劉俞廷
寒冷冬日里,街頭巷口的糖炒栗子、烤地瓜(番薯),永遠可以撫慰路上的行人。除了地瓜,芋頭也特別適合用火煨烤,地瓜明代才傳入中土,所以古人的冬日里,暖手充饑又耐餓的,其實是烤芋頭。
南宋詩人陸游就寫過一首《題慧老芋巖》:煨芋當時話已新,如今拈出更精神。十年相國非吾愿,半顆君當別付人。
“十年相國”,說的是唐代良相、鄴侯李泌。他和烤芋頭的故事見于《甘澤謠》——懶殘正撥牛糞火,出芋啖之,良久乃曰:“可以席地?!比∷⒂笾胍允谘?。李公捧承,就食而謝。謂李公曰:“慎勿多言,領(lǐng)取十年宰相?!惫话荻?。
年輕時,李泌曾在衡陽的衡岳寺里潛心讀書,這座隱世于南岳衡山的寺廟香火旺盛,常有人來虔誠禮佛,隋朝時,這里還曾詔建舍利塔。遠處看去,熱鬧的寺院與幽靜的山林隔溪對望,景色怡人,唐朝詩人鄭巢曾在這里寫下“又歸衡岳寺,舊院樹冥冥”。
在衡岳寺中,一位執(zhí)役僧因為懶惰,吃飯時常隨意吃些剩飯,因此號懶殘。
這位懶殘白天在寺廟里做工,晚上就胡亂睡在牛群邊,但夜里吟唱梵唄的聲音能響徹山林。李泌通曉音律,便從懶殘的梵聲中,推斷這個僧人可能是由天上貶謫下凡而來,且不久之后就要圓滿離去。于是,李泌意欲接近這位神秘僧人。
一天夜里,李泌前去拜謁問道,尚未開口懶殘已面露不悅,吐了口唾沫說道:“天機不可泄露,你這是要偷我的東西?。 甭犅劥嗽?,李泌更確信這絕非常人,對懶殘的態(tài)度也更為恭敬。
某天夜里,懶殘用牛糞烤了芋頭,過了很久才讓李泌在旁邊席地而坐,然后拿出烤熟的芋頭掰了一半遞給李泌——此地的芋頭確實好吃,今天的吃貨們對剁椒蒸芋頭這道湘菜肯定不會陌生,李泌那個年代離辣椒傳入中國還早著呢,烤芋頭就是夜宵佳品了。李泌接過烤芋頭吃完,恭恭敬敬道謝。懶殘交代李泌:“謹記這件事不要對別人多說,你已經(jīng)領(lǐng)取了十年宰相(的運數(shù))?!?/p>
李泌的官運到底怎么樣呢?離開這座神奇的衡岳寺后,他歷經(jīng)唐玄宗、唐肅宗、唐代宗、唐德宗四朝,宦海幾經(jīng)浮沉。唐玄宗時期,有“神童”之稱的年輕李泌便待詔翰林,供奉東宮,后因為被楊國忠嫉妒,只得退隱;唐肅宗李亨即位于靈武后,召李泌參謀軍事,又被權(quán)宦李輔國等誣陷,李泌再次退隱;唐代宗即位后,再召他為翰林學士,卻還是備受宰相元載、常袞擠對,于是外放到地方任職;直到唐德宗時,貞元三年(公元787年)六月,他終于入朝拜相。
雖然應驗了懶殘遞給他的“宰相”,但李泌于貞元五年(公元789年)病逝,享年68歲,宰相任期短暫,并沒有應十年之期。李泌能位至宰輔,顯然是由于他杰出的政治才能,以及高尚的品格節(jié)操帶來的個人公信力,而非從懶殘?zhí)庬榿淼挠箢^好運。
李泌與烤芋頭的故事流傳甚廣,在李泌兒子李繁所著的《鄴侯家傳》中,也記載了這一奇聞,文字雖略有出入,但確實有“慎勿多言,領(lǐng)取十年宰相”之語。
李泌的一生,在“治國、平天下”上達到的高度以及自身人生價值的實現(xiàn),是古代文人士大夫的楷模,所以這個傳奇的故事結(jié)合李泌傳奇的人生經(jīng)歷,雖然十年的期限不對,但不妨礙后世的讀書人對此神往異常。
科舉競爭壓力越大的時代,對這個故事的幻想就越多,明清文人的詩賦中,對這種“主角光環(huán)”常常羨慕不已。畢竟,哪個發(fā)憤圖強、寒窗苦讀的高中生,不期望忽然遇到一個神仙,提前許諾自己“你能考上清華北大,畢業(yè)后年薪百萬,一切應有盡有”呢。
當陸游寫下“煨芋當時話已新,如今拈出更精神”時,便說明這個故事在南宋時就被大家聊得津津有味了。
但是,津津有味艷羨奇遇的人,怎么可能體會到一生浮沉的陸游看待李泌吃烤芋頭的心情呢?陸游一生無比渴望收復北地,“喜論恢復”,多次為北伐獻策??上У氖?,這在一心偏安一隅的南宋朝廷中,便如彈劾他的諫議大夫何澹所言,是“不合時宜”的。
在李泌的人生中,烤芋頭能消磨漫漫長夜,而在陸游的人生中,烤芋頭卻是苦中作樂。比起仕途同樣幾經(jīng)波折的李泌而言,陸游可沒有拜相封侯的幸運。他成了朝廷棄子,貧病交加,殘酷的現(xiàn)實讓他不再抱有任何幻想和奢望。
想必,如果當真遇到懶殘,那句“十年相國非吾愿,半顆君當別付人”就是陸游唯一想說的話。意思是,做宰相不是我的愿望,這種事還是交付給其他人吧;而我收復山河的宏愿,這畢生難酬的壯志,即便你是神仙下凡,又實現(xiàn)得了嗎?