文/羅蘭 圖/姜亞君 趙浩達(dá) 羅蘭（上海交通大學(xué)）

1.良戶村航拍圖

2.良戶村內(nèi)的堡寨建筑群

“良戶村的遺存告訴人們，生活是應(yīng)該而且可以這樣精致地、藝術(shù)地、富有感情地去創(chuàng)造的?！鼻迦A大學(xué)建筑學(xué)院的陳志華教授曾如此評價(jià)道。

繼去年暑期后，第二次來到良戶村，我們才對這般盛譽(yù)有了更深刻的體會。

每日清晨伴著朝陽走入村口，我們都會驚奇地發(fā)現(xiàn)正街兩側(cè)比前日多出了兩三貨攤，問過方知原是良戶村一年一度的農(nóng)歷七月十一古廟會將至，村內(nèi)外的商販們均在提前預(yù)熱。到了正節(jié)的那一日，良戶村外側(cè)各條街道上皆人潮涌動，衣物鞋子、鍋碗瓢盆、花木盆栽……貨攤上各式各樣的商品令人目不暇接，更有熱氣騰騰的肉丸湯、物美價(jià)廉的里圪抓、白起豆腐、十大碗、豬頭肉火燒等傳統(tǒng)美食。

晚間時(shí)分，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便能聽見咿咿呀呀的唱和聲，我們走近一瞧，只見一片人頭攢動，前方精心搭建的舞臺上幾位身著古服、敷面抹脂的戲曲演員正唱念做打，十分投入地表演著獨(dú)具山西特色的上黨梆子戲劇。

遺憾的是沒能見到良戶村最有特色的民俗表演“街道士”，它改編自一則真實(shí)故事。相傳當(dāng)?shù)貧v史上曾有一位來自浙江瓜州的毛姓縣令，欲在縣內(nèi)舉辦神婆大賽，卻鬧出百般笑話，最后只能無奈返回瓜州。于是村民們便拿他取樂，自發(fā)穿上戲服繞著良戶街巷巡游，和四周觀看的人們不時(shí)互動，并不時(shí)做出些可笑的動作，上演一出縣太爺笑話百出的沉浸式喜劇。

每晚八九點(diǎn)鐘，當(dāng)我們穿過南樓圪洞返回客棧時(shí)，總能看到這樣一幅景象：寂靜夜晚，蟲聲蛙鳴隨處可聞?；椟S燈光下，村民們?nèi)齼蓛傻刈谛∠锏呐_階上閑聊，這樣的俗世生活是如此自然又感人。

良戶村是隱逸而美好的，但它也同樣面臨著眾多傳統(tǒng)村落的共性問題：產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)單一、經(jīng)濟(jì)發(fā)展失衡導(dǎo)致古村內(nèi)大量年輕人口流失，空心化極為嚴(yán)重，只有一座座歷史建筑乏人居住，即使破敗殘損也沒有資金修繕。

3.良戶村內(nèi)破敗的傳統(tǒng)民居

4.大門緊閉的歷史建筑

2011年，當(dāng)?shù)爻闪⒘宋幕糜伍_發(fā)公司，明確以發(fā)展鄉(xiāng)村旅游為目標(biāo)，并在后續(xù)的十年內(nèi)，修繕村內(nèi)部分古建筑并設(shè)排污管道、公廁等基礎(chǔ)設(shè)施。雖然有效改善了村落環(huán)境，但旅游業(yè)并未如預(yù)料般迅速興盛起來。

其中歷史建筑的保護(hù)與活化是最大的難題。旅游公司通過租賃的方式從村民手中獲得了30多處民居院落的使用權(quán)，其中5處閑置建筑被改造為民宿。但這些民宿現(xiàn)在均處于大門緊閉的狀態(tài)。不僅如此，村中的石雕博物館、良工坊、良農(nóng)坊等展館多數(shù)也并不對外開放，少數(shù)開放的如木雕博物館、剪紙博物館也門可羅雀。

剩余還未改造的古建筑都有著不同程度的破損，仍待修繕。可是，優(yōu)先被改造的一批建筑現(xiàn)在都未實(shí)現(xiàn)有效的運(yùn)營，且時(shí)間一長建筑必然會出現(xiàn)損壞，屆時(shí)又需投入資金修繕，長此以往，反成為投資的無底洞。正因?yàn)槿绱耍F(xiàn)階段并未開展進(jìn)一步的古建筑修繕工作。

從去年到今年，實(shí)踐團(tuán)從建筑改造到村落策劃，運(yùn)用了迥異的切入視角。做出這個(gè)改變的起因在于過去的一年中，我們曾跟隨導(dǎo)師團(tuán)隊(duì)走訪過更多的傳統(tǒng)村落，在這個(gè)過程中我們愈發(fā)明白，傳統(tǒng)村落保護(hù)是一個(gè)復(fù)雜的難題，僅依靠個(gè)人或者單個(gè)團(tuán)體的力量無法解決，同樣也不能局限于傳統(tǒng)建筑學(xué)的視角。

5.上黨梆子戲表演

對于如傳統(tǒng)村落一般的聚落遺產(chǎn)，保護(hù)的目的不止于歷史建筑的傳承，更重要的是在保留傳統(tǒng)生活方式的同時(shí)提升居民的生活水平、延續(xù)村落活力。因此我們增加了村落策劃、文創(chuàng)設(shè)計(jì)以及宣傳記錄等實(shí)踐板塊。

但當(dāng)我們真切地想要做出一份策劃的時(shí)候，才知其艱難。良戶村并不缺規(guī)劃方案文本，可真正落地的卻少之又少。我們既不能帶來大筆資金，也無法實(shí)現(xiàn)長期駐守，我們到底可以做什么？每次長達(dá)數(shù)小時(shí)的深夜討論都無果而終，到了活動中期我們?nèi)晕疵鞔_思路，焦慮不已。

指導(dǎo)老師杜騫點(diǎn)醒了我們：近年來無數(shù)個(gè)人和團(tuán)隊(duì)致力于古村落保護(hù)與發(fā)展事業(yè)，卻并未有哪個(gè)村落在短期內(nèi)實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)與文化的復(fù)興，可見不存在立竿見影的發(fā)展方案。修一處古屋、讓村民增加100塊的收入、讓更多的人知道良戶村、號召多一個(gè)人參與傳統(tǒng)村落保護(hù)……古建修繕和活化利用，需要我們要從一點(diǎn)一滴做起，一切向好的努力與行動都是有意義的。

于是，除了參與古建筑修繕，我們還延續(xù)了村落現(xiàn)有的旅游發(fā)展定位，挖掘了村落潛在的文化爆點(diǎn)，并提出了一系列主題研學(xué)活動，同時(shí)設(shè)計(jì)了相應(yīng)的文創(chuàng)產(chǎn)品。

公眾參與，文化共享。這條路還很長，但我們在一點(diǎn)點(diǎn)地向前邁進(jìn)。