高雅
從走出大山,到回到大山,見證了我的成長。
走在深秋大學(xué)的路上,一張告示映入我的眼簾。“四川涼山招募扶貧實(shí)習(xí)教師……”四川涼山,我曾經(jīng)用無數(shù)努力才離開的大山,回憶間,我竟矗立在那里——我看見眼睛明亮的孩子與昏暗破舊的教室,我看見霧蒙蒙的天與背著破舊書包的學(xué)生,我不禁回頭,望向那被銀杏葉染得金黃的大學(xué)校園,更望見那每日展望山外的世界的我。
每日展望山外世界的我,竟有了再次回到大山的念頭。
面包車載我回到?jīng)錾降臅r(shí)候,正值春節(jié),這熟悉而陌生的土地讓我意識(shí)到,從我走出大山的那天起,已經(jīng)過了十年。實(shí)習(xí)的地方是一所政府新建的高中,踏進(jìn)校門,仿佛孩子們?cè)缫崖犝f了我的故事——一個(gè)離開大山的大學(xué)生又重新回到了大山,都在窗戶的縫隙間探著頭,幾個(gè)學(xué)生直沖過來包圍了我,一個(gè)女孩更是興奮地拉著我的胳膊:“老師,大山的外頭是什么樣的?”我摸了摸他的頭,笑道:“等你和我一樣,走出大山就知道了?!迸⒌难劬τl(fā)明亮了起來,似她心中的火種被點(diǎn)亮一般,拉著我好好問了一番。
“老師,我一定要去看看山外的世界!”她堅(jiān)定地說道。
這天,我像往常一樣,帶著孩子們讀書,可那天的女孩卻遲遲未到,是啊,山里人的觀念大多傳統(tǒng),條件也困難,如果不是政府建了所高中,可能許多孩子連學(xué)也上不了,我握緊拳頭,決定去女孩的家中看看。還沒到門口,一個(gè)婦女便攔住了我,“你是那個(gè)城里來的老師吧!”她雙手抱胸,埋怨地望著我,“我就說讀書沒用,現(xiàn)在俺們的東西幾乎賣不出去,男孩還能做做農(nóng)活,女孩就別去上那個(gè)破學(xué)了!”我剛要?jiǎng)瘢銛[了擺手,直接把我攔在了門外,我不甘地站在門口,望見女孩正在向我招手,她也像不甘心一般拿著破舊的課本翻看,泛著淚光的眼睛流露著對(duì)知識(shí)的渴望,淚水如雨,潤濕了窗子。
“我會(huì)幫她付學(xué)費(fèi),供她上完高中,請(qǐng)您讓她去學(xué)校吧!”那一刻,我用盡了爬山后僅剩的那一絲力氣,眼眶里突然掉下什么東西,潮濕地劃過我的臉頰,在干燥的皮膚上留下一道曲折的線。那房內(nèi)的燈,幽暗得仿佛老舊照片,將這一切定格,也不再需要言語。
實(shí)習(xí)的最后一天,已經(jīng)高三的小女孩向我要了聯(lián)系方式,她信誓旦旦地對(duì)我說:“老師,我一定會(huì)走出大山,再像您一樣回來建設(shè)大山的!”我坐在面包車上,車上的窗花是高中的孩子們專門剪來貼上的,回頭望著他們不舍的臉龐,我的眼淚一粒一粒地從眼眶里掉落出來,我不愿擦干,也不愿停止哭泣,又一次走出了大山。
幾年過后,我的電話突然響了,里面?zhèn)鞒鲞@樣的聲音:“老師,非常感謝您!我大學(xué)畢業(yè)后,當(dāng)上了扶貧干部,現(xiàn)在正在用俺們山貨帶著村民脫貧致富呢……”
我猛然回頭,看到幾代山中的孩子都在努力地走著,在山間展望,我看到了山中孩子們美好的未來。