劉欣淼
那些人物被學生時代的我們視為“神明”,在十幾歲,我們用近乎瘋狂的方式,熱烈地表達著我們的喜歡,像傾盆而下的大雨,像奔騰洶涌的河流,無所畏懼,不言放棄。
我的青春里,永遠為一個人保留他的名字。他是懸疑小說《盜墓筆記》中的張起靈。
1
《盜墓筆記》的大結(jié)局是2005年寫完的,書的最后,張起靈代替吳邪回到了長白山守護青銅門的秘密。他對吳邪說:“10年之后,如果你還能記得我,那就打開那扇青銅巨門來接替我。”
2015年正是十年之約的最后一年。在那年的8月17日,一大群熱愛《盜墓筆記》的人凌晨便開始爬長白山,他們穿著印有張起靈圖案的藏藍色帽衫,手機里循環(huán)放著關(guān)于張起靈的歌曲《不朽》。
他們很多人一邊爬山一邊自發(fā)地撿拾垃圾,嘴里大聲喊著“飲冰十年,難涼熱血”“青山不改,綠水長流,后會有期!”“張起靈,我們來接你回家了!”……長白山從來沒有如此干凈過,只為那一句“別弄臟了小哥回家的路”。那“萬人簽名墻”不僅屹立在長白山上,也屹立在每個稻米心中。作者也在凌晨更新了圓滿的大結(jié)局——吳邪等了10年,終于在青銅門外和胖子接到了張起靈,他們一起回到福建雨村開啟了新的生活。
如同那些熱愛《盜墓筆記》的書迷們所說的那樣,作者只寫了一陣子,卻讓讀者真的信了一輩子。故事是虛構(gòu)的,但我們內(nèi)心的熱愛卻是真實而熱烈的。
2
錯過2015年沒能一起去“接張起靈回家”是我一直以來的遺憾。當時我即將上初三,需要全力以赴備戰(zhàn)中考,在偶像和未來之間,我還是堅定地選擇了我的未來。我曾以為這個遺憾會在記憶深處扎根發(fā)芽,卻沒想到我在不遠的未來還能有機會重新圓夢。
時至今日,我都還記得那年的中考語文作文題目是《讀書·實踐·收獲》??吹筋}目的一瞬間,我內(nèi)心劃過一絲竊喜。我的腦海里浮現(xiàn)出異常堅定的想法,我要寫我最愛的《盜墓筆記》。盡管當時我知道,不選擇文學名著的話可能拿不到高分,但是我不后悔,恰恰相反,我很慶幸有這個機會,讓《盜墓筆記》和我的人生聯(lián)系得更為緊密。我寫的主題是“鐵三角”之間情比金堅的友誼,這也是這本書讓我印象最深刻也最打動我的地方。出乎意料的是,那一年的中考語文我拿了很高的分數(shù),這也讓我覺得,我的選擇沒有錯。
3
中考結(jié)束后的暑假,我和家人外出旅游,第一站便是浙江杭州。我們逛了杭州所有的著名旅游地點,唯獨沒有“西泠印社”。因為只有我一個人知道,書中描寫的主人公吳邪開的古董店“吳山居”就在西泠印社旁邊。
在離開杭州之前,我們坐船游了西湖。在船上我偶然看到了那個令我無數(shù)次魂牽夢繞的地方,那一刻的欣喜我至今都還記得。我想,如果不去親自看一眼,親自踏上那片土地,我一定會非常遺憾和懊悔。所以下船后我堅定地告知父母我的想法,然后獨自一人沿著湖邊的步行路返回,沖向那個我向往的地方。
綠蔭蔥蔥,人潮洶涌,只有我一人在與人流相反的方向奔跑,可我不懼世俗驚詫的眼光,因為我心中有信仰與理想。我知道西湖沒有吳山居,長白山也沒有青銅門,但這不重要,因為愛與存在并不沖突。
4
回想起那些為《盜墓筆記》所癡狂的歲月,看著那寫滿語錄的筆記本和那些擺滿書桌的周邊產(chǎn)品,有時竟也會覺得對這本書的感情認真得有些幼稚。
可每年的8月17日我還是會回味那些情節(jié),翻開那幾本厚厚的書籍,不為別的,只為他們那任憑風吹雨打都無法被摧毀的友誼是我們青春歲月里最向往的。吳邪無懼路途艱險絕不食言,張起靈哪怕丟掉記憶也要護吳邪周全,胖子為朋友肝膽相照、兩肋插刀,在兇險萬分的古墓里,三個人無條件地信任彼此,將后背托付給對方,所以他們會被稱為“鐵三角”,是最穩(wěn)定的最無堅不摧的。
自2015年之后,每年的8月17日都被熱愛《盜墓筆記》的盜迷們奉為“稻米節(jié)”,在杭州和長白山分別舉行著屬于《盜墓筆記》的一場場狂歡。大家相約2025年長白山見,我不知道那時的自己是否還會有十幾歲時的瘋狂,是否還會有堅定的熱愛。但我相信,那一天我一定會親自走到那片土地,撫平自己在十幾歲時留下的遺憾。
5
下一個10年,就不再是炙熱的十幾歲。或許那時我仍能堅守初心,又或許我不會再像十幾歲一樣無所顧忌地瘋狂熱愛某個人、某件事。但我始終心懷感恩,感恩在我的青春里出現(xiàn)過這么一群給予我莫大力量的人,是他們讓我的青春有跡可循,有念可想。“兩方世界山河共,一紙內(nèi)外煙火同”,下一個10年,盜筆還在,我還在,我們的理想信仰之火永遠都在。
時光荏苒,歲月的長河滾滾向前。我們不會一直是十幾歲的年紀,但在為夢想狂奔的路上,在追求熱愛之時,希望我們都能不失十幾歲時的勇氣,真誠而熱烈,勇敢向前奔跑。
編輯/苗嘉琳