朱亞圣
去平和坂仔鎮(zhèn),是在瓢潑的大雨中前行的。這注定是次非比尋常的探訪林語(yǔ)堂故里之旅。
下午從漳州出發(fā)時(shí),整片天空一片昏暗,車子剛駛上高速公路,之前的小雨就變成傾盆大雨,猶如天漏了一角。路上的車都在龜速前進(jìn),即便這樣,一個(gè)半小時(shí),我們就到了林語(yǔ)堂的誕生地坂仔鎮(zhèn)。
先前到達(dá)的文友們都在等著一起共進(jìn)晚餐。走進(jìn)這家叫菜根甜的古色古香的餐廳,來(lái)到后門一落座,發(fā)現(xiàn)竟然身處花山溪邊,旁邊不遠(yuǎn)處,便是前幾年剛剛建起來(lái)的巨型大煙斗,足足好幾層樓高。游客來(lái)了一看,不用導(dǎo)游介紹,就知道這是按照林語(yǔ)堂先生生前用過的煙斗仿造的,十分逼真吸睛。
托著煙斗,臉上掛著平和的笑容,已成為林語(yǔ)堂經(jīng)典造型,煙斗與煙缸算得上是大師的“貼身之物”。2014年5月,一個(gè)以林語(yǔ)堂所用煙斗為造型的建筑在這條小溪邊落成,它高22米、寬22米,“煙嘴”部分加上建筑主體長(zhǎng)度達(dá)68米,是目前世界最大煙斗形建筑,作為林語(yǔ)堂生活體驗(yàn)館投入使用。修建此煙斗形建筑,旨在紀(jì)念這位世界文學(xué)大師,也讓后人更加了解語(yǔ)堂文化。1895年10月10日林語(yǔ)堂出生于平和縣坂仔鎮(zhèn),是中國(guó)當(dāng)代著名學(xué)者、文學(xué)家、語(yǔ)言學(xué)家,其一生與煙為伴,“飯后一支煙,賽過活神仙”便出自林語(yǔ)堂之口。
語(yǔ)堂故里坂仔鎮(zhèn),在先前,都是和香蕉連在一起的,說(shuō)起坂仔,大家僅僅知道這個(gè)地方是種香蕉的,是個(gè)聞名全國(guó)的香蕉大鎮(zhèn),溫泉也很多,但很多人就是不知道這里還是林語(yǔ)堂先生的誕生地。大約進(jìn)入新千年,縣里開始規(guī)劃建設(shè)紀(jì)念館、重修故居等,報(bào)端電視出現(xiàn)“林語(yǔ)堂”字眼。盡管慢了些,但亡羊補(bǔ)牢猶未晚也,也算是幸事一樁。
林語(yǔ)堂三個(gè)字,是充滿溫度和光芒的,一如當(dāng)?shù)氐臏厝?。?dāng)晚,盡管下著大雨,我仍然冒雨走到距離賓館200米的一家叫林語(yǔ)花溪的溫泉館,泡在水中,氤氳在霧氣的朦朧中,不愧是一種愜意的享受。這些溫泉屬高氟水,達(dá)到醫(yī)療礦泉水的水質(zhì)標(biāo)準(zhǔn),日出水量達(dá)千噸,且富含偏硅酸和多種對(duì)人體有益的礦物質(zhì)。遙想當(dāng)年,孩童時(shí)期的林語(yǔ)堂,不知是否在田間地頭的溫泉池水中嬉戲玩耍過呢。
林語(yǔ)堂是漳州市十大名片之一,作為大師的出生地,坂仔鎮(zhèn)地靈人杰,物華天寶。在這里,可以觀賞十里柚園,可以瞻仰林語(yǔ)堂故居;在這里,清朝帝師蔡新題寫樓聯(lián)的七星土樓群、聞名全國(guó)的西坑新村、省級(jí)涉臺(tái)重點(diǎn)文物保護(hù)單位心田宮、銅壺宮等景觀交相輝映。
坂仔鎮(zhèn)做語(yǔ)堂文章,主要是從文化挖掘和實(shí)體項(xiàng)目?jī)煞矫孀龃蟆M七M(jìn)占地1500畝的林語(yǔ)堂文化博覽園項(xiàng)目建設(shè),利用坂仔鎮(zhèn)原有的林語(yǔ)堂故居、林語(yǔ)堂文學(xué)館等資源,以林語(yǔ)堂文化和臺(tái)灣山地文化作為園區(qū)的設(shè)計(jì)主題,建設(shè)林語(yǔ)堂學(xué)術(shù)文化園、克拉克瓷文化園、白芽奇蘭茶文化園、臺(tái)灣山地部落文化園等。這兩年,“京華煙云”“吾國(guó)吾民”“生活的藝術(shù)”、天地溫泉、三日橋等一大批項(xiàng)目相繼竣工投用,并著手全面恢復(fù)教堂等林語(yǔ)堂童年的生活場(chǎng)景。這里所處地理位置優(yōu)越,是連接國(guó)家4A級(jí)旅游區(qū)三平寺和國(guó)家級(jí)地質(zhì)公園靈通山的重要樞紐,發(fā)展旅游前景廣闊。
伴隨著雨聲,睡到自然醒。第二天一早,雨小了些,淅淅瀝瀝,參觀完語(yǔ)堂故居后一眾文友返程。車上,大家七嘴八舌談開來(lái),談得最多的是此行感受到了坂仔之變化,坂仔之靜美,大師若能再看一眼,該是如何地驚詫于今日之變遷。
“黃昏時(shí)候……看前山慢慢沉入夜色的朦朧里,下面天母燈光閃爍,清風(fēng)徐來(lái),若有所思,若無(wú)所思。不亦快哉!”半個(gè)世紀(jì)前,在陽(yáng)臺(tái)上獨(dú)自乘涼的林語(yǔ)堂曾發(fā)出這樣的感嘆。
初春時(shí)節(jié),走進(jìn)林語(yǔ)堂天寶故居,一大片綠色蕉海環(huán)繞中,一切得以重現(xiàn),恍如時(shí)光倒流。2018年1月1日,位于天寶鎮(zhèn)五里沙村的林語(yǔ)堂天寶故居正式開放。在這林語(yǔ)堂的祖籍地,紅瓦白墻的林語(yǔ)堂天寶故居坐落其間,漫步于長(zhǎng)長(zhǎng)的棧道,走上一座小山坡,便來(lái)到這座房子,我們前來(lái)“做客”,仿佛是在聆聽先生的教誨,每一顆心都是通透虔誠(chéng)的。
這是一座雅致的兩層建筑,建筑面積400平方米,是仿林語(yǔ)堂生前最后10年定居臺(tái)灣的住所——臺(tái)北林語(yǔ)堂故居而建。林語(yǔ)堂的格調(diào)思想、發(fā)明創(chuàng)意、生活態(tài)度與文學(xué)成就在此得到一一展現(xiàn)。
步入西式拱門,林語(yǔ)堂筆下的“宅中有園,園中有屋,屋中有院,院中有樹,樹上有天,天上有月”之景便映入眼簾。在清雅的小院子一隅,小池綠植,清水游魚,充滿著幽靜的氣氛,似乎可感受林語(yǔ)堂生活之閑適。四合院集東方情調(diào)與西方韻味為一體,院內(nèi)有西班牙式螺旋廊柱,紅磚之上是西式白色水泥拉毛外墻,“壽”字書法作品與國(guó)外畫家所作油畫同掛墻上,客廳及餐廳的墻上掛著“有不為齋”的字畫,取意“有所為,有所不為”。天寶故居還設(shè)有“夢(mèng)回館”,展示林語(yǔ)堂的手稿、煙斗、鎮(zhèn)紙等物件,還有他設(shè)計(jì)的打字機(jī)、喜愛的故鄉(xiāng)菜肴和在臺(tái)灣10年大事記等等,生動(dòng)和充分地展現(xiàn)了林語(yǔ)堂及其家人生活狀態(tài)。
林語(yǔ)堂一直以其自詡的“兩腳踏東西文化,一心評(píng)宇宙文章”聞名于世,一輩子寫了60多本書,被翻譯成20多種文字,幾乎涵蓋了世界上所有的主要語(yǔ)種。然而,在他縱觀中西文化、指點(diǎn)宇宙文章的恢弘氣勢(shì)中,仍能窺視到漳州家鄉(xiāng)對(duì)他的深刻影響。漳州西溪那秀美的山水以及記憶中那天真的童年時(shí)光和周邊鄰居等,都在他的生命中有著無(wú)可替代的位置。而家鄉(xiāng)的高山給予林語(yǔ)堂的不僅僅是一些回憶,更多的是讓他形成了一種“高地人生觀”。
關(guān)于五里沙這個(gè)祖籍地,林語(yǔ)堂在《八十自敘》里多處談到。由于種種原因,林語(yǔ)堂最終沒能回到大陸定居,安享晚年閑適生活。在臺(tái)北的陽(yáng)明山上,故居與家鄉(xiāng)山水極其相似,處處充滿閩南元素,因?yàn)榕_(tái)北有熟悉的閩南山水、鄉(xiāng)音和熟悉的家鄉(xiāng)美味。如今,這一幕得以在其祖籍地五里沙重現(xiàn),應(yīng)該可以告慰先生的在天之靈吧。
屈指算來(lái),漳州有兩個(gè)“林語(yǔ)堂故居”:平和縣坂仔鎮(zhèn)寶南村復(fù)建林語(yǔ)堂故居并興建文學(xué)館;薌城區(qū)天寶鎮(zhèn)五里沙村投建了大陸第一家林語(yǔ)堂紀(jì)念館,如今林語(yǔ)堂天寶故居也已建好開放。這樣也好,一點(diǎn)也不矛盾,前者是林語(yǔ)堂誕生地,后者是林語(yǔ)堂祖籍地,林語(yǔ)堂是大家“共同的林語(yǔ)堂”。下雨的日子,這一趟走下來(lái),心中暖暖的,沿路發(fā)現(xiàn)游客真不少,“林語(yǔ)堂”正越來(lái)越熱,成為一個(gè)文化符號(hào),一種高峰現(xiàn)象,逐漸走進(jìn)更多的民眾心中。