黃文富

1.華中師范大學(xué) 文學(xué)院,湖北 武漢 430079；2.廣西壯族自治區(qū)民族文化藝術(shù)研究院,廣西 南寧 530023

東西長篇小說《篡改的命》聚焦城鄉(xiāng)發(fā)展不平衡背景下的社會(huì)壁壘，敘述了關(guān)于“底層奮斗”的故事。小說在結(jié)構(gòu)布局上反諷、戲謔、隱喻、錯(cuò)位、圈套交織，尤其是錯(cuò)位結(jié)構(gòu)環(huán)環(huán)相扣，具有多重審美意蘊(yùn)，富有民間趣味，突出民間化敘事的價(jià)值導(dǎo)向和審美邏輯。目前學(xué)界對該小說關(guān)注度顯然不夠，鮮見從敘事結(jié)構(gòu)視角的解讀。鑒于此，本人從小說敘事結(jié)構(gòu)入手，探析其民間化敘事結(jié)構(gòu)的“錯(cuò)位”邏輯，探尋其在民間化敘事結(jié)構(gòu)方面的價(jià)值和意義。

一、錯(cuò)位的時(shí)空與荒誕的篡改

錯(cuò)位結(jié)構(gòu)是傳統(tǒng)民間敘事中喜聞樂見的敘事方式，也是當(dāng)代作家民間化敘事的重要策略?！洞鄹牡拿吠ㄟ^不斷布局錯(cuò)位結(jié)構(gòu)來塑造人物形象、營造人物情感、展開故事情節(jié)。這種多層次、多維度的敘事方式成為這部小說可讀性的核心要素之一。

(一)源于對“他者世界”的想象

作為民間化敘事結(jié)構(gòu)的重要表征之一，錯(cuò)位結(jié)構(gòu)是一個(gè)多維度、多層次、多側(cè)面的復(fù)合式結(jié)構(gòu)。從錯(cuò)位產(chǎn)生的具體原因來看，可包括動(dòng)機(jī)錯(cuò)位、邏輯錯(cuò)位、語義錯(cuò)位等[1]162-163?！洞鄹牡拿穱@“篡改”展開近乎荒誕的敘事，這種“荒誕敘事”的背后是源于小說人物對城市這個(gè)“他者世界”的想象。

小說主人公汪槐一家，他們世居農(nóng)村、世代為農(nóng)，城市對他們來說是陌生的“他者世界”。在他們的想象里，進(jìn)城市生活、改變農(nóng)民身份是改變匱乏物質(zhì)生活的唯一途徑。戶主汪槐是一個(gè)地道的農(nóng)民，20年前參加進(jìn)城招工時(shí)，被鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)的親戚冒名頂替，錯(cuò)失了進(jìn)城改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。但他不服輸，對高考上大學(xué)充滿了想象，于是把進(jìn)城改變命運(yùn)寄托在兒子汪長尺的身上。汪長尺是一個(gè)樸實(shí)、善良、孝順的孩子，第一次高考上線沒被錄取，第二次高考又不上線，于是不得已以進(jìn)城務(wù)工的方式來改善生活。懷著對城市生活強(qiáng)烈渴望的文盲賀小文嫁給汪長尺，進(jìn)一步疊加了汪家進(jìn)城改變命運(yùn)的愿望。但他們的“城市化”道路并不順利，在汪長尺身上發(fā)生了一系列錯(cuò)位的事件：被人拖欠工資、替人坐牢、因追討工錢被捅傷、發(fā)生工傷、父母被迫變賣家產(chǎn)到城市乞討、老婆被迫出賣肉體、把孩子送人、夫妻離婚等，最終被迫自走絕路。

這一連串的錯(cuò)位是由動(dòng)機(jī)錯(cuò)位和邏輯錯(cuò)位交織形成的。首先是一家之主的汪槐，自己進(jìn)城受挫后便把希望寄托在下一代的身上，固執(zhí)地認(rèn)為汪長尺是個(gè)天才，是個(gè)富貴命，于是努力供汪長尺讀書。不想汪長尺第一次高考成績上線，卻被人冒名頂替上大學(xué)，抗議無效反而摔斷了雙腿。但這些并沒有挫敗汪槐的進(jìn)城動(dòng)機(jī)，他依然堅(jiān)定讓汪長尺進(jìn)城改變命運(yùn)的想法。汪長尺原來并不十分配合他父親的“進(jìn)城方略”，想在家安心做農(nóng)民，但賀小文的錯(cuò)位出現(xiàn)激起了他堅(jiān)定進(jìn)城的決心。因?yàn)橘R小文懷孕了，汪長尺不想讓孩子重復(fù)他和他父親的生活，想讓孩子在城里出生，“就是一個(gè)屁都想憋著到城里放”[3]110，于是義無反顧地進(jìn)城。而如花似玉的賀小文，在汪長尺人生低谷的時(shí)候嫁到汪家的動(dòng)機(jī)僅僅是因?yàn)橥糸L尺讀過書、能進(jìn)城。夫妻兩人的錯(cuò)位動(dòng)機(jī)一拍即合，疊加在一起，便開始了“城市化”的道路。他們對進(jìn)入“他者世界”的想象和動(dòng)機(jī)從個(gè)體角度來看具有一定合理性，但從社會(huì)的整體結(jié)構(gòu)來看又具有很大的不確定性和不合理性。他們正是在這樣錯(cuò)位的動(dòng)機(jī)、錯(cuò)位的邏輯支撐下進(jìn)城，由此發(fā)生了一系列錯(cuò)位的意外事件，讓人物的情感和現(xiàn)實(shí)、命運(yùn)、夢想交織糾葛，最終出現(xiàn)了令人窒息的結(jié)局。

(二)從“自我改寫”到“被人篡改”

從初心來看，汪氏父子及賀小文的訴求是具有正當(dāng)性和合理性的。畢竟每個(gè)人都有追求美好生活的權(quán)利。因?yàn)樵谒麄冄劾?，農(nóng)村糧食不值錢，牲畜不值錢，人沒辦法實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值。在這樣的地方生活，他們找不到出路，逃離這片鄉(xiāng)土空間是他們改變艱苦生活現(xiàn)狀的途徑。從這個(gè)意義說，進(jìn)城是他們追求美好生活的方式。初心正常、動(dòng)機(jī)單純，他們不過是想通過正常渠道的努力來改寫自己及家人的命運(yùn)罷了。按照傳統(tǒng)民間敘事的邏輯，這樣的底層邏輯是符合人民大眾的邏輯思維的。小說人物的這種訴求，再加上他們的勤勞樸實(shí)、苦干實(shí)干，尤其是汪氏父子還具備一定的知識文化基礎(chǔ)，他們應(yīng)該能夠?qū)崿F(xiàn)“屌絲逆襲”。這是很完美很勵(lì)志的底層邏輯，也是小說營構(gòu)合理性空間的一面。但事實(shí)上，他們的“城市化之路”充滿了“錯(cuò)位”，原因與“篡改”有關(guān)。

最早被篡改命運(yùn)的人是汪槐。他曾有招工進(jìn)城的機(jī)會(huì)，但指標(biāo)被冒名頂替，人生命運(yùn)由此被篡改。其次是汪長尺，他是小說的核心人物，一生錯(cuò)位都與“篡改”有關(guān)。他人生第一次被篡改是高考成績上線卻被人冒名頂替上大學(xué)。此后，他到縣城務(wù)工陰陽差錯(cuò)頂替他人坐牢，一清二白的人生被“篡改”為有案底的人。后來在省城務(wù)工時(shí)受工傷，因申請賠償金需要做親子鑒定，兒子的DNA鑒定結(jié)果竟然又被人篡改，一生遭遇數(shù)次被他人篡改，人生軌跡也隨之不斷改變。作為兩個(gè)男人命運(yùn)的配角，劉雙菊和賀小文的情感糾葛和人生軌跡也跟隨著這兩個(gè)男人命運(yùn)的變化而變化。

這是強(qiáng)者世界對弱者世界的欺壓，強(qiáng)者對弱者至關(guān)重大的命運(yùn)卻能輕而易舉地篡改了。他們的篡改手法一個(gè)比一個(gè)夸張，一個(gè)比一個(gè)有想象力，一個(gè)比一個(gè)顯得荒誕而具諷刺意味。汪槐參加招工被人冒名頂替，篡改他命運(yùn)的人是基層的領(lǐng)導(dǎo)；汪長尺高考成績上線被冒名頂替上大學(xué)，篡改他命運(yùn)的人和幫兇是學(xué)校老師、冒名上大學(xué)的人及其強(qiáng)勢的家族等。汪長尺頂替林家柏坐牢，檔案由此被篡改，參與篡改的人及幫兇為司法系統(tǒng)里的個(gè)別徇私枉法之徒和他的同學(xué)黃葵及老板林家柏等人。再到兒子DNA鑒定結(jié)果被篡改，篡改的人及幫兇為醫(yī)院當(dāng)事醫(yī)生、林家柏及個(gè)別目無王法的司法人員等。如果說，做工被冒名頂替只是一種違規(guī)操作，是比較低級別的篡改手法，那么上大學(xué)也能夠冒名頂替，這個(gè)篡改的性質(zhì)開始變得更為嚴(yán)重了，篡改的手法也更高一籌。再到汪長尺替人坐牢，這種篡改行為則已經(jīng)是實(shí)打?qū)嵉姆缸镄袨榱?。然而，這還不夠，后來汪長尺為了兒子成為城里人，被林家柏逼上自絕之路，這是付出一條人命的代價(jià)，形同謀殺，殺人之罪何其大，這種篡改行徑已經(jīng)構(gòu)成嚴(yán)重的刑事犯罪行為。而后來汪槐為了汪長尺投胎城里而以做法事的方式來進(jìn)行篡改的行為則達(dá)到了近乎魔幻的程度，篡改之荒誕程度令人唏噓。

在這場改變命運(yùn)的角逐中，我們看到很多人的命運(yùn)被篡改，有的人朝好的方面篡改，有的人朝壞的方面篡改。顯性敘事中，汪槐一家的命運(yùn)都被篡改了，他們屬于想“自我改寫命運(yùn)”卻“被人篡改命運(yùn)”的人。他們的初衷是想通過正常渠道改寫自己卑微的出身和沖破現(xiàn)實(shí)生活的困境，但現(xiàn)實(shí)中接踵而來的一場場陰差陽錯(cuò)的意外，導(dǎo)致很多人命運(yùn)情感交織糾葛在一起。顯性敘事之下有隱性敘事，那就是還有一群“被人篡改命運(yùn)”的人，他們是“篡改的命”中的利益獲得者。副鄉(xiāng)長的親戚、頂替汪長尺上大學(xué)的人、協(xié)助篡改的部門領(lǐng)導(dǎo)和學(xué)校老師、林家柏等，他們從篡改他人的命運(yùn)中竊取了好處。

(三)從“被人篡改命運(yùn)”到“篡改他人命運(yùn)”

既有顯形結(jié)構(gòu)又有隱形結(jié)構(gòu)是民間化敘事文本結(jié)構(gòu)的重要特征[1]120。一部好的民間化敘事文本的敘事結(jié)構(gòu)往往是顯形結(jié)構(gòu)圈套不斷、錯(cuò)位連連、引人入勝、扣人心弦，隱形結(jié)構(gòu)隱喻性強(qiáng)、反諷意味濃、耐人尋味?！洞鄹牡拿凤@形敘事中敘述的都是被人篡改命運(yùn)的人，但隱形敘事里還隱藏著一群不露臉的以篡改他人命運(yùn)達(dá)到改寫自己命運(yùn)的人，他們是篡改命運(yùn)賽道上的利益獲得者。

小說具有戲劇性沖突是主人公努力改寫自我命運(yùn)而命運(yùn)偏被他人篡改的問題。從汪氏父子的遭遇來看，他們的經(jīng)歷是令人唏噓的。他們本來是底層百姓，由于社會(huì)強(qiáng)惡勢力、既得利益者的篡改，他們的努力成果被巧取豪奪，導(dǎo)致作為底層人物的他們的人生軌跡被一次次篡改，生活四處碰壁，無法實(shí)現(xiàn)底層人的晉位升級，無望實(shí)現(xiàn)改變命運(yùn)的初心。但最為反諷和荒誕的是，汪氏一門不僅從“自我改寫命運(yùn)”的人變成“被人篡改命運(yùn)”的人，而且最后還成為“篡改他人命運(yùn)”的人。那就是汪長尺萬般無奈之下以非常手段篡改了兒子汪大志的人生軌跡，汪槐則以民俗儀式的方式篡改了汪長尺的命運(yùn)，而被父親篡改了親情關(guān)系的汪大志干脆將計(jì)就計(jì)參與篡改了自己的命運(yùn)，三代人最終以“竊取”的方式實(shí)現(xiàn)了進(jìn)城“初心”。他們?nèi)说摹按鄹摹奔夹g(shù)“各有千秋”，汪長尺是忍痛割愛，汪槐是以魔幻的民俗化手段來篡改，最有技術(shù)含量的“篡改”就數(shù)汪長尺的兒子——汪大志了。他在其父親篡改自己出身命運(yùn)的基礎(chǔ)上進(jìn)一步把事情做絕，把篡改做到更高層次。那就是銷毀了親生父親汪長尺非正常死亡的卷宗和爺爺汪槐一家留有的自己小時(shí)候的照片，把所有關(guān)于自己與汪家關(guān)聯(lián)的痕跡全部給擦掉。這是不認(rèn)父母、不認(rèn)祖宗、泯滅人性的操作。血緣關(guān)系是人類最為重要的社會(huì)關(guān)系之一，也是最為重要的倫理關(guān)系之一，是關(guān)于人性、關(guān)乎社會(huì)道德、關(guān)乎人類情感的同類倫理關(guān)系。作者故意在中國人最為注重的親情倫理上下筆，展露人性在特定環(huán)境下的冷酷絕情，展現(xiàn)了人性的扭曲、情感的脆弱、親情的蒼白、人倫的失范。作者的敘事直擊人性的困境，令人窒息。

二、錯(cuò)位結(jié)構(gòu)的模式選擇

錯(cuò)位結(jié)構(gòu)本質(zhì)上是矛盾體，矛盾對峙是錯(cuò)位結(jié)構(gòu)的基本框架，也是小說展開故事情節(jié)的重要推力。《篡改的命》以錯(cuò)位結(jié)構(gòu)為通篇布局的主體，“將現(xiàn)實(shí)、命運(yùn)和人性一起置入存在價(jià)值、意義的羅盤，沉淀著作家的智慧和痛苦，在敘述中重建作家的審美理想和道德規(guī)約”[2]15。在錯(cuò)位結(jié)構(gòu)上突出理想追求與現(xiàn)實(shí)處境、物質(zhì)基礎(chǔ)與精神尊嚴(yán)、人性欲望與倫理秩序、親情關(guān)系與外部社會(huì)關(guān)系等矛盾體的交織糾葛。

(一)理想追求與現(xiàn)實(shí)處境的反差

人物情感錯(cuò)位是錯(cuò)位結(jié)構(gòu)的核心[1]162。理想追求和現(xiàn)實(shí)處境的反差是構(gòu)成人物情感錯(cuò)位的重要因素。小說中的汪槐一家?guī)缀醵际清e(cuò)位的人物形象。從整體結(jié)構(gòu)來看，他們所處的鄉(xiāng)土空間落后、閉塞，但他們是有理想的家庭，他們的理想是逃離閉塞落后的鄉(xiāng)土空間，到城市去過有尊嚴(yán)的生活。

第一個(gè)萌生進(jìn)城理想的是汪槐。他想通過參加招工的方式進(jìn)城，但招工指標(biāo)卻被副鄉(xiāng)長的親戚給冒名頂替了。即便如此，他依然懷揣著進(jìn)城的理想，想通過培養(yǎng)汪長尺高考上大學(xué)、當(dāng)干部來改變農(nóng)民的身份。所以汪長尺第一次高考成績上線而不被錄取后，他第一反應(yīng)是錄取名額被別人冒名頂替了，于是義無反顧地去抗訴。奈何現(xiàn)實(shí)依然很殘酷，沒人理會(huì)他們，還付出了摔斷雙腿的沉重代價(jià)。后來又要求汪長尺去補(bǔ)習(xí)，補(bǔ)習(xí)不成又催促汪長尺進(jìn)城務(wù)工。在汪長尺進(jìn)城務(wù)工期間，汪槐還數(shù)次開啟了進(jìn)城計(jì)劃?？傊?，進(jìn)城改變家庭命運(yùn)是他的理想。但現(xiàn)實(shí)總是有這樣那樣的因素導(dǎo)致他進(jìn)城失敗，各種錯(cuò)位于是在他身上反復(fù)上演。

汪長尺顯然是繼承了他父親的理想，他想通過高考上大學(xué)來改變?nèi)松\(yùn)。第一次高考沒被錄取后，他聽從父親的勸說去補(bǔ)習(xí)，補(bǔ)習(xí)沒上線后進(jìn)城務(wù)工。第一次進(jìn)城受挫后，他進(jìn)城的理想似乎減弱了很多。但后來在妻子賀小文的搓火下，他又堅(jiān)定了進(jìn)城的理想，想讓孩子出生在城里。在城里打工遭受一系列打擊后，他依然堅(jiān)定在城市生活的理想，最后發(fā)現(xiàn)自己不能給孩子在城里的優(yōu)越生活條件時(shí)，為了實(shí)現(xiàn)下一代在城里過優(yōu)越生活的理想，他毅然將孩子偷偷送給了自己的仇家，以荒誕的思維方式實(shí)現(xiàn)了下一代生活在城里的愿望。汪長尺身上始終糾結(jié)著城市生活的理想和現(xiàn)實(shí)處境之間的矛盾，并甘愿為此犧牲自我。

(二)物質(zhì)生活與精神尊嚴(yán)的失衡

如果說理想追求與現(xiàn)實(shí)處境的反差是方向性的錯(cuò)位，那么物質(zhì)生活與精神尊嚴(yán)的失衡則是汪槐一家實(shí)質(zhì)性的錯(cuò)位。這種錯(cuò)位模式的矛盾沖突是他們無法逾越的鴻溝。小說中汪槐一家、劉建平等底層人物一般都是“要面子”的，面子就是底層人的尊嚴(yán)。汪槐一家懷著無比巨大的熱情去追求有尊嚴(yán)的生活，他們都是有清晰夢想的底層人物，但是現(xiàn)實(shí)對他們尤其是對汪長尺來說簡直就是“夢想粉碎機(jī)”，把他們的夢想一場接一場地粉碎，就連最后一點(diǎn)僅有的“臉面”都不給。而他們最大的現(xiàn)實(shí)是物質(zhì)生活的問題，在他們看來窮人都不配在乎名聲、不配有資格講尊嚴(yán)，他們的精神尊嚴(yán)被物質(zhì)生活不斷擠壓。

這方面矛盾最突出的要數(shù)汪長尺了。正如東西在小說中表述的那樣，汪長尺從小到大“做得最多的夢就是吃”[3]98，小說中多次出現(xiàn)的“饑餓敘事”就是他忍受匱乏物質(zhì)生活的表現(xiàn)。但他天生是一個(gè)有自尊心的人，而且極為敏感、要強(qiáng)。補(bǔ)習(xí)的時(shí)候，由于體諒父母掙錢不容易，他寧可挨餓也不拿父母給的生活費(fèi)，但又無法解決生活費(fèi)的問題。上課時(shí)饑餓難耐，但強(qiáng)烈的自尊心讓他口是心非地拒絕了同學(xué)的好心幫助，最后卻不得不去找在縣城的同學(xué)黃葵解決溫飽問題。在縣城打工的時(shí)候，因?yàn)槔习逋锨饭べY，饑不擇食的他竟然同意替人坐牢。他父母因?yàn)轶w諒他打工不易而到縣城乞討，他怕縣城的同學(xué)看到丟人，堅(jiān)決不同意。在省城打工時(shí)，妻子賀小文要去給人家按摩洗腳，他起初也不同意，覺得那是沒有尊嚴(yán)的工作，但經(jīng)不起現(xiàn)實(shí)物質(zhì)生活的壓力，同意了賀小文去上班，甚至到后來就連對賀小文出賣肉體也睜一只眼閉一只眼……總之，在他“城市化”的道路上，物質(zhì)生活與精神尊嚴(yán)之間的矛盾斗爭始終在他底層思維里此起彼伏，而兩者斗爭的結(jié)果是，物質(zhì)生活步步為營，穩(wěn)扎穩(wěn)打地蠶食他的精神領(lǐng)地。

物質(zhì)生活的極度匱乏和對美好生活的渴望間的矛盾是汪槐一家錯(cuò)位產(chǎn)生的重要原因。可以說，他們的錯(cuò)位人生、錯(cuò)位邏輯、錯(cuò)位情感都與物質(zhì)生活這一基本需求相關(guān)。他們居住的鄉(xiāng)土空間里，親情是溫暖的。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親之間的人際關(guān)系盡管夾雜著小農(nóng)經(jīng)濟(jì)意識和勢利眼的存在，整體上仍然保留著飽滿的鄉(xiāng)情關(guān)系。村民之間依舊你來我往、互助互連。但是他們的物質(zhì)生活確實(shí)極為匱乏，生產(chǎn)生活條件極為艱苦，距離民眾對美好生活的追求仍有較大的差距，這就是他們生活的現(xiàn)實(shí)。作者的這種錯(cuò)位結(jié)構(gòu)敘事，把過度物化的現(xiàn)實(shí)生活活生生地揭露出來，給讀者極大的反差感。

小說人物的遭遇是個(gè)案的，也是具有一定代表性的。他們物質(zhì)生活與精神尊嚴(yán)的失衡讓我們看到底層人往往處于為生活而不斷放棄尊嚴(yán)的狀態(tài)，他們錯(cuò)位的現(xiàn)實(shí)際遇深刻反映了20世紀(jì)八九十年代人民日益增長的物質(zhì)文化需要同落后的社會(huì)生產(chǎn)之間的矛盾。

(三)人性欲望與倫理秩序的沖突

文本敘事中很多戲劇性矛盾無不交織著人性欲望和倫理秩序的沖突。這種沖突也成為民間化敘事樂此不疲的錯(cuò)位結(jié)構(gòu)模式?！洞鄹牡拿分腥宋锏娜诵杂蜕鐣?huì)倫理秩序的矛盾沖突穿插在文本的錯(cuò)位結(jié)構(gòu)之中，成為或助推情節(jié)發(fā)展或增加悲劇氛圍的重要方式。在主人公汪長尺身上，吃飽穿暖、不風(fēng)餐露宿、生殖繁衍的人性欲望與他如影隨形，時(shí)刻威脅著他對倫理秩序的堅(jiān)守。為了飽腹一餐，他剃頭追債、替人坐牢，“饑餓敘事”成為營構(gòu)他錯(cuò)位人生的重要載體。如果說汪長尺的人性欲望還處于比較低層次的、比較保守的、與倫理秩序沖突還不是很尖銳的狀態(tài)，那么妻子賀小文身上的這種矛盾沖突似乎更加明顯了。她為了能進(jìn)城，未曾與汪長尺謀面就嫁到汪家。為了能攢點(diǎn)錢，她到同鄉(xiāng)張惠的按摩店給客人洗腳，在懷孕的情況下向客人出賣肉體，雖然剛開始她還心有抵觸，后來卻賣身上癮，尤其是汪長尺摔傷下半身導(dǎo)致性功能喪失后，她由原來因?yàn)樯畋黄荣u身變成為了滿足生理欲望而賣身。這時(shí)候，賀小文身上的錯(cuò)位，已經(jīng)由原來的物質(zhì)生活與精神尊嚴(yán)之間的沖突演變成人性欲望和倫理秩序之間的沖突。后來汪長尺性功能突然又恢復(fù)了，賀小文卻依舊在出賣身體，因?yàn)樗释麙赍X，覺得掙錢的生活最實(shí)在。沒讀過書但長得漂亮的她必須馬不停蹄地趁年輕掙錢，她無止境地賣身又反過來刺痛汪長尺的尊嚴(yán)，刺傷他的內(nèi)心。汪長尺無法忍受孩子的母親賣身，怕影響孩子未來作為城市人的尊嚴(yán)，于是他產(chǎn)生了將孩子送給有錢人家的荒誕想法。而作為社會(huì)強(qiáng)者一方代表的林家柏、方知之夫婦，他們物質(zhì)生活豐富，但方知之卻因婚前墮胎生不了孩子，生殖的欲望驅(qū)使她想抱養(yǎng)孩子。一方想送孩子，另一方想抱養(yǎng)孩子，汪長尺和林家柏的人生軌跡便莫名錯(cuò)位交集?？傊诵缘挠麑?dǎo)致了小說人物身上的種種錯(cuò)位交織。

倫理界線不斷被突破是當(dāng)下人類個(gè)性自由與個(gè)性解放的困境?，F(xiàn)代社會(huì)，人們在追逐個(gè)性解放的同時(shí)，倫理秩序被不斷挑戰(zhàn)、突破、碾軋。民間化敘事中，倫理維度是非常鮮明而重要的，它直接決定一部作品的價(jià)值導(dǎo)向問題。這也是一部作品成功與否的重要因素，以及能否成為經(jīng)典的核心要素之一。但倫理維度卻不是那么容易拿捏的，太簡單太直接地?fù)P起倫理旗幟，則沒有太多的可讀性，易變成政治家的政治口號，而太過于隱喻則很容易讓人“費(fèi)解”從而喪失讀者。東西在《篡改的命》中通過錯(cuò)位結(jié)構(gòu)的運(yùn)用，展示出令人窒息的社會(huì)丑惡的一面，激發(fā)了讀者對這種丑惡社會(huì)現(xiàn)實(shí)的痛恨和批判，也順勢樹立起了作品價(jià)值導(dǎo)向的旗幟。

(四)親情關(guān)系與社會(huì)關(guān)系的糾葛

親情關(guān)系與社會(huì)關(guān)系的矛盾沖突關(guān)涉當(dāng)事人對親情與社會(huì)發(fā)生沖突時(shí)如何做出抉擇的問題，體現(xiàn)的是家庭內(nèi)部關(guān)系與外部社會(huì)關(guān)系的對立。

從親情倫理關(guān)系來看，汪槐一家的親情關(guān)系是溫情的。他們相互關(guān)心，相互體諒對方，努力為對方著想。汪槐和劉雙菊為了讓汪長尺安心讀書而省吃儉用，汪長尺不忍心父母太辛苦，悄悄把錢塞還給父母。但自己卻又不能解決讀書期間的生活費(fèi)問題，只好去找已經(jīng)輟學(xué)混社會(huì)的同學(xué)黃葵，但汪槐不同意他跟黃葵在一起，認(rèn)為跟黃葵一起遲早會(huì)被帶壞。汪槐夫婦變賣家產(chǎn)到縣城以撿垃圾為生，但汪長尺覺得這樣很丟臉，不同意他們出來撿垃圾，父子因此發(fā)生了沖突。這時(shí)候汪槐非常體諒兒子的尊嚴(yán)，認(rèn)為這樣確實(shí)讓兒子面子過不去，于是同意回老家生活。在省城帶孫子的時(shí)候，面對經(jīng)濟(jì)生活的拮據(jù)，汪槐夫婦想去街上乞討，又怕汪長尺自尊心過不去，便每天偷偷溜出去不給汪長尺知道。在處理家庭外部的經(jīng)濟(jì)關(guān)系時(shí)，他們把家庭內(nèi)部的親情關(guān)系看得更重，體現(xiàn)出底層社會(huì)溫情的一面。

最受親情關(guān)系與社會(huì)關(guān)系矛盾沖突煎熬的是汪長尺和汪大志。對汪長尺而言，他很愛汪大志，渴望汪大志能過上體面的城市生活，但自己卻沒有實(shí)力，害怕汪大志不能擁有在城市生活的底氣。于是把汪大志送給有錢人領(lǐng)養(yǎng)，但送出去之后汪大志就和他斷絕了父子關(guān)系了，他又于心不忍。在是否與汪大志斷絕親情關(guān)系的問題上，他內(nèi)心反復(fù)糾結(jié)、煎熬，但最后他覺得外部的社會(huì)關(guān)系對汪大志更為重要，覺得父子關(guān)系在優(yōu)厚的物質(zhì)生活條件面前已經(jīng)顯得不重要，于是果斷地把汪大志送了出去。送出去后，汪長尺幾次碰見長大后的汪大志，出于親情的渴望，他幾次想叫大志，但又害怕由此影響汪大志在養(yǎng)父母家的關(guān)系而忍住不叫。后來汪大志的養(yǎng)父林家柏出軌，本來這事兒跟他一點(diǎn)關(guān)系都沒有，但是林家柏和方知之是夫妻關(guān)系，他們和現(xiàn)在的汪大志是一家人，汪長尺認(rèn)為這種行為會(huì)影響到汪大志的成長，于是他果斷站出來阻止林家柏的出軌行為。這一出面則暴露了他與汪大志的關(guān)系，林家柏為了徹底清除汪長尺在汪大志人生中的痕跡，逼迫他走絕路。這時(shí)候的汪長尺又面臨著親情關(guān)系與社會(huì)關(guān)系的抉擇問題，如果他不順從林家柏，汪大志就融不進(jìn)養(yǎng)父母家庭中去，就得不到養(yǎng)父母家的信任和財(cái)富繼承權(quán)。而走絕路則意味著他從此與汪大志永別，親情關(guān)系將就此覆滅。他內(nèi)心又開始斗爭，反復(fù)糾結(jié)的結(jié)果是他選擇保留汪大志的社會(huì)關(guān)系而自我毀滅親情關(guān)系。汪長尺自走絕路之后，留給汪大志的仍然是親情關(guān)系與社會(huì)關(guān)系的抉擇問題。汪大志得知自己親生父親是汪長尺，并偵查到其親生父親的非正常死亡后，在處理與親生父親的關(guān)系上，他選擇了更為有利于他當(dāng)下生活的做法，那就是徹底刪除他跟親生父親的關(guān)系，把富有財(cái)富和地位的社會(huì)關(guān)系看得比親情更為重要。這是親情關(guān)系和社會(huì)關(guān)系的糾葛，是人類血緣關(guān)系倫理和社會(huì)關(guān)系秩序的沖突，是良知與社會(huì)財(cái)富歸屬的較量。汪長尺父子的抉擇反映了底層社會(huì)個(gè)體的無奈和追逐利益的時(shí)代中人們過度物化的情感。

三、多重錯(cuò)位下的悲劇語境與人文情懷

《篡改的命》情節(jié)曲折交錯(cuò)，結(jié)構(gòu)錯(cuò)位連連，人物對立沖突一環(huán)扣一環(huán)，現(xiàn)實(shí)、荒誕、魔幻并存，形成多重錯(cuò)位下的悲劇敘事，彰顯了作者善于調(diào)侃戲謔冷酷社會(huì)關(guān)系、敢于直面社會(huì)現(xiàn)實(shí)、勇于揭露和批判不合理社會(huì)現(xiàn)象的人文情懷與責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

(一)人物對立下的現(xiàn)實(shí)隱喻

隱喻是民間化敘事的重要策略[1]121。敘事學(xué)語境中的隱喻是以象征、寓言、影射、暗指等言語機(jī)制進(jìn)行指明對象、揭露真相、揭示內(nèi)涵、闡明意義的一種敘事方式。對小說而言，人物對立沖突是小說矛盾的主體，但人物本身并不是對立沖突的根源，人物只是作家敘述對立沖突的工具。人物對立沖突的根源往往是隱藏在人物背后的各種社會(huì)關(guān)系、制度、體制、機(jī)制等，而隱喻則是抵達(dá)人物對立沖突背后深層次原因的語言運(yùn)作機(jī)制。小說《篡改的命》中營構(gòu)了多重錯(cuò)位的人物關(guān)系，隱喻了社會(huì)現(xiàn)實(shí)百態(tài)。

小說題目“篡改”一詞就有深刻的隱喻意味。其隱喻著這是一個(gè)關(guān)于強(qiáng)者與弱者、明處的人與暗處的人之間的故事，雙方處于不對等、不平衡的狀態(tài)，暗示著是對社會(huì)上剽竊、私自變更信息、隱瞞真相而為、爾虞我詐的茍且之事和賊性行為的敘述。文本中的隱喻敘事就更多了，如：得罪兩個(gè)警察之后，村里人竟突然變得人人自危，害怕警察公仇私報(bào)。因?yàn)樗麄冏屑?xì)想想，好像都有一點(diǎn)小秘密，這些小秘密就像是一個(gè)個(gè)小辮子被警察攢在手里。想想就各個(gè)都心虛失眠，一個(gè)偏遠(yuǎn)平靜的村莊竟然有如此多的小秘密，隱喻了人們內(nèi)心隱秘地帶的灰色甚至黑色。黃葵派人捅傷汪長尺后依然逍遙法外，十分得意。汪長尺冥思苦想復(fù)仇而不得，黃葵卻意外地按照汪長尺希望看到的那樣死于非命，暗示著壞人雖強(qiáng)必?cái)?、好人雖弱必勝、“人間正道是滄?！钡拿耖g化敘事邏輯。在省城從事按摩服務(wù)行業(yè)的同村人張惠過年回家時(shí)，經(jīng)常把自己的衣服穿到賀小文身上，把賀小文打扮得一天一個(gè)樣，像民辦教師、鄉(xiāng)里干部、縣里文工團(tuán)演員、女特務(wù)、城市白領(lǐng)等，這則是對城市燈紅酒綠夜生活的隱形描述，影射城市隱秘空間里一些男人們的嗜好和變態(tài)的審美觀。汪長尺去縣城派出所自首時(shí)與警察的對話、帶賀小文去產(chǎn)檢時(shí)與醫(yī)生的對話、第一次與仇人林家柏面對面對視時(shí)雙方內(nèi)心的對罵等，使得城鄉(xiāng)人物之間的對立躍然紙上。他們之間的對立影射了城鄉(xiāng)之間不同空間生態(tài)的相互戒備、排斥、鄙視。至于賀小文的窮暈、不掙錢狂躁癥，汪大志的農(nóng)村過敏癥等，則隱喻著城鄉(xiāng)發(fā)展的失衡和對立。汪長尺的“城市化道路”更是充滿多元化的隱喻，他善良、勤勞、苦干，滿懷夢想?yún)s處處碰壁。城市似乎不需要他這種人，城市對他來說簡直是“夢想粉碎機(jī)”。最后竟然只能以極為荒誕、魔幻的民俗儀式——“投胎”的方式進(jìn)城，其“城市化道路”揭示了社會(huì)城鎮(zhèn)化過程中農(nóng)民融入城市之艱難，也隱喻了城市價(jià)值觀念與鄉(xiāng)土社會(huì)價(jià)值觀念的不兼容、不協(xié)調(diào)、不融合。城鎮(zhèn)化是國家在特定情勢下推行的社會(huì)化運(yùn)動(dòng)，從政治敘事角度來說，這是積極的宏偉的，但作者以底層個(gè)體的生命史、以民間化敘事的方式對城鎮(zhèn)化的無光死角進(jìn)行了揭短。

(二)城鄉(xiāng)沖突下的底層隱忍

《篡改的命》中主人公是“弱爆”的，在強(qiáng)大的社會(huì)現(xiàn)實(shí)面前他們幾乎沒有還手之力，僅存的善良、溫情和尊嚴(yán)撒了一地。小說營構(gòu)的矛盾關(guān)系中，城鄉(xiāng)之間的對立沖突是直接的，兩者的對立沖突并不平衡，鄉(xiāng)村明顯處于弱勢。面對強(qiáng)者，隱忍與妥協(xié)是弱者的習(xí)慣思維。汪長尺第一次高考上線未被錄取后，他并不站在父親的一邊選擇抗?fàn)帲沁x擇了隱忍。此后，務(wù)工被拖欠工資、替人坐牢、被黃葵手下捅傷、出工傷、工傷鑒定被人篡改結(jié)果、老婆被迫賣身、送孩子給人家等，他一次次碰壁、一次次隱忍。面對強(qiáng)大無情的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，汪長尺一次次努力，一次次遭受挫折，面對不法分子的欺辱，他也曾經(jīng)本能地進(jìn)行反抗，但越是反抗越是被暴虐，似乎只有隱忍才是唯一的明哲保身之道。就像小說中他同學(xué)黃葵罵他的那樣“不是所有的人都配有仇恨，想仇恨，首先你得有仇恨的資本”[3]81，而汪長尺似乎連仇恨的資本都沒有。面對與他一生的悲催遭遇相關(guān)的林家柏，他無比痛恨，但轉(zhuǎn)念又強(qiáng)迫自己換個(gè)角度來想象對方的好，把他想象成是對自己有幫助的人，甚至把他想象成是跟兒子汪大志有緣分的人。因?yàn)榫驮谫R小文準(zhǔn)備去打胎的時(shí)候，林家柏給項(xiàng)目經(jīng)理送來了兩萬元工傷補(bǔ)償款，而正是這兩萬元讓他成功勸住賀小文不打胎，這才保住了汪大志，換句話來說就是林家柏保住了汪大志。他強(qiáng)迫自己有這樣的想象，其實(shí)是想說服自己把孩子送到林家柏家寄養(yǎng)，是給自己糾結(jié)的內(nèi)心尋找平衡點(diǎn)。這是汪長尺面對強(qiáng)大社會(huì)現(xiàn)實(shí)做出的隱忍與妥協(xié)，折射了底層人物的卑微和無奈。

小說人物的隱忍代表的是底層的隱忍。但作者寫社會(huì)底層和弱勢群體的隱忍并不是為了一味地展示底層和弱勢群體的懦弱，如果是這樣，小說文本的可讀性和趣味性似乎就欠火候了。作者濃墨重筆地?cái)⑹龅讓尤跽咭欢僭俣仉[忍妥協(xié)，疊加突出強(qiáng)者的趾高氣揚(yáng)和得意洋洋，實(shí)際上是在為施暴者、強(qiáng)惡者的覆滅積蓄力量，那就是“人不懲天懲”。這是民間化敘事表現(xiàn)正義的慣用邏輯——弱者一而再再而三地被暴虐、碾軋，惡強(qiáng)者似乎總是高高在上，但結(jié)局壞人依舊是受懲罰的。比如像黃葵這樣的壞人，他叫人把汪長尺捅了兩刀，按民間敘事邏輯，黃葵這樣做對于汪長尺來說就是仇人，他做夢都想復(fù)仇，奈何黃葵人多勢眾，汪長尺幾次復(fù)仇而不得，讓讀者跟著汪長尺咬牙切齒卻又無可奈何。但實(shí)際上這只是作者設(shè)置的一個(gè)圈套，作者只不過是想讓壞人多得意一下而已，并不是脫離民間敘事的邏輯，那就是壞人遲早都是要受到懲罰的，只不過黃葵這種壞人被除“出局”不是汪長尺親自動(dòng)手，而是以其他的方式被懲罰“出局”，且能按汪長尺希望和想象的那樣“出局”。這種敘事邏輯印證了自古以來就已經(jīng)烙印在民間思維里的那句話——多行不義必自斃。汪長尺在黃葵面前多次被欺負(fù)、施暴，而他連報(bào)仇的勇氣也沒有，給人看起來就是一個(gè)窩囊廢。這只是在不斷增加閱讀者對黃葵罪孽的憎恨度，為后來黃葵的被害做了更為曲折的鋪墊，為讀者內(nèi)心的憎恨“蓄壓”，不斷地?cái)⑹鳇S葵的囂張作惡、汪長尺的“軟蛋”無能無奈就是在不斷地積蓄讀者的憎恨之火，然后來一個(gè)意外——讓黃葵受到應(yīng)有的懲罰，讀者的情感得到了一次酣暢淋漓的宣泄，這顯然是東西設(shè)置的一個(gè)非常完美的圈套。正是這樣的結(jié)構(gòu)，讓小說情節(jié)更引人入勝，更具可讀性。

(三)城鄉(xiāng)沖突下的社會(huì)壁壘

篡改是對已有規(guī)則的改變，是對規(guī)則的破壞，而規(guī)則能被破壞說明有比規(guī)則更為強(qiáng)大的力量。它意味著篡改者處于強(qiáng)勢地位，展示的是不公平、不對等的關(guān)系。在《篡改的命》中，有篡改他人命運(yùn)的人及幫兇，也有被他人篡改命運(yùn)的人，他們有的人偷偷摸摸地篡改他人命運(yùn)，有的人赤裸裸地篡改他人命運(yùn)，有的人命運(yùn)往好的方向篡改，有的人被往壞的方向篡改。因?yàn)榇鄹模麄冇辛私厝徊煌拿\(yùn)。

汪長尺一生都在努力改變自己的命運(yùn)，但他的努力成果卻總是被人篡改：高考成績上線被人冒名頂替上大學(xué)、進(jìn)城打工被拖欠工資、追討工資被人捅傷、工傷鑒定被人篡改結(jié)果等。他一而再再而三地被現(xiàn)實(shí)施暴、摧殘，肉體、精神、靈魂、尊嚴(yán)被碾軋得遍體鱗傷。他認(rèn)為自己貧窮、弱爆、沒有尊嚴(yán)，不是因?yàn)樽约罕葎e人笨或者不夠努力，而是自己出生在農(nóng)村。因?yàn)槌錾谵r(nóng)村，他老婆住院時(shí)被醫(yī)生罵“一農(nóng)村婦女不應(yīng)該這么嬌氣……”[3]118，所以他渴望進(jìn)城，孩子也必須到城里出生。在他看來，城市出身、市民生活儼然是改變卑微身份的唯一途徑，或者說是唯一的空間渠道，他把農(nóng)民身份、農(nóng)村出身、鄉(xiāng)土空間當(dāng)作了禁錮他物質(zhì)生活、人生價(jià)值的枷鎖。

錯(cuò)位結(jié)構(gòu)既有對立沖突的一面，也有合理統(tǒng)一的一面。汪長尺把自己孩子送給仇人家領(lǐng)養(yǎng)的行為無疑是無比荒誕、扭曲的，但與無比物化的社會(huì)現(xiàn)實(shí)、無比強(qiáng)烈的城市渴望相比，從他個(gè)人的底層邏輯出發(fā)，這又似乎具有某種合理性，即存在就是合理。這種荒誕的合理背后是主人公對城鄉(xiāng)沖突無法突破的極度無奈。按常規(guī)敘事，社會(huì)資源壁壘等不合理的社會(huì)現(xiàn)象應(yīng)該是要被打破的，最直接的正能量敘事應(yīng)該是直接對這種不合理社會(huì)現(xiàn)實(shí)的抨擊，底層人因?yàn)榕蛏屏甲詈箜樌麑?shí)現(xiàn)翻身，結(jié)局皆大歡喜。這樣似乎更加符合敘事中的“民間邏輯”。但《篡改的命》打破了這種“民間邏輯”，底層人并沒有得到翻身，而是一個(gè)個(gè)地淪為不合理社會(huì)現(xiàn)實(shí)的犧牲品。底層人處處碰壁，壞人反而是風(fēng)生水起，底層人完敗，最后只能靠無比荒誕的民俗儀式——“投胎”來實(shí)現(xiàn)底層身份的轉(zhuǎn)變，結(jié)局令人倍感凄涼和窒息。但這樣的錯(cuò)位結(jié)構(gòu)并沒有弱化作者的價(jià)值導(dǎo)向，相反還極大增強(qiáng)了作者悲天憫人的悲情意識和人文情懷。因?yàn)檫@樣的“錯(cuò)位敘事”更能宣泄作者對城鄉(xiāng)對立形成社會(huì)壁壘這種不合理社會(huì)現(xiàn)實(shí)的嘲諷、挖苦和痛訴。在這里，我們看到作者繞了一個(gè)彎兒來展現(xiàn)民間敘事的價(jià)值導(dǎo)向。同是對現(xiàn)實(shí)的人文關(guān)懷，作者用了不一樣的“民間”方式實(shí)現(xiàn)同樣的“民間關(guān)懷”，這是作者對傳統(tǒng)民間化敘事價(jià)值邏輯的探索和突破。

結(jié) 語

綜上分析，《篡改的命》以錯(cuò)位結(jié)構(gòu)為主要敘事策略，突出展現(xiàn)了小說人物理想追求與現(xiàn)實(shí)處境、物質(zhì)生活與精神尊嚴(yán)、人性欲望與倫理秩序、親情關(guān)系與社會(huì)關(guān)系之間的多重對立沖突，形成多重錯(cuò)位下的悲劇敘事。文本敘事充滿反諷、荒誕、幽默、魔幻，彰顯了作者對民間化敘事的試驗(yàn)、探索和豐富。小說引發(fā)人們對社會(huì)觀念過度物化、人際關(guān)系利益至上、倫理秩序失范、城鄉(xiāng)發(fā)展失衡的反思，表達(dá)了作者對城鄉(xiāng)對立下不合理社會(huì)秩序的強(qiáng)烈批判，體現(xiàn)了作者目光向下、聚焦底層、直視社會(huì)弱勢群體的人文情懷和人民性立場。