吳建
老太去世了,老頭對(duì)兒子說(shuō):“拾掇拾掇院子,咱放三天電影?!眱鹤影櫚櫭?,不解地看著爹:“爹,咱不準(zhǔn)備辦喪事,放電影干啥?”“讓你辦,你就去辦。先放電影,后辦喪事。”
兒子不知道爹啥意思。人家兒子結(jié)婚或孩子考上大學(xué)有喜事了什么的,才放場(chǎng)電影慶賀慶賀。難道娘去世了,爹還高興不成?
爹的話就是圣旨。兒子就去請(qǐng)人來(lái)放電影。
晚上,院子里拉上了雪白的影布。
聽(tīng)說(shuō)老太去世了老頭要放電影,村人都過(guò)來(lái)看稀奇。這老頭不會(huì)精神不正常了吧?
電影開(kāi)始了。老頭搬一只板凳過(guò)來(lái),坐下,手里拿著老太的遺像,說(shuō):“杏花,今天咱們好好看看電影。”村人一看這情形,一下子明白了什么,都默默地走開(kāi)了。
第一部片子是《孫悟空三打白骨精》。透過(guò)銀幕,老頭的思緒一下子回到了幾十年前。那時(shí),老頭老太都才十八九歲。那時(shí)候,農(nóng)村人沒(méi)有什么文化娛樂(lè),最多是隔三差五地看一場(chǎng)電影。
聽(tīng)說(shuō)哪村晚上放電影,小伙子們就歡呼起來(lái)。白天商量好,晚上一起去。其實(shí)小伙子們一般都不是真去看電影,他們是去“掛大妮”。就是找那些大姑娘們拉呱,談對(duì)象。
老頭和老太是一個(gè)村的。老頭小名叫滿囤,老太叫杏花。他倆早就對(duì)上眼了,就是沒(méi)機(jī)會(huì)拉呱。那天白天,他們一起在生產(chǎn)隊(duì)里干活,聽(tīng)說(shuō)村里晚上放電影,兩人白天就定好了點(diǎn)子。傍黑放工回家,杏花就草草吃了點(diǎn)飯,對(duì)娘說(shuō):“娘,我去看電影了?!蹦镎谖关i,就答應(yīng)一聲:“去吧?!庇终f(shuō),“早點(diǎn)回來(lái)啊?!?/p>
杏花“哦”的答應(yīng)一聲,就跑出去了。門口的柴垛后面,滿囤早就在那等著了。兩人就手拉手,一路小跑,一頭鉆進(jìn)了村邊的玉米地里……等到電影散場(chǎng),兩人就從玉米地里鉆出來(lái),混進(jìn)看電影的人流回家了。
杏花回到家,娘早就上了床,還沒(méi)睡,就問(wèn):“杏花,放的啥電影呀?”
杏花暗笑:“我打盹了,哦,對(duì)了,是‘先打白骨精’吧?!彼锹?tīng)別人說(shuō)的,把“三打白骨精”說(shuō)成了“先打白骨精”了。反正娘也不懂,她說(shuō)啥是啥。后來(lái),兩個(gè)人一提這件事,都嘻嘻哈哈笑。
第二部片子是《渡江偵察記》。老頭說(shuō):“杏花,別困,不能困啊?!闭f(shuō)著,老頭的淚就滾下來(lái)了。這是當(dāng)年村里第二次放的電影。那晚,他和杏花在玉米地里私定了終身。想想那晚可真危險(xiǎn),杏花她爹滿電影場(chǎng)里找杏花。她爹可能聽(tīng)到什么風(fēng)聲了。杏花回到家,爹還沒(méi)睡,嘴里含著一桿旱煙,正在屋里轉(zhuǎn)圈子,見(jiàn)杏花回來(lái)了,立住,瞪起眼珠子吼:“我找遍了電影場(chǎng),都沒(méi)見(jiàn)你的人影!你死哪去了?”看那個(gè)樣子,像要一口把杏花給吃了。杏花最不服的就是爹的這副臭脾氣?!拔遗堪宓噬纤?,你沒(méi)看到嗎?”杏花的心怦怦地跳,反問(wèn)道。說(shuō)得跟真的一樣。
第三部片子是《地雷戰(zhàn)》,這是當(dāng)年村里第三次放的電影。那晚,他和杏花在玉米地里商量到電影完場(chǎng),兩人咬了咬牙,離開(kāi)了村子——杏花她爹極力反對(duì)他們的婚事。
杏花爹氣得半死,揚(yáng)言要砸斷他的狗腿,邀上一伙人把他家砸了個(gè)稀巴爛。他娘也嚇得不輕。
幾年后這事才算平息。他家托人去杏花家把這事說(shuō)活了,兩人才敢從外面回來(lái),過(guò)起了正常人的日子。
一天,村里又放電影。杏花對(duì)他說(shuō):“滿囤,咱娘為了咱受了不少罪,也沒(méi)看過(guò)電影,今晚你看著孩子看著家,我?guī)锶タ匆换仉娪鞍??!闭l(shuí)知走到半路,突然不知從哪里躥出一條惡狗來(lái),追著她們娘兒倆就咬。眼看就要咬住娘的腳,杏花就拿石頭打狗,狗又轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)咬杏花,杏花腳下一滑,掉進(jìn)了路邊的石頭溝里,摔斷了腰……杏花成了癱子。后來(lái),電視一興起,電影就漸漸地退出農(nóng)村市場(chǎng)了。
一晃幾十年過(guò)去了,兩個(gè)人都老了。一天,坐在輪椅上的杏花像做夢(mèng)似的對(duì)他說(shuō):“老頭子呀,跟著你,我這輩子還沒(méi)看回電影呢!”
他就笑著說(shuō):“這個(gè)好辦,抽空我找人給你放一場(chǎng),給你補(bǔ)上不就行了。”頓了頓,他又說(shuō),“現(xiàn)在天天看電視,哪還有人看電影呀?”
“電視是電視,電影是電影,我做夢(mèng)都想看看電影,看看電影上的那個(gè)白骨精到底長(zhǎng)啥樣子呢?!?/p>
還沒(méi)等他抽出空來(lái),誰(shuí)知她說(shuō)走就走了呢。
往事如電影……老頭早已淚流滿面。
下葬那天,兒子找人給娘做了一臺(tái)紙電影機(jī)。兒子邊燒邊說(shuō):“娘啊,您啥時(shí)想看就啥時(shí)看啊……”
點(diǎn)評(píng):
通過(guò)一場(chǎng)電影,引出一段感人的情話。小說(shuō)寫得真實(shí)、質(zhì)樸,因而具有動(dòng)人的力量。