谷禾

一座樹(shù)林

一座樹(shù)林熟悉林中每一棵樹(shù)。它們

白晝的光，浸漫在黑夜里一聲不吭。

樹(shù)林里的枝枝葉葉，沐浴晨光的

舞動(dòng)，與雨中的顫栗有多少不同？

雨的喧嘩，枝葉喧嘩。當(dāng)雨的喧嘩

蓋過(guò)枝葉喧嘩，所有枝葉都靜止了。

這時(shí)候，一聲?shū)B(niǎo)鳴響起，更多鳥(niǎo)鳴和聲，

眾鳥(niǎo)在掏空整個(gè)樹(shù)林——每掏一把，

無(wú)邊落木蕭蕭下，覆蓋樹(shù)下的腳印。

我仔細(xì)勘察過(guò)那些腳印，年輕的，

中年的，輕快的，沉重的，更多的

屬于孩子和老人，他們進(jìn)入樹(shù)林，

散步、奔跑、看花、遛狗、戀愛(ài)、接吻

采集蘑菇和松果，飲下牝鹿的泉水，

有時(shí)還抱緊一棵樹(shù)，又哭又笑。

早晨走進(jìn)的那個(gè)孩子，用鐵鍬挖樹(shù)根，

他每挖一鍬，樹(shù)根就向深處延伸一寸，

直到那棵樹(shù)高過(guò)云層，他沮喪地住了手。

終于走出樹(shù)林后，他迎著落日的臉孔，

結(jié)滿密集蛛網(wǎng)。難道真的一日長(zhǎng)于百年？

哦，我還沒(méi)有寫(xiě)到依著樹(shù)林的那條河，

它在此間反復(fù)改道，最后又回來(lái)這兒，

如同歷盡滄桑的老人，收攏了脫韁之心，

平靜地接納著落日余暉，光禿樹(shù)影。

我在樹(shù)林里走失過(guò)，河水帶我回家

我在樹(shù)林里迷上一只白狐，河水照出

它的原形。許多年前，我和樹(shù)林留下

一張合照：多么活力四射的少年！

身后是數(shù)不清的樹(shù)，一個(gè)陌生闖入者

在眾樹(shù)之間隱現(xiàn)，恍如我提前到來(lái)的晚年。

“我站得那么靜……”

“我站得那么靜，頭上的天空，

和水桶里的天空一樣靜?！倍嗌倌?/p>

過(guò)去了，我從遠(yuǎn)方回來(lái)，發(fā)如雪，

不再離去，聽(tīng)見(jiàn)自己平和的心跳，

倒映在水桶里，沒(méi)有激起一絲波浪。

現(xiàn)在，我活成了一棵野樹(shù)，生出根須

枝條，大地也褪去了鮮亮顏色，

猶如一幅潦草的黑白木刻畫(huà)作

有風(fēng)吹來(lái)，我頭頂?shù)娜~子簌簌飄落，

黑夜如期而至，白晝慢慢收攏

也沒(méi)有更多星子點(diǎn)亮夜空，從遙遠(yuǎn)

地平線盡頭，群山?jīng)坝?，燃燒的落?/p>

借助一只倦鳥(niǎo)，送來(lái)灰燼的冰涼。

沒(méi)有一棵樹(shù)是丑陋的

它們?cè)谀莾?，一棵緊挨一棵，

高大的，矮小的，繁茂的，積弱的，

開(kāi)花的，掛出果實(shí)的，茍延殘喘的……

它們待在那兒——如同古老的

不肯搬遷的家族，為見(jiàn)證而活著。

它用裸根抓牢泥土，旁邊的一棵

才從石縫里分娩出新芽。我見(jiàn)過(guò)

獨(dú)木成林，也有眾樹(shù)綿延成廟宇。

一棵樹(shù)被閃電劈開(kāi)，露出死的猙獰

骨頭飛散風(fēng)中，但根須還沒(méi)斬盡

另一棵臨水照影，恍惚窺見(jiàn)了前生

忽然飛起的渡鴉，帶來(lái)未卜的兇兆

石頭從峰頂碎落，回歸自然的倫理

沒(méi)一棵樹(shù)是丑陋的，譬如紅聊、

野棘、駱駝刺、風(fēng)沙剝光的胡楊

也舒枝展葉，成為蠻荒的風(fēng)景。

我們不像樹(shù)，沒(méi)有根須，美與善

隨生長(zhǎng)泯滅，靈魂與肉身一起衰老。

在梁鴻濕地

早春的陽(yáng)光帶著微薄寒涼，

豆梨才露出白牙，

風(fēng)中俯仰的野蘆葦

灰茫茫一片，仿佛被命運(yùn)扼緊了脖子。

骨頭的斷折之聲傳來(lái)，

如冰茬碎裂，而水邊油菜花金黃。

在細(xì)浪的鏡子里，

季節(jié)剛邁開(kāi)趔趄的腳步。

所以僅有愛(ài)還不夠，還要跑起來(lái)，

還要一葉障目，無(wú)視白云與黃花舉案齊眉。

野曠天低，你說(shuō)是泥土涵養(yǎng)了水分，

還是相反？我喜歡

這散漫凌亂的早春，從槳聲的裂隙里，

蒲公英和白鷺飛起，

從殘雪下取回羽毛和翔集的鑰匙。

河水如脈絡(luò)，遍布大地全身，

要蹀躞流過(guò)春天，

才能挽留蜜蜂、蝴蝶、更多的采花盜。

我還有秘密的手藝，

以保持一首詩(shī)的完整性與不可模仿。

我知道的，時(shí)間不會(huì)悵惘失神，

在季節(jié)的輪回里，

泥土夢(mèng)見(jiàn)火焰和新生的青竹，也把這濕地

帶向江水停歇之處。

《開(kāi)封志》

在老城下，埋著汴梁

另一個(gè)東京也完好如初

街道和房屋，被泥沙淤積了

黑暗中的骨頭不再回到陽(yáng)光下

它們盤(pán)桓的地層，既非地獄

也非天堂，懸在頭頂?shù)狞S河

已近于斷流，淺水穿過(guò)呼吸

在我們的腳下，更多的人

身著前朝衣裳，住在不同房子里

我看見(jiàn)一架巨大木梯豎起來(lái)

像鋼琴演奏海嘯，死者紛紛醒來(lái)

與我們走同一條路卻互不侵?jǐn)_

還散發(fā)著與我們相同的氣息

仿佛完全得自遺傳——你來(lái)看啊

坐在羊湯館里交談的女人或許是

同一個(gè)女人（幾乎是一定的）

折疊的三城，像巨大的閣樓

從窗戶里射出生生不息的光

頭頂?shù)男切钦找沤瘛?/p>

己亥春日，晉北街頭遇雨

兩滴雨之間，一瓣杏花

飄落，潮濕的香氣彌散上

單車(chē)少女的臉龐——她獨(dú)自騎過(guò)

街巷時(shí)，有喝彩傳來(lái)

我因此愛(ài)上了她。以及她發(fā)梢的

青灰瓦檐，汪著水的馬路

更多樹(shù)枝隱入遠(yuǎn)霧，蒼茫的云林寺

與現(xiàn)實(shí)僅隔一道殘破土墻

長(zhǎng)城下，古道邊，金戈鐵馬

已遠(yuǎn)去，唯唇紅齒白的杏花

一遍遍地望向風(fēng)中走西口的漢子

漫漫沙塵結(jié)成高高土塬，癡情的女子

再也沒(méi)等回她的心上人

而雨不停歇，春風(fēng)里呢喃著

要喚回遍地青草，要去年的杏花

回到枝頭。亂云蜂擁映出她的

心事。這也是我在街頭所見(jiàn)

一群去往春天的孩子，燦爛的容顏上

倏忽閃現(xiàn)一朵朵杏花的幻影。

守口堡，登古長(zhǎng)城遠(yuǎn)眺

時(shí)令已是四月，眼前卻還是

一片苦寒景象，綿延的赭黃

是丘壑，亦是大野。剝蝕的垛口

已消失了初形，散布在腳下的

只余了塵埃和枯骨

如果不是一樹(shù)樹(shù)杏花，如紫白

輕霧漫卷了枝頭，在空中飄飛

我會(huì)懷疑是春天心生嫌隙

向北的行進(jìn)中，篡改了美的尺度

大地多么干凈，人形如棋子

道路帶出緩慢的老牛和疾飛的灰雀

黑水河潺潺，黃水河斷流

撲面的楊柳風(fēng)，灌溉著干涸河床

歲月啊，并不曾被一瓣杏花截留

那漫山的亂石，從隘口逶迤而下的涓流

從哪里來(lái)，最終流去了什么地方

當(dāng)我從最高處走下來(lái)

我被風(fēng)旌搖的心，忽然獲得了

古長(zhǎng)城的潮涌，與寧?kù)o……

取悅這個(gè)世界

我寫(xiě)詩(shī)——寫(xiě)取悅這個(gè)世界的詩(shī)

它的季節(jié)輪回，當(dāng)我從春風(fēng)中醒來(lái)

逼仄的巷子已彌漫著杏花的香氣

從花田歸來(lái)的蜜蜂，取出眼睛里的光

一遍遍地涂抹著藍(lán)絲絨的天空。

我在一粒沙上寫(xiě)詩(shī)，像在宇宙中心

祝福所有黑夜誕生的事物都被露水照亮過(guò)

蟻群爬過(guò)大路，迎來(lái)的腳步那么輕

密集而匆忙的勞作者，和風(fēng)細(xì)雨，

仿佛一樹(shù)壓枝的好心情，繽紛落上

瓦楞、石頭、生銹的槍管，鴿子收攏的羽毛，流水飛濺的浪花——我指給

你遠(yuǎn)去的紫微、窮人的屋舍，田螺姑娘，

伊甸園，花蕊深處的甘泉，布谷鳥(niǎo)的

金嗓子，從高處折返的炊煙。

至于獨(dú)裁者、陰謀家、強(qiáng)盜、騙子

炮火下的廢墟，煤堆里滴血的鎬頭

陷落蛛網(wǎng)的飛蠓，都只留存于

枯骨的記憶里——你說(shuō)這都是謊言，

而我仍要用它寫(xiě)詩(shī)，去取悅這個(gè)世界。