■劉維榮 張敏慧

丁玲是一位具有傳奇色彩的女性。她不僅在文學(xué)史上，也在革命史上留下了具有自己獨(dú)特色彩的印記。在她生命力最旺盛、創(chuàng)作熱情最為高漲的青年時(shí)期，經(jīng)歷了“左聯(lián)”，到達(dá)了延安、參加了抗戰(zhàn)，經(jīng)歷了犧牲與解放……在時(shí)代的影響與自我的思考之下，她一步一步地成長，筆下塑造的人物也如她本人一樣，由如莎菲那樣敏感多疑的少女，成長為如張?jiān)Ｃ癜惴€(wěn)重與勇氣并存的獻(xiàn)身革命事業(yè)的奮斗者。

“昨天文小姐，今日武將軍”，這句毛澤東同志對她的贈(zèng)詞可以看作是對她傳奇一生的概括。在對這位傳奇女性經(jīng)歷的重溫之中，我們既可以看到這樣一位女性的光芒，又可以看見一代人成長的心靈之路。

刻骨銘心的情感歷程

說到丁玲的傳奇色彩，不得不提到她難忘的情感經(jīng)歷。

1924年，湘西妹子丁玲來到北平，此時(shí)的她還沒有“丁玲”這個(gè)筆名，使用的是自己的原名：蔣偉。20歲的她在此地結(jié)識(shí)了胡也頻，二人都處在人生中青澀懵懂的年紀(jì)。由于遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、又遭遇弟弟夭折的打擊，還由于對自己命運(yùn)艱辛、前途未卜的擔(dān)憂，當(dāng)時(shí)的蔣偉十分痛苦。對她頗有好感的胡也頻見此狀貌，送了她一個(gè)裝滿玫瑰的紙盒，里面還留下一張字條，將自己稱為“你一個(gè)新的弟弟”，這樣細(xì)致的舉動(dòng)對少女而言無疑是一種安慰、一份溫暖，這也是二人緣分的開端。

被生活窘迫所限，不久，丁玲只能被迫選擇離開北平，返回湖南老家。胡也頻聽到這個(gè)消息，向朋友籌借路費(fèi)，一路追隨。當(dāng)風(fēng)塵仆仆的胡也頻出現(xiàn)在蔣偉面前時(shí)，她被他的執(zhí)著與熱情深深打動(dòng)了，兩人間的愛情之門豁然開啟。于是，蔣偉與胡也頻步入了婚姻的殿堂。此時(shí)正是1925年的中秋時(shí)節(jié)，紅葉飄搖，秋意正濃。

1927年秋天，丁玲這個(gè)筆名正式誕生。此后，丁玲相繼創(chuàng)作了《莎菲女士的日記》等四篇短篇小說。這其中《莎菲女士的日記》影響尤為巨大，它被比作當(dāng)時(shí)“死寂的文壇上”拋下的“一顆炸彈”，大家迅速注意到了這部非同一般的作品，丁玲這個(gè)名字，也在人群中，尤其是當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子群體中很快流傳開。

1930年11月8日，胡也頻與丁玲的兒子出生。新生命的降生讓二人激動(dòng)不已，這時(shí)，胡也頻也找到了自己革命奮斗的目標(biāo)，他正在申請入黨，精神境界宛如新生。生活上、思想上雙重的巨大幸?；\罩了這個(gè)家庭。

然而，幸福的同時(shí)，危險(xiǎn)也逼近了這個(gè)沉浸在幸福中還不久的三口之家。

1931年1月17日，胡也頻前往漢口路東方旅社參與集會(huì)，不料，就在會(huì)議進(jìn)行當(dāng)中，租界巡捕包圍了會(huì)場，胡也頻等與會(huì)同志均遭逮捕。當(dāng)晚，丁玲在家中心急如焚，夜色越來越濃，胡也頻仍不見蹤影，不祥的預(yù)感將她的心攫得越來越緊……

第二天，丁玲得知胡也頻被捕的消息。她迅速冷靜下來思考對策，然后立刻行動(dòng)，顧不得產(chǎn)后還沒恢復(fù)的身體四處奔波，想方設(shè)法聯(lián)系沈從文、王會(huì)悟、李達(dá)等朋友多方營救，但毫無結(jié)果，甚至連探監(jiān)，也只剩下了匆匆一瞥。1931年2月7日，優(yōu)秀的革命家、文學(xué)家胡也頻、柔石、李偉森等五人，被敵人殺害。這一天，是中國現(xiàn)代文學(xué)史上最黑暗的一天。

胡也頻遇害后，丁玲僅僅在家中呆了三天就主動(dòng)請纓，向左聯(lián)的中共黨組織要求到蘇區(qū)去從事文化工作。“悲痛無用，我要復(fù)仇！”她已將心中喪夫的巨大悲痛化為斗爭的意志與復(fù)仇的決心，這樣堅(jiān)強(qiáng)的表現(xiàn)證明，她正在一步步從一位文人轉(zhuǎn)變?yōu)閳?jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)士。

隨后，丁玲參加了左聯(lián)的雜志編輯工作。1932年3月，丁玲宣誓入黨，以滿腔的熱情投入到革命工作中。

1933年5月14日，丁玲的革命之路遭遇了重大挫折——在工作過程中因被叛徒出賣，她遭到國民黨特務(wù)的秘密綁架，后被押往南京囚禁了三年。

被囚禁在南京獄中的丁玲，把自己比作“一只關(guān)在籠子里的老虎”，又把自己比作“餓狼”，說自己被仇恨填滿，懷著一顆餓狼般的心。她性情剛烈，絕不投降，試圖越獄多次未果，于是又以自殺的方式抗?fàn)?，但沒有成功。在濃重的夜色里，丁玲企盼著自由的陽光。長達(dá)三年的監(jiān)禁，她有時(shí)也感到絕望，寫信給沈從文安排身后事，在信里拜托他照顧自己的母親和孩子。

所幸，命運(yùn)并沒有讓這位母親、作家與革命工作者帶著未了遺憾結(jié)束一生。1936年9月18日，丁玲終于逃出了南京。同年 11月，她奔赴當(dāng)時(shí)紅軍中央機(jī)關(guān)所在地陜北保安，成為到達(dá)中央蘇區(qū)的第一位知名作家。

嶄新的生命與生活在前方等待著她，生命的新篇章就此開啟。

投奔革命圣地延安

回到革命根據(jù)地的丁玲如同遠(yuǎn)游的孩子回到了家中，她向大家講述了被綁架之后的經(jīng)歷，講述了自己這一路上的坎坷和磨難。

丁玲要求上前線，11月22日，輕裝上陣的丁玲很快融入到了紅軍隊(duì)伍，經(jīng)過前線的磨練，丁玲覺得自己成了戲文里的花木蘭，為了國家和人民英勇戰(zhàn)斗。

1937年的春天，丁玲從前線回到了延安，當(dāng)時(shí)的中央領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)也正在此地。在延安的日子里，寶塔山上洋溢著明媚的陽光，潺潺的流水聲在延河回蕩與響徹，河的兩岸躍動(dòng)著年輕的革命戰(zhàn)士們充滿青春活力與革命激情的身影，這里等待丁玲的除了美妙的春色與熱情濃烈的革命氛圍，還有一場悄然而至的愛情。

1937年5月4日，陳明來到了延安，據(jù)后來的他說，這一天是他終生難忘的日子。陳明很快適應(yīng)了這里的生活，延安抗大校園活躍著他飽含熱情的年輕身影。多才多藝的他，編寫劇本，參加各種宣傳演出。6月18日，陳明參加了紀(jì)念高爾基逝世一周年的文藝演出，在由田漢根據(jù)高爾基的《母親》改編的獨(dú)幕劇中扮演著兒子巴維爾的角色。出色的表演贏得了觀眾的陣陣掌聲，臺(tái)下觀眾席中的丁玲也被這位年輕人的表演深深吸引著、感動(dòng)著。

同年，丁玲牽頭成立了西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)，主動(dòng)促進(jìn)抗大學(xué)生參與戰(zhàn)地工作。在中央的重視與推動(dòng)下，西戰(zhàn)團(tuán)的人員迅速擴(kuò)充到了40余人，從抗大抽調(diào)過來的陳明也在其中。二人的交流由此變得更頻繁，兩顆心也漸漸地靠到了一起。

二人相互吸引、互相扶持，邁入了婚姻的殿堂。1942年2月的延安正值早春，冬寒還未散去，丁玲與陳明在蘭家坪的一孔窯洞里，舉行了只有兩個(gè)人的婚禮，簡單的儀式、安靜場景中，時(shí)間靜靜地流淌，他們相濡以沫的風(fēng)雨人生就此開始。

在延安，丁玲尋得了自己終身的伴侶。不僅如此，延安也是丁玲歷練與成長的重要場所，在這里，逐漸成長為一位有革命意識(shí)、勇敢而穩(wěn)重的革命工作者。她創(chuàng)作出了一系列優(yōu)秀的革命文學(xué)作品，其中《太陽照在桑干河上》被視為典范性的革命小說，是廣受贊譽(yù)的代表作品。

丁玲筆下的革命文學(xué)作品是極其細(xì)膩而真實(shí)的，這種細(xì)膩與真實(shí)來源于她對現(xiàn)實(shí)的忠誠，對農(nóng)民生活、農(nóng)民思想的深刻體察，來源于她真正地貼近人民、關(guān)心人民、融入人民的態(tài)度。這種真實(shí)性使得她此時(shí)期的作品，尤其是《太陽照在桑干河上》，不僅具有不俗的審美價(jià)值，還具有較高的歷史價(jià)值。

提到丁玲所著的《太陽照在桑干河上》這部與社會(huì)環(huán)境、人文歷史緊密聯(lián)系的經(jīng)典作品，不得不提到這部作品的誕生之地——河北，以及丁玲與河北間的不解之緣。

與河北的不解之緣

《太陽照在桑干河上》這本書的寫作離不開丁玲與張家口市涿鹿縣溫泉屯村緊密的聯(lián)系。小說中的暖水屯與現(xiàn)實(shí)中的溫泉屯，在河北這塊土地上有機(jī)地重合。正是因?yàn)檫@部優(yōu)秀的長篇小說，溫泉屯村聞名全國。然而，丁玲同志在河北時(shí)，不單單僅停留在溫泉屯這樣一個(gè)地方，她與河北的緣分還要更深、更遠(yuǎn)……

1946年夏天，丁玲和陳明從延安出發(fā)，前往晉察冀邊區(qū)參加土地改革，他們的目的地，是桑干河畔河北張家口市涿鹿縣溫泉屯鎮(zhèn)。當(dāng)年10月，國民黨軍進(jìn)占張家口，邊區(qū)機(jī)關(guān)回到了阜平鄉(xiāng)下，丁玲也結(jié)束土改工作，到了阜平。在《太陽照在桑干河上》的長篇寫作過程中，丁玲的居住地更換過數(shù)次，其中阜平縣抬頭灣是她寫作時(shí)間最長的地方。據(jù)當(dāng)時(shí)鄰居的回憶，她常常在屋中寫作，有時(shí)盤腿坐在炕上，有時(shí)側(cè)身坐在炕沿上。

回憶敘述得非常仔細(xì)，在細(xì)節(jié)處可見到丁玲真實(shí)的生活狀態(tài)。當(dāng)時(shí)的條件艱苦，屋子光線不好，“好不容易找來一盞煤油燈，就很高級了?！边€說到因缺少稿紙，丁玲就在賬本紙上寫作，由于她寫了草稿后謄抄的習(xí)慣，又由于她平時(shí)待人親切、和大家相處得很好，當(dāng)時(shí)的青年們都主動(dòng)要求幫忙抄寫；還寫到抬頭灣的土不肥、地段荒涼，唯一盛產(chǎn)的只有紅棗，丁玲同志和陳明同志就和當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民一樣把紅棗壓成粉面，儲(chǔ)存起來當(dāng)糧食；又說到丁玲和周圍老鄉(xiāng)都慢慢熟悉起來，對房東家每人都很了解，很快深入群眾，和大家親密無間……這些細(xì)致的生活日常的點(diǎn)滴回憶中，讓我們倍感親切，發(fā)現(xiàn)了這樣一位大膽而有主見的革命干部、這樣一位才情飛揚(yáng)的女作家和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民一樣淳樸和善的一面，可見當(dāng)時(shí)，丁玲與人民群眾的貼近。在河北當(dāng)?shù)厝宋娘L(fēng)貌、人民生活的深深感染之下，兩年后，在1948年，著名的長篇小說《太陽照在桑干河上》問世。

宣化是丁玲在張家口居住期間的另一個(gè)重要地標(biāo)。在此地，她深入工廠體驗(yàn)生活。她與陳明等人創(chuàng)作了反映宣化窯工清算斗爭的話劇，還參加了《毛澤東選集》的排版水樣和校對工作，此外，她也盡己所能幫助張、宣兩地的舊劇界進(jìn)行戲劇改革和指導(dǎo)工作。

新中國成立以后，丁玲的工作與生活更加繁忙了，盡管如此，她也始終記掛著溫泉屯同她有著深厚感情的老鄉(xiāng)們。丁玲曾先后三次回到溫泉屯，并稱呼屯里人是她的娘家人，特別親切。1978年，丁玲已經(jīng)76歲了，她又一次來到這片土地上，走入當(dāng)年自己曾經(jīng)住過的院子；她走到村文化站舊址，在這里久久地駐足、沉思；她還來到了斗爭分田地時(shí)的舊戲臺(tái)前，似乎又一次聽到了記憶中農(nóng)民們?nèi)珞@雷一般的怒吼……

丁玲于1986年3月逝世于北京，終年82歲。她的一生猶如一篇傳奇，而在河北大地更是寫下了光輝絢爛的一筆。