□魏劍美 周湘汨
隨著社會(huì)轉(zhuǎn)型的加快和經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展,當(dāng)下中國(guó)中產(chǎn)階層的隊(duì)伍越來(lái)越龐大,也影響著媒介文化的表達(dá)與傳播。近年來(lái)在國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)題材電視劇中,以表現(xiàn)中產(chǎn)階級(jí)職場(chǎng)拼搏、教育焦慮等話(huà)題成為當(dāng)代電視話(huà)語(yǔ)的核心。從文化研究的視角來(lái)看,在當(dāng)下的中國(guó)語(yǔ)境中,“中產(chǎn)階層”更趨近于一個(gè)文化概念,是一種由大眾文化話(huà)語(yǔ)建構(gòu)出來(lái)的“想象的共同體”。媒介依據(jù)自己的需要,在觀(guān)察與想象的基礎(chǔ)上,再現(xiàn)中產(chǎn)階層的主體形象和生活方式,而這種再現(xiàn)又反哺著現(xiàn)實(shí)生活中不斷成長(zhǎng)的中產(chǎn)階層的身份認(rèn)同與文化意識(shí)。[1]
國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)劇的生產(chǎn)走向逐漸向逐利的資本體系靠攏,具有明顯的“金錢(qián)崇拜癥”傾向,這一現(xiàn)象不止存在于都市劇中,職場(chǎng)劇、言情劇、家庭倫理劇、青春偶像劇中亦是如此。現(xiàn)實(shí)題材電視劇并未完全關(guān)照現(xiàn)實(shí),缺乏對(duì)浮生百態(tài)眾生相的真實(shí)展現(xiàn)。
《中國(guó)電視/網(wǎng)絡(luò)劇產(chǎn)業(yè)發(fā)展報(bào)告2021》中提到,現(xiàn)實(shí)題材劇目在數(shù)量上占絕對(duì)優(yōu)勢(shì),電視劇部數(shù)和集數(shù)均超過(guò)六成,并呈現(xiàn)遞增趨勢(shì)。藝恩數(shù)據(jù)發(fā)布《2020年電視劇播映指數(shù)Top10》,其中現(xiàn)實(shí)題材電視劇占了七部,劇中主要人物的角色設(shè)定多為中產(chǎn)階層或被中產(chǎn)階層追求。以《二十不惑》和《三十而已》為例,《二十不惑》中的四名女主角分別為坐擁深圳兩套房的羅艷、四川知名企業(yè)家之女段家寶、有富二代男朋友的梁爽、被大投資公司總經(jīng)理周尋和富二代段振宇追求的姜小果?!度选分械娜鹘欠謩e為煙花公司老板娘顧佳、稿費(fèi)上百萬(wàn)元的上海本地人鐘曉芹、被多金海歸梁正賢追求的王漫妮。國(guó)產(chǎn)電視劇中“中產(chǎn)泛濫”現(xiàn)象嚴(yán)重,塑造中產(chǎn)階層形象、展現(xiàn)中產(chǎn)階層生活成為主流,對(duì)于普通人的描繪也多是在中產(chǎn)敘事模式下進(jìn)行的。
不管是租房還是買(mǎi)房,房子都是生活的剛需品,但在大多數(shù)國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)劇中,無(wú)論什么階層的人都不愁住房,而且都能住得高檔豪華。例如,馮小剛導(dǎo)演的女性群像劇《北轍南轅》中的五名女主角,戴小雨從挪威回國(guó)后寄住在奶奶北京四環(huán)內(nèi)的雙層別墅里,而這也是之后奶奶留給她的遺產(chǎn)。全職太太司夢(mèng)住在北京高級(jí)公寓的大平層學(xué)區(qū)房,演員鮑雪住在北京四合院里,別人欠款兩千萬(wàn)元說(shuō)不用還就不用還的尤姍姍,住的是豪華型的寶格麗酒店長(zhǎng)租房。就連最普通的馮希也“正好”有親戚去國(guó)外,可以幫忙照看其學(xué)校旁的房子。甚至就算是認(rèn)領(lǐng)了“實(shí)習(xí)生”“滬漂”“北漂”“窮人”等普通人身份的角色,在住房上也都毫不費(fèi)力,比如《我的真朋友》中普通房產(chǎn)中介程真真,即使丟了工作還不上信用卡,但依舊住著有大飄窗的市中心精裝公寓。在《流淌的美好時(shí)光》里,女主家窮得“買(mǎi)不起一個(gè)杯子”,卻住在東方明珠附近兩室一廳的大開(kāi)間里。
除此之外,國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)劇對(duì)底層人士的描繪還總是陷入兩個(gè)極端。極端的善與極端的惡,是典型的中產(chǎn)敘事模式,編劇沒(méi)有真正融入觀(guān)察過(guò)底層普通人的日常生活,因此對(duì)劇中普通人的行為邏輯難以給出合理的解釋?zhuān)瑳](méi)有在講述過(guò)程中展現(xiàn)人物內(nèi)在本性中的弧光或變化。
國(guó)家統(tǒng)計(jì)局發(fā)布的《2018全國(guó)時(shí)間利用調(diào)查公報(bào)》顯示,在個(gè)人每天自由支配時(shí)間中,收入越低的群體收看電視的時(shí)間越長(zhǎng),收入越高的群體每天閱讀的時(shí)間越多。事實(shí)上,中產(chǎn)階層不是階級(jí)固化的受害者,他們受益于社會(huì)的流動(dòng)。上層階級(jí)基于血統(tǒng)、權(quán)力、資產(chǎn)來(lái)界定自己的地位,階層跨越需要通過(guò)長(zhǎng)程的社會(huì)流動(dòng)才可達(dá)到,中產(chǎn)階層相較于此就省力一些,短中程的社會(huì)流動(dòng)即可實(shí)現(xiàn)階層的跨越。[2]
有學(xué)者通過(guò)對(duì)上海地區(qū)底層群體和中產(chǎn)階級(jí)進(jìn)行研究發(fā)現(xiàn),人們對(duì)于自己的社會(huì)地位認(rèn)知是有偏差的,底層群體對(duì)自己的社會(huì)地位評(píng)價(jià)往往是偏高的,相反中產(chǎn)階層往往傾向于低估自己的社會(huì)地位,他們更迫切地寄希望于進(jìn)一步的社會(huì)流動(dòng),使自己獲得一定程度的財(cái)務(wù)自由。[3]收入越低的群體看電視的時(shí)間越長(zhǎng),又對(duì)自己的社會(huì)地位評(píng)價(jià)偏高,他們?cè)谟^(guān)看這類(lèi)“中產(chǎn)泛濫”的電視劇時(shí),容易產(chǎn)生可跨越到中產(chǎn)階層的想象,劇中光鮮亮麗、紙醉金迷的生活對(duì)于自己來(lái)說(shuō)有觸手可及的可能,滿(mǎn)足了底層受眾對(duì)中產(chǎn)階層生活的窺探、想象與模仿。
相較于電影和綜藝,電視劇能觸達(dá)的受眾更多元、更廣泛,他們沒(méi)有被精細(xì)劃分,是社會(huì)的最大公約數(shù)。馬斯洛需求理論認(rèn)為,人類(lèi)價(jià)值體系存在生理需要和高級(jí)需要兩類(lèi)不同的需要。當(dāng)前我國(guó)已經(jīng)進(jìn)入了全面小康社會(huì),觀(guān)眾對(duì)于電視劇的關(guān)注點(diǎn)早已不滿(mǎn)足于劇中人物在溫飽層面上的情況,而是追求精神層面上的某種滿(mǎn)足,但在豐富物質(zhì)生活裹挾下的劇中人物,又無(wú)法讓觀(guān)眾從他們的故事中找到精神出路。
例如家庭倫理劇《小歡喜》,主要圍繞三個(gè)家庭來(lái)展開(kāi)故事:一家在北京坐擁五套房產(chǎn),媽媽是金牌老師,爸爸為身價(jià)千萬(wàn)元的投資人;一家有官員背景,媽媽是天文館主任,爸爸為北京市的區(qū)長(zhǎng);而其中家境最普通的為方一凡家,月均支出四萬(wàn)元。爸爸方圓中年失業(yè),從法務(wù)變?yōu)榫W(wǎng)約車(chē)司機(jī),媽媽董文潔遭遇職場(chǎng)性騷擾意欲辭職,爺爺奶奶誤入傳銷(xiāo)組織,全部身家都投了進(jìn)去還欠了債,而這時(shí)董文潔還懷上了期待已久的二胎。那么面對(duì)這一地雞毛,劇中人物是怎樣解決的?夫妻倆決定賣(mài)房渡過(guò)危機(jī),方圓溫柔地安慰妻子:“這不是現(xiàn)在又有400萬(wàn)嗎?”當(dāng)觀(guān)眾以為能從劇中人物經(jīng)歷看到多數(shù)中年人的困境時(shí),卻沒(méi)想到人家解決問(wèn)題的方式讓人望塵莫及,可見(jiàn)缺乏現(xiàn)實(shí)參考價(jià)值。將社會(huì)問(wèn)題融進(jìn)劇里,看似是編劇在良苦用心地對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行映射和批判,不如說(shuō)只是一個(gè)噱頭而已。
德國(guó)社會(huì)學(xué)家齊美爾認(rèn)為“物質(zhì)文化成為一種凌駕于個(gè)體文化之上的優(yōu)質(zhì)力量”,因此物質(zhì)文化加重了現(xiàn)代文化的危機(jī)。當(dāng)前的現(xiàn)實(shí)題材電視劇被市場(chǎng)所主導(dǎo),越發(fā)具有“金錢(qián)崇拜癥”傾向,社會(huì)弱勢(shì)群體、邊緣群體失語(yǔ),被遺忘在考慮范疇之內(nèi)。在探討女性平權(quán)意識(shí)時(shí),更多地關(guān)注中產(chǎn)階層女性在家庭與事業(yè)之間尋找平衡的困擾,卻忽略了身處更極端性別歧視中的低收入家庭的女性;在反思教育“內(nèi)卷”“雞娃”式教育時(shí),卻忘記了在一些偏遠(yuǎn)農(nóng)村教育甚至還是稀缺資源。
中產(chǎn)階層是消費(fèi)主義的主要擁護(hù)者,相比于上層階層基于血統(tǒng)、權(quán)力、資產(chǎn)來(lái)界定自己的身份,中產(chǎn)階層沒(méi)有顯赫的家世或巨額的財(cái)產(chǎn),他們的身份認(rèn)同主要通過(guò)消費(fèi)行為和生活方式來(lái)建構(gòu)。[4]大眾傳播媒介善于將商品信息與幸福生活相關(guān)聯(lián),大肆傳播中產(chǎn)階層的價(jià)值觀(guān)和消費(fèi)方式,在以中產(chǎn)階層為主要表現(xiàn)對(duì)象的國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)題材電視劇中更是消費(fèi)主義盛行。
《二十不惑》中的梁爽有一柜子的名牌包,段家寶一餐飯的開(kāi)銷(xiāo)就上千元,而《三十而已》中的顧佳為了打入豪門(mén)太太圈多方求購(gòu)稀有愛(ài)馬仕包,王曼妮為了虛榮心刷信用卡升艙。正如鮑德里亞從社會(huì)邏輯和分析過(guò)程出發(fā)所說(shuō)的那樣:“人們從來(lái)不消費(fèi)物的本身,人們總是把物用來(lái)當(dāng)作能夠突出你的符號(hào),或讓你加入視為理想的團(tuán)體,或參考一個(gè)地位更高的團(tuán)體來(lái)擺脫本團(tuán)體?!眲≈腥宋锏南M(fèi)主義行為也深深地影響著觀(guān)眾,如激發(fā)觀(guān)眾的消費(fèi)欲望,狂熱追求劇中明星的同款,追捧劇中人物的生活方式。人們消費(fèi)的不再是商品的實(shí)用價(jià)值,而是它所代表的符號(hào)價(jià)值。在受眾看來(lái)通過(guò)商品之間的細(xì)微差距、符號(hào)的價(jià)值,能顯示出自身的與眾不同,實(shí)際上他們只是為商業(yè)品牌買(mǎi)單的冤大頭。
媒體不僅向受眾提供信息,還將受眾的注意力作為商品賣(mài)給廣告商,而以中產(chǎn)階層為主要表現(xiàn)對(duì)象的電視劇更是深受廣告主青睞。當(dāng)前的廣告形式五花八門(mén),也不再滿(mǎn)足于片頭片尾的口播形式,而是沿用劇中人物形象、性格、關(guān)系、道具及場(chǎng)景等,打造主線(xiàn)劇情外的番外小劇場(chǎng)廣告,即根據(jù)不同消費(fèi)需求和消費(fèi)場(chǎng)景,將商品與劇情緊密結(jié)合的劇情廣告。定位高端零食的良品鋪?zhàn)釉凇抖换蟆分泻蛣∏榍擅罱Y(jié)合,是追劇時(shí)的小零嘴,是和同事打好關(guān)系的潤(rùn)滑劑,是拜訪(fǎng)長(zhǎng)輩的愛(ài)情助攻,是逛街時(shí)的必逛地,是舍友請(qǐng)客的常去處,良品鋪?zhàn)拥倪@一波營(yíng)銷(xiāo)也收獲到了很好的效果。據(jù)良品鋪?zhàn)影l(fā)布的2020年財(cái)報(bào)顯示,2020年公司營(yíng)收78.94億元,同比增長(zhǎng)2.32%,凈利潤(rùn)3.44億元,同比增長(zhǎng)0.95%,實(shí)現(xiàn)了雙增長(zhǎng)。當(dāng)下的消費(fèi)越來(lái)越具有象征性意義,以中產(chǎn)階層為表現(xiàn)對(duì)象,更符合品牌的高端定位,自然能夠收獲良好的營(yíng)銷(xiāo)效果。
奇觀(guān)是一種物化了的價(jià)值觀(guān),國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)劇的“中產(chǎn)泛濫”現(xiàn)象是一種媒介奇觀(guān),媒體通過(guò)制造奇觀(guān)來(lái)引導(dǎo)娛樂(lè)和消費(fèi),受眾被具有戲劇性、沖擊力的奇觀(guān)現(xiàn)象所吸引。在奇觀(guān)邏輯下,人們的消費(fèi)行為處于被動(dòng)狀態(tài),更看重商品的符號(hào)賦予的價(jià)值,喪失了人積極主動(dòng)的創(chuàng)新意識(shí)。[5]在奇觀(guān)邏輯下,人們對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知也被“人均中產(chǎn)”的國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)劇所影響,誤將媒介真實(shí)當(dāng)成客觀(guān)真實(shí),金錢(qián)崇拜心理日趨嚴(yán)重。
“大女主劇”是一個(gè)流行的媒體話(huà)語(yǔ),在藝恩數(shù)據(jù)《2020年電視劇播映指數(shù)Top10》中,現(xiàn)實(shí)題材電視劇有七部,其中大女主劇占了四部。這不僅與“女性主義”文化思潮的影響有關(guān),也與“她經(jīng)濟(jì)”的興起有關(guān)。學(xué)歷及經(jīng)濟(jì)地位的提升,使得女性的話(huà)語(yǔ)權(quán)增強(qiáng),女性比以往更重視“個(gè)人價(jià)值”。女性群體的變化使媒介中的女性形象也發(fā)生著改變,相比于勤勞、賢惠的女性形象,自信、獨(dú)立的女性形象更受歡迎。
法國(guó)哲學(xué)家??抡J(rèn)為,“凝視”既是知覺(jué)手段,又是一種權(quán)力機(jī)制,它賦予凝視者自我認(rèn)同的主體性,又監(jiān)督被凝視者的思想與言行。[6]大女主劇中的女性從“男性凝視”視角走向“自我凝視”視角,在一定程度上重構(gòu)了女性主體對(duì)自我的認(rèn)同以及對(duì)未來(lái)的想象,動(dòng)搖了歷史與現(xiàn)實(shí)中由男性主導(dǎo)的視覺(jué)霸權(quán)體系。雖然當(dāng)前女性在電視作品中反客為主,女性群像劇不斷涌現(xiàn),卻依然難逃男性凝視。
女性主義研究者波夫娃在《第二性》中寫(xiě)道:“女人不是先天形成的,而是后天賦予的。”[7]在社會(huì)塑造性別論斷中,女性是在以男性為權(quán)力中心的社會(huì)中被建構(gòu)出來(lái)的,在“中產(chǎn)泛濫”的國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)劇中也多將女性塑造為妻子、媽媽這樣的社會(huì)角色,談女性成長(zhǎng)與女性困境,編劇將她們所面臨的困境永遠(yuǎn)停留在感情和家庭上,在家事無(wú)巨細(xì)地操心教育、家務(wù),在公司盡職盡責(zé)地完成本職工作,歸根結(jié)底是對(duì)女性嚴(yán)苛的母職期待。在消費(fèi)主義文化背景下,以女性對(duì)商品的占有來(lái)展示女性的獨(dú)立,用女性對(duì)于奢侈品隨心所欲的購(gòu)買(mǎi)當(dāng)作女性獨(dú)立自強(qiáng)的標(biāo)志。當(dāng)前很多大女主劇其本質(zhì)依然是偽女性覺(jué)醒劇,將女性的覺(jué)醒建立于男性的傷害,女性的成功借助于男性的幫助,女性的歸屬依然是愛(ài)情與家庭。在故事的起起伏伏里,女性始終還是男性的附庸,是劇情的功能性道具,依然固化在對(duì)女性“愛(ài)情第一、家庭第一”的刻板印象里,這還是一種徹頭徹尾的“男性凝視”。
在表現(xiàn)女性成長(zhǎng)與奮斗的女性群像劇《北轍南轅》中,女性尋求獨(dú)立的源頭依然是男性。投資人尤姍姍,大二懷孕,大三輟學(xué)生子,與“媽寶男”離婚后才幡然醒悟重整人生;海歸戴小雨“被小三”后,憤然回國(guó)拼搏事業(yè),但依然與前男友糾纏不清;全職太太司夢(mèng),在繁瑣的家務(wù)中迷失自我,后重拾寫(xiě)作夢(mèng)想;“北漂”馮希,與談了十年的博士男朋友分手后,才重新審視自己。縱觀(guān)中外經(jīng)典文學(xué)作品里的男性,他們都有高遠(yuǎn)的理想、堅(jiān)定的信仰、無(wú)畏的勇氣,但沒(méi)有哪名男性是在被女性傷害后才激發(fā)出這些品質(zhì),而往往女性只有在被男性傷害后才激發(fā)出正向的能能量或邪惡的力量。這種敘事模式依然是對(duì)女性的歧視,女性難道自我的意識(shí)里、思想里、心靈里就不能產(chǎn)生像所有男性一樣的美好東西嗎?
美國(guó)媒介文化學(xué)者凱爾納曾坦言:“從報(bào)紙到電視,媒體塑造著我們對(duì)于性別的理解。媒體暗示我們,作為男人和女人,我們個(gè)體的形象應(yīng)該如何?!碑?dāng)前的大女主劇再現(xiàn)的女性形象依然是有限甚至是狹隘的,用男性的眼光或標(biāo)準(zhǔn)來(lái)桎梏女性。當(dāng)下應(yīng)拓寬對(duì)女性生活的想象,審視女性在社會(huì)中所處的真實(shí)位置,如什么是女性的真實(shí)處境,這種性別身份到底意味著什么。而不是創(chuàng)造出性別對(duì)立的話(huà)語(yǔ)場(chǎng),比如女性的困境都是男性帶來(lái)的,而是要讓女性忽略“外部凝視”,成為自我。影視媒體人應(yīng)努力正視女性的主體價(jià)值,接納女性的自我發(fā)展,呈現(xiàn)多層次的女性形象,讓兩種性別之間達(dá)成某種理解。
電視劇除了娛樂(lè)功能之外,也需要在一定程度上觀(guān)照現(xiàn)實(shí)。如今國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)電視劇對(duì)中產(chǎn)階級(jí)大肆渲染,反而對(duì)于普通人著墨太少。媒體的強(qiáng)大之處在于,它自身預(yù)先設(shè)定的偏向往往被受眾當(dāng)作客觀(guān)事物加以接受,而很少追問(wèn)其背后的依據(jù)及反映的問(wèn)題。人們應(yīng)以反思的態(tài)度來(lái)面對(duì)國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)劇中“中產(chǎn)泛濫”的現(xiàn)象,這值得每一個(gè)創(chuàng)作者深思其中的失范現(xiàn)象。人們期待未來(lái)的大眾媒介能夠?qū)ΜF(xiàn)實(shí)世界做出更生動(dòng)、更深刻的反映,真實(shí)和貼近底層才能引發(fā)共鳴,審視和反思才能有的放矢。