孔令剛
“吳均不均、何遜不遜”是梁武帝蕭衍對(duì)本朝文人吳均、何遜的負(fù)面評(píng)價(jià),將二人之名與評(píng)價(jià)巧妙結(jié)合,極具沖擊力和傳播效應(yīng),流傳很廣。在《文選》研究領(lǐng)域,向以“吳均不均、何遜不遜”之說(shuō)為據(jù)來(lái)探討《文選》的編者與選錄問(wèn)題,認(rèn)為此八字評(píng)語(yǔ)直接導(dǎo)致《文選》不錄吳均、何遜二人作品。但學(xué)界多將此預(yù)設(shè)視為定論,并未深入探討此說(shuō)的來(lái)源、涵義、可靠性等關(guān)鍵要素,以此為前提的研究存在先天不足。
據(jù)現(xiàn)存文獻(xiàn),“吳均不均、何遜不遜”之說(shuō)最早見(jiàn)于北齊陽(yáng)玠《談藪》,該書(shū)現(xiàn)已散佚,《太平廣記》中錄有約八十條,存有此說(shuō):
梁高祖嘗作五字疊韻曰:“后牖有榴柳?!泵坎⒆?。劉孝綽曰:“梁王長(zhǎng)康強(qiáng)?!鄙蚣s曰:“偏眠船舷邊?!扁准缥嵩唬骸拜d匕每礙埭。”徐摛曰:“臣昨祭禹廟,殘六斛熟鹿肉。”何遜用曹瞞故事曰:“暯蘇姑枯盧?!眳蔷了剂季?,竟無(wú)所言。高祖愀然不悅。俄有詔曰:“吳均不均,何遜不遜。宜付廷尉?!?1)李昉:《太平廣記》卷二四六,中華書(shū)局1961年版,第1908頁(yè)。
《談藪》之后,唐李延壽《南史·何遜傳》亦有類(lèi)似記載:
(何遜)與吳均俱進(jìn)幸。后稍失意,帝曰:“吳均不均,何遜不遜。未若吾有朱異,信則異矣?!弊允鞘韪簦?fù)得見(jiàn)。(2)李延壽:《南史》卷三三《何遜傳》,中華書(shū)局1975年版,第871頁(yè)。
考之《梁書(shū)》《南史》,“吳均不均、何遜不遜”之說(shuō)僅見(jiàn)于此處,《梁書(shū)·何遜傳》《梁書(shū)·吳均傳》《南史·吳均傳》均未見(jiàn)此語(yǔ)。李延壽并無(wú)交待此說(shuō)具體出處,但他曾言,《南史》《北史》主要來(lái)自于南北朝八史,此外尚取材于一千余卷雜史,“鳩聚遺逸,以廣異聞”。(3)李延壽:《北史》卷一○○《序傳》,中華書(shū)局1974年版,第3345頁(yè)。詳考《太平廣記》所錄之《談藪》,多數(shù)條目都在《南史》《北史》中出現(xiàn),文字也具有一定的相關(guān)性;《南史》中的個(gè)別內(nèi)容,更是獨(dú)見(jiàn)于《談藪》。由此可以判斷,李延壽參考的“雜史”中當(dāng)有《談藪》一書(shū)。
但是,詳細(xì)排比《南史》《談藪》二書(shū)的相關(guān)文字,可知《南史》對(duì)《談藪》此說(shuō)并非據(jù)實(shí)照錄,而是悄然進(jìn)行了語(yǔ)境轉(zhuǎn)換,對(duì)“吳均不均、何遜不遜”的生產(chǎn)空間進(jìn)行了擴(kuò)大化處理?!墩勊挕分惺捬艽苏Z(yǔ),僅僅是對(duì)吳均、何遜在一次文學(xué)游戲中的應(yīng)對(duì)表達(dá)不滿(mǎn),而《南史》則對(duì)這一重要游戲語(yǔ)境只字不提,直接將其認(rèn)定為吳均、何遜二人失意疏隔于武帝的原因,這是不同于《談藪》記載的另一個(gè)版本。
《南史》之外,有唐一代對(duì)“吳均不均、何遜不遜”罕見(jiàn)記載。自宋以降,該說(shuō)重見(jiàn)史籍??计鋬?nèi)容,或同于《談藪》,如宋李昉《太平廣記》、宋劉敞《南北朝雜記》、明張溥《漢魏六朝百三家集》、明洪瞻祖刻《何水部集》、清陳夢(mèng)雷《古今圖書(shū)集成》、清趙翼《陔余叢考》等;或同于《南史》,如宋黃震《古今紀(jì)要》、宋鄭樵《通志》、元陰時(shí)夫《韻府群玉》、明林茂桂《南北朝新語(yǔ)》、明王志堅(jiān)《四六法?!?、清許梿評(píng)選、黎經(jīng)誥注《六朝文絜箋注》、清姚振宗《隋書(shū)經(jīng)籍志考證》等。由此形成了記載“吳均不均、何遜不遜”之說(shuō)的兩個(gè)系統(tǒng),即“賦詩(shī)失旨”的《談藪》系統(tǒng)和“失意疏隔”的《南史》系統(tǒng),后者顯然源于前者。
《談藪》《南史》與吳均、何遜生活的時(shí)代有一定的時(shí)間距離,《梁書(shū)》不見(jiàn)記載的“吳均不均,何遜不遜”是否可信,此為相關(guān)研究之首要問(wèn)題。解決此問(wèn)題,必須回到《談藪》所載的五字疊韻賦詩(shī)活動(dòng)細(xì)加揣摩。
不管“賦詩(shī)失旨”的《談藪》系統(tǒng),抑或“失意疏隔”的《南史》系統(tǒng),對(duì)“吳均不均、何遜不遜”皆為直書(shū),無(wú)詳細(xì)釋證?!皡蔷痪?、何遜不遜”八字到底該作何解?從字面而言,可簡(jiǎn)單釋為“吳均不公正,何遜不恭順”。顯然,單純這幾個(gè)字并不足以闡釋清楚此說(shuō)的真實(shí)意蘊(yùn)。
在梁武帝舉行的賦詩(shī)活動(dòng)中,何遜因引用曹操典故應(yīng)對(duì)而觸怒武帝。曹操是漢末權(quán)臣,以獻(xiàn)帝為傀儡,隨后其子曹丕篡漢建魏。蕭衍在南齊末年的做派與曹操相似,先把持朝政,封王稱(chēng)孤,隨后篡齊建梁。而且蕭衍更為直接,不假手子孫,一人獨(dú)攬曹氏父子兩代的任務(wù)。早在東晉時(shí)期,曹操的奸賊形象就已明確,其篡逆行徑也開(kāi)始遭遇討伐,范曄《后漢書(shū)》直斥曹操為“清平之奸賊”,(4)范曄:《后漢書(shū)》卷六八《郭符許列傳》,中華書(shū)局1965年版,第2234頁(yè)?!墩勊挕分狈Q(chēng)“曹瞞”,更是明確表達(dá)了對(duì)曹操的蔑視反感。蕭衍飽讀詩(shī)書(shū),曹操是何形象他心知肚明。何遜在其面前賦詩(shī),竟然使用曹操典故,無(wú)異于當(dāng)面揭其瘡疤,露其丑惡。何遜或許出于無(wú)心,但武帝肯定心中有“鬼”,很容易認(rèn)為何遜“出言不遜”,有影射之意,以至于“愀然不悅”,聲稱(chēng)要將其交廷尉治罪。
梁武帝喜玩文字游戲,史書(shū)中多見(jiàn)記載。在此類(lèi)活動(dòng)中,武帝也常常因某人“出言不遜”而心生惱怒。《梁書(shū)·沈約傳》記載:“(蕭衍)問(wèn)曰:‘栗事多少?’與約各疏所憶,少帝三事。出謂人曰:‘此公護(hù)前,不讓即羞死?!垡云溲圆贿d,欲抵其罪。”(5)姚思廉:《梁書(shū)》卷一三《沈約傳》,中華書(shū)局1973年版,第243頁(yè)。沈約是梁武帝重臣,兩人在齊同列蕭子良門(mén)下“竟陵八友”,私交甚篤,對(duì)蕭衍代齊自立更有勸進(jìn)之功,與范云同被蕭衍稱(chēng)為“成帝業(yè)者”,入梁后亦是久居高位,“時(shí)遇隆重”。(6)姚思廉:《梁書(shū)》卷一三《沈約傳》,第234—236頁(yè)。沈約如此人物,武帝尚且因“其言不遜”,欲加以治罪,何遜政治地位與沈約相差甚遠(yuǎn),在賦詩(shī)活動(dòng)中的應(yīng)對(duì)之語(yǔ)更猶過(guò)之,引起武帝惱怒實(shí)屬難免。
相比何遜,吳均在此次賦詩(shī)活動(dòng)中的表現(xiàn)是“沉思良久,竟無(wú)所言”,這種表現(xiàn)應(yīng)不算大錯(cuò)?!皡蔷痪⒑芜d不遜”本是對(duì)吳均、何遜二人之判語(yǔ),但李延壽僅將其系于何遜本傳,吳均本傳則只字不提,說(shuō)明李延壽也認(rèn)為此語(yǔ)更多是針對(duì)何遜而言。劉孺和張率也曾在武帝組織的賦詩(shī)活動(dòng)中久思無(wú)對(duì),武帝非無(wú)責(zé)怪之語(yǔ),反而在劉孺手上題詩(shī)戲之曰:“張率東南美,劉孺洛陽(yáng)才。攬筆便應(yīng)就,何事久遲回?”(7)姚思廉:《梁書(shū)》卷四一《劉孺?zhèn)鳌罚?91頁(yè)。在另一次宴飲活動(dòng)中,梁武帝甚至考慮到曹景宗是武將出身,不僅免其賦詩(shī),還出言寬慰,“卿伎能甚多,人才英拔,何必止在一詩(shī)”。(8)李延壽:《南史》卷五五《曹景宗傳》,第1356頁(yè)。可見(jiàn)武帝對(duì)“賦詩(shī)無(wú)對(duì)”并非特別在意。
梁武帝自詡文韜武略,在文學(xué)游戲活動(dòng)中,如他人不如己則自喜,若他人勝于己則羞怒。史書(shū)有載,“武帝每集文士策經(jīng)史事,時(shí)范云、沈約之徒皆引短推長(zhǎng),帝乃悅,加其賞賚”。(9)李延壽:《南史》卷四九《劉峻傳》,第1219頁(yè)。范云、沈約久伴武帝左右,深知武帝品性,對(duì)武帝的這種性格、心態(tài)把握甚準(zhǔn),在武帝組織君臣文學(xué)游戲活動(dòng)時(shí),假作才有不勝,以襯托武帝之博學(xué)多才,武帝因此“乃悅”,對(duì)二人大加賞賜。沈約在前文所言的“豫州獻(xiàn)栗”事件中,也是故意曲己相讓?zhuān)庥懳涞蹥g心。而劉峻則無(wú)沈約、范云之圓滑老到,武帝“曾策錦被事,咸言已罄,帝試呼問(wèn)峻,峻時(shí)貧悴冗散,忽請(qǐng)紙筆,疏十余事,坐客皆驚,帝不覺(jué)失色”。(10)李延壽:《南史》卷四九《劉峻傳》,第1219—1220頁(yè)。在這次回憶“錦被”典故的文學(xué)游戲中,當(dāng)他人或真或假“咸言已罄”、眾星托月之際,劉峻卻高自標(biāo)出,武帝“不覺(jué)失色”。因此,吳均在此次五言疊韻賦詩(shī)活動(dòng)中久思不成,按武帝性情,當(dāng)以吳均不如己為喜。退而言之,即使不喜,也不至于“愀然不悅”。但武帝此時(shí)卻將吳均與用典不當(dāng)?shù)暮芜d相提并論,并聲稱(chēng)要加以責(zé)罰,只能說(shuō)明武帝對(duì)吳均早有不滿(mǎn)。
查考《梁書(shū)》《南史》,皆有吳均因私自撰史而得罪武帝之事。吳均所撰之史為《齊春秋》,“書(shū)稱(chēng)帝為齊明帝佐命,帝惡其實(shí)錄,以其書(shū)不實(shí),使中書(shū)舍人劉之遴詰問(wèn)數(shù)十條,竟支離無(wú)對(duì)。付省焚之,坐免職”。(11)李延壽:《南史》卷七二《吳均傳》,第1781頁(yè)。梁武帝代齊建梁,無(wú)論如何包裝,也難逃世人謀逆篡位、為臣不忠之議,就連武帝本人也承認(rèn)自己是“代明帝家天下”。(12)李延壽:《南史》卷四二《齊高帝諸子傳》,第1069頁(yè)。武帝早期信奉儒家,而“忠孝仁義”是儒家的核心理念,臣奪君位實(shí)為大逆行徑?!洱R春秋》對(duì)梁武帝的書(shū)寫(xiě),是實(shí)錄,也有吳均的態(tài)度,總會(huì)或隱或顯地表露出來(lái)。此與何遜使用曹操典故賦詩(shī)小異大同,皆正中武帝的隱諱和心病。武帝雖“惡其實(shí)錄”,但曾“為齊明帝佐命”的史實(shí)無(wú)法抹殺,故捉住書(shū)中另外數(shù)十條“不實(shí)”之處,派人“詰問(wèn)”,而吳均的反應(yīng)是“支離無(wú)對(duì)”。原因無(wú)非有二:或武帝所問(wèn)之處確為“不實(shí)”,吳均無(wú)法回答;或并非“不實(shí)”,而是吳均察覺(jué)到了武帝的極大不滿(mǎn),不敢據(jù)理力辯,又不愿曲己奉迎,只得以“無(wú)對(duì)”回應(yīng)。最終武帝將書(shū)焚毀,將人免職,足見(jiàn)武帝的惱恨程度。
武帝組織的五言疊韻賦詩(shī)活動(dòng)發(fā)生于何時(shí),相關(guān)史料均無(wú)明載。根據(jù)吳均、何遜和另外兩個(gè)參與者沈約、徐摛的行年,可推測(cè)出應(yīng)在天監(jiān)八年至九年(509—510)之間。
(一)《梁書(shū)·簡(jiǎn)文帝本紀(jì)》載,天監(jiān)八年(509),蕭綱“為云麾將軍,領(lǐng)石頭戍軍事,量置佐吏”。(13)姚思廉:《梁書(shū)》卷四《簡(jiǎn)文帝本紀(jì)》,第103頁(yè)。因此,武帝特委托周舍為蕭綱挑選一位文學(xué)才行俱長(zhǎng)之士,周舍借機(jī)推薦徐摛,“臣外弟徐摛,行質(zhì)陋小,若不勝衣,而堪此選”,武帝則曰:“必有仲宣之才,亦不簡(jiǎn)其容貌?!?14)姚思廉:《梁書(shū)》卷三○《徐摛傳》,第446—447頁(yè)。從武帝的回答可知,周舍推薦之前,武帝并不識(shí)徐摛,不知其才貌。直至天監(jiān)八年,徐摛才經(jīng)周舍舉薦進(jìn)入武帝視野,有了參與武帝文學(xué)活動(dòng)的機(jī)會(huì)。因此,徐摛與沈約、吳均、何遜同時(shí)參與五言疊韻文學(xué)活動(dòng)的時(shí)間不會(huì)早于此年。
(二)《梁書(shū)·武帝本紀(jì)》載,天監(jiān)十二年(513)閏三月,“特進(jìn)、中軍將軍沈約卒”。(15)姚思廉:《梁書(shū)》卷二《武帝本紀(jì)》,第53頁(yè)。
(三)《梁書(shū)·南平王偉傳》載,天監(jiān)九年至十二年(510—513),蕭偉出任江州刺史。(16)姚思廉:《梁書(shū)》卷二二《南平王偉傳》,第347頁(yè)。另?yè)?jù)《梁書(shū)·武帝本紀(jì)》,蕭偉于天監(jiān)九年六月癸酉任江州刺史。見(jiàn)姚思廉《梁書(shū)》卷二《武帝本紀(jì)》,第50頁(yè)。吳均、何遜隨同蕭偉赴任江州,吳均任國(guó)侍郎兼府城局,(17)姚思廉:《梁書(shū)》卷四九《吳均傳》,第698頁(yè)。何遜掌書(shū)記。(18)何遜著,李伯齊校注:《何遜集校注》,齊魯書(shū)社1989年版,第376頁(yè)。又據(jù)《梁書(shū)·武帝本紀(jì)》,天監(jiān)十二年秋九月,武帝詔命王茂代替蕭偉出任江州刺史,(19)姚思廉:《梁書(shū)》卷二《武帝本紀(jì)》,第53頁(yè)。蕭偉應(yīng)在此后帶吳均、何遜二人返京。因此,天監(jiān)十年(511)至十二年(512)九月間,二人均隨府江州,不大可能參與武帝組織的賦詩(shī)活動(dòng)。而沈約在天監(jiān)十二年三月卒,故天監(jiān)十年以后,三人不可能會(huì)同時(shí)出現(xiàn)在武帝的賦詩(shī)活動(dòng)中。天監(jiān)九年應(yīng)為活動(dòng)時(shí)間下限。
(四)再看吳均的任職經(jīng)歷。天監(jiān)六年,吳均被蕭偉引為記室,天監(jiān)九年,吳均隨蕭偉赴任江州時(shí),所任官職是國(guó)侍郎。(20)吳均著,林家驪校注:《吳均集校注》,浙江古籍出版社2005年版,第270—273頁(yè)。據(jù)杜佑《通典·梁官品》,梁代官品共分十八班,以第十八班為最高,“皇弟皇子府記室”為第六班,“皇弟皇子國(guó)侍郎”則為最末一班。(21)杜佑撰,王文錦等點(diǎn)校:《通典》,中華書(shū)局1982年版,第317頁(yè)。從天監(jiān)六年到天監(jiān)九年,吳均不升反降,竟從第六班跌落至最底層的第一班。這既不合常理,也與蕭偉對(duì)吳均的欣賞不符。最大的可能,就是吳均在此期間因“賦詩(shī)失旨”得罪武帝而被連降六級(jí)。即便至天監(jiān)十二年,吳均隨蕭偉從江州返回京都后,也只是被授予“奉朝請(qǐng)”,品列第二班,僅僅提升一級(jí)。這也說(shuō)明武帝仍對(duì)吳均心懷忿恨,不愿擢用。
綜上所述,武帝組織的這次五言疊韻賦詩(shī)活動(dòng),應(yīng)在天監(jiān)八年至九年(509—510)之間。“吳均不均、何遜不遜”或武帝自言,或他人附會(huì),都切中了武帝的心思,當(dāng)離實(shí)情不遠(yuǎn),表達(dá)了武帝對(duì)二人的嫌惡與不滿(mǎn)?!墩勊挕贰赌鲜贰返挠涊d,與《梁書(shū)》吳均、何遜被梁武帝疏遠(yuǎn)而仕途失意的記載是相符的。梁武帝認(rèn)為吳均所撰《齊春秋》內(nèi)容不實(shí),持論不公,故云“吳均不均”;認(rèn)為何遜賦詩(shī)時(shí)使用“漢賊”曹操的典故,有影射其為“齊賊”之嫌,故云“何遜不遜”。
不管是《談藪》中的“高祖愀然不悅”“宜付廷尉”,還是《南史》中的“后稍失意”“自是疏隔”,都足以證明此語(yǔ)為梁武帝對(duì)二人的負(fù)面評(píng)價(jià)。但是,武帝嫌惡二人,并非只因一次文字游戲活動(dòng),事實(shí)上,武帝嫌惡二人有一個(gè)過(guò)程,由喜愛(ài)到不滿(mǎn),進(jìn)而徹底嫌惡,“賦詩(shī)失旨”只是給武帝提供了一個(gè)表達(dá)不滿(mǎn)、集中爆發(fā)的機(jī)會(huì)。
吳均、何遜皆為梁代俊才,深得文壇領(lǐng)袖沈約、范云等人的喜愛(ài)。沈約對(duì)何遜說(shuō):“每讀卿詩(shī),一日三復(fù),猶不能已?!?22)姚思廉:《梁書(shū)》卷四九《何遜傳》,第693頁(yè)。吳均文體清拔,有古氣,很多人模擬其文。正是靠著不俗的文才,二人才被推薦給素喜文學(xué)的梁武帝?!赌鲜贰蔷鶄鳌份d,吳均被“薦之臨川靖惠王,王稱(chēng)之于武帝,即日召入賦詩(shī),悅焉”;(23)李延壽:《南史》卷七二《吳均傳》,第1780—1781頁(yè)。《南史·何遜傳》亦載,何遜被“南平王引為賓客,掌記室事。后薦之武帝,與吳均俱進(jìn)幸”。(24)李延壽:《南史》卷三三《何遜傳》,第871頁(yè)。從“悅焉”“俱進(jìn)幸”之語(yǔ)可見(jiàn),二人被薦于武帝之后,武帝對(duì)二人頗為喜愛(ài)。二人能參加武帝舉辦的賦詩(shī)活動(dòng)亦可證明。
梁武帝與吳均、何遜因文結(jié)識(shí),又因文斷裂,二人從“進(jìn)幸”轉(zhuǎn)到“失意”的局面。考索史料,吳均、何遜的失寵,當(dāng)與他們迂直狂傲、不善奉承的性格有直接關(guān)系。
《南史》載梁武帝說(shuō)“吳均不均、何遜不遜”后尚有“未若吾有朱異,信則異矣”一句,這說(shuō)明梁武帝對(duì)二人的不滿(mǎn),是與朱異對(duì)比后得出的?!读簳?shū)·朱異傳》載:“異居權(quán)要三十余年,善窺人主意曲,能阿諛以承上旨,故特被寵任?!?25)姚思廉:《梁書(shū)》卷三八《朱異傳》,第540頁(yè)。朱異以擅長(zhǎng)猜度人主心意、阿諛?lè)暧脤?。與朱異相反的吳均、何遜,當(dāng)是自負(fù)才氣而耿直狂傲,不擅歌頌,不屑阿諛。
《談藪》中的兩條記載也頗能說(shuō)明吳均的性格?!傲悍畛?qǐng)吳均有才器,常為《劍騎詩(shī)》云:‘何當(dāng)見(jiàn)天子,畫(huà)地取關(guān)西?’高祖謂曰:‘天子今見(jiàn),關(guān)西安在焉?’均默然無(wú)答”。(26)李昉:《太平廣記》卷一九八,第1483頁(yè)。承蒙皇帝召見(jiàn)是一個(gè)難得的展示自我的機(jī)會(huì),然吳均對(duì)梁武帝的發(fā)問(wèn)竟默不作聲,不論何因,亦足見(jiàn)其反應(yīng)不敏。吳均又曾為詩(shī)曰:“秋風(fēng)瀧白水,雁足印黃沙?!鄙蚣s語(yǔ)之曰:“印黃沙語(yǔ)太險(xiǎn)?!眳蔷鶆t對(duì)曰:“亦見(jiàn)公詩(shī)云‘山櫻發(fā)欲然’?!?27)李昉:《太平廣記》卷一九八,第1483頁(yè)。沈約是齊梁文壇領(lǐng)袖和南梁政壇重臣,是無(wú)數(shù)士子希冀拜謁的對(duì)象,他的賞識(shí)和舉薦也是普通士子躋身廟堂的捷徑。面對(duì)如此重量級(jí)人物對(duì)自己詩(shī)句的點(diǎn)評(píng),吳均竟直舉沈約之句反言相辯,其耿直自負(fù)的性格展露無(wú)遺。吳均常借詩(shī)文諷刺權(quán)貴,故隋代王通認(rèn)為他是“古之狂者也,其文怪以怒”。(28)王通:《中說(shuō)》卷三《事君說(shuō)》,中華書(shū)局1985年版,第9頁(yè)。何遜的性格也與吳均相似,直白率性,不媚于俗,不善迂回和避諱,自云“家世傳儒雅,貞白仰余徽”,(29)逯欽立:《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》《梁詩(shī)》卷八,中華書(shū)局2017年版,第1686頁(yè)。頗以“儒雅”家世自傲,決心堅(jiān)守“貞白”的品質(zhì)和氣節(jié)。
給予朱異寵幸的梁武帝自然不喜歡別人抵牾自己,“(蕭)衍好人佞己,末年尤甚……是以其朝臣左右皆承其風(fēng)旨,莫敢正言”。(30)魏收:《魏書(shū)》卷九八《島夷蕭衍傳》,中華書(shū)局1974年版,第2184—2185頁(yè)。梁武帝掌控著最高權(quán)力,決定著朝中大臣的仕途命運(yùn),而被掌控命運(yùn)的吳均、何遜,卻不懂佞人之術(shù),其最終結(jié)局必然是被最高權(quán)力施以打擊。
人之性格是對(duì)現(xiàn)實(shí)的穩(wěn)定態(tài)度,對(duì)人生發(fā)展有重要影響,能夠決定人的命運(yùn)走向。因此,吳均、何遜的桀驁、正直,始終是梁武帝的心頭之刺,即使沒(méi)有此次五言疊韻賦詩(shī)活動(dòng)刺痛梁武帝的神經(jīng),“吳均不均、何遜不遜”的類(lèi)似評(píng)價(jià)遲早也會(huì)出現(xiàn)。
從現(xiàn)有史料看,武帝對(duì)吳均、何遜的嫌惡,是對(duì)其人其文的不滿(mǎn),“吳均不均、何遜不遜”也是借二人在五言疊韻賦詩(shī)活動(dòng)中的不當(dāng)表現(xiàn)而發(fā)。梁武帝因文惡人,因人廢文,致使二人仕途不展。這是“吳均不均、何遜不遜”的最直接影響。然而武帝惡評(píng)的負(fù)面影響遠(yuǎn)不止如此。蕭統(tǒng)在主持編纂《文選》時(shí),考慮到其父的好惡,放棄對(duì)二人作品的選錄,是“吳均不均、何遜不遜”的間接影響,卻也更為深遠(yuǎn)。
至蕭統(tǒng)的時(shí)代,中國(guó)文學(xué)已進(jìn)入自覺(jué)時(shí)代,作品數(shù)量豐富,任何一部意欲去蕪存菁的文學(xué)總集,在編纂之初,都必須形成一個(gè)選錄標(biāo)準(zhǔn),否則就難以操作,或者入選之作良莠不齊。這個(gè)最初的選錄標(biāo)準(zhǔn)具有主觀(guān)性,是一個(gè)理想標(biāo)準(zhǔn)。就《文選》而言,其理想標(biāo)準(zhǔn)即蕭統(tǒng)《文選序》中提出的“沉思”“翰藻”,抑或在《答湘東王求〈文集〉及〈詩(shī)苑英華〉書(shū)》中提出的“文質(zhì)彬彬”,這也是蕭統(tǒng)的文學(xué)觀(guān)。學(xué)界對(duì)此已有深入探討。
蕭統(tǒng)對(duì)“文質(zhì)彬彬”有較為詳細(xì)的闡釋?zhuān)J(rèn)為“文典則累野,麗亦傷浮。能麗而不浮,典而不野,文質(zhì)彬彬,有君子之致”。而范云評(píng)價(jià)何遜文章時(shí)曾說(shuō)過(guò)“質(zhì)則過(guò)儒,麗則傷俗;其能含清濁,中今古,見(jiàn)之何生”。(31)姚思廉:《梁書(shū)》卷四九《何遜傳》,第693頁(yè)。何遜詩(shī)文文質(zhì)兼?zhèn)洌鍧峒媸?,今古并舉,與蕭統(tǒng)文學(xué)觀(guān)相合不悖,符合“文質(zhì)彬彬”的選文標(biāo)準(zhǔn)。
但是,矛盾普遍性這一客觀(guān)規(guī)律決定了這個(gè)主觀(guān)理想標(biāo)準(zhǔn)在實(shí)際執(zhí)行過(guò)程中勢(shì)必不能得到完全落實(shí),編者會(huì)主動(dòng)或被動(dòng)地受到各種因素的制約和影響,武帝態(tài)度即其中之一。蕭統(tǒng)既因武帝之嫌惡不選符合標(biāo)準(zhǔn)的吳、何之作,也因武帝之喜好選錄不合標(biāo)準(zhǔn)之作?!段倪x》中亦有蕭統(tǒng)為了取悅其父而收錄的作家作品。揚(yáng)雄的《劇秦美新》對(duì)篡位者王莽歌功頌德,此文被認(rèn)為是揚(yáng)雄的“白圭之玷”,《文選》卻將其收錄,蕭統(tǒng)有借此文美化武帝篡齊建梁不義之舉的意圖。
另?yè)?jù)前文可知,武帝曾在一次“策錦被事”的文學(xué)活動(dòng)中,因劉峻過(guò)于凸顯自我而“不覺(jué)失色。自是惡之,不復(fù)引見(jiàn)”,但《文選》卻錄有劉峻三篇文章。這是因?yàn)閯⒕那闆r與吳、何二人有顯著區(qū)別。一是武帝雖對(duì)劉峻心生嫌煩,但僅僅是因?yàn)閯⒕谝淮挝膶W(xué)活動(dòng)中表現(xiàn)不合己意,而吳、何二人則是多次觸犯武帝的忌諱與心病,劉峻與吳、何得罪武帝的程度一輕一重;二是武帝對(duì)劉峻并無(wú)斥責(zé)之語(yǔ)和懲處之行,而對(duì)吳、何二人不僅下了八字?jǐn)嗾Z(yǔ),還以“派人詰問(wèn)”“交廷尉治罪”等形式進(jìn)行公開(kāi)威脅,其態(tài)度表露無(wú)遺,武帝對(duì)劉峻與吳、何的態(tài)度是一隱一顯;三是“吳均不均、何遜不遜”之說(shuō)定性極重,在皇權(quán)的時(shí)代,無(wú)人敢輕易忽視武帝本人的表態(tài)。因此,蕭統(tǒng)編纂《文選》時(shí)選錄劉峻之作并無(wú)大礙,但如選錄吳、何二人之作,極有可能會(huì)引發(fā)武帝不滿(mǎn)。作為一個(gè)行事謹(jǐn)慎的太子,蕭統(tǒng)自然會(huì)避險(xiǎn)而行。
由此可進(jìn)一步推知,蕭統(tǒng)編纂《文選》時(shí)雖有比較明確的選錄標(biāo)準(zhǔn),但并非符合標(biāo)準(zhǔn)者就一定會(huì)選入,不合標(biāo)準(zhǔn)者就一定摒棄。標(biāo)準(zhǔn)是標(biāo)準(zhǔn),具體的選文尚受標(biāo)準(zhǔn)之外諸多因素的左右。在客觀(guān)存在的內(nèi)外因素的干擾和制約下,實(shí)際的編纂工作會(huì)不斷出現(xiàn)妥協(xié)和調(diào)整,最終形成了一個(gè)建立在主觀(guān)理想標(biāo)準(zhǔn)基礎(chǔ)之上的客觀(guān)執(zhí)行標(biāo)準(zhǔn)。武帝的態(tài)度不僅干擾了《文選》的主觀(guān)理想標(biāo)準(zhǔn),也參與形成了《文選》的客觀(guān)執(zhí)行標(biāo)準(zhǔn)。
除了梁武帝的個(gè)人好惡外,參與形成《文選》客觀(guān)執(zhí)行標(biāo)準(zhǔn)的因素還有很多,比如蕭統(tǒng)的政治身份、編纂的政治意圖、參與者的眼光和審美取向、文體分類(lèi)思想、時(shí)代共識(shí)、南朝文風(fēng)等等。因此,《文選》的選錄標(biāo)準(zhǔn)最終發(fā)生分化,呈現(xiàn)主觀(guān)理想標(biāo)準(zhǔn)與客觀(guān)執(zhí)行標(biāo)準(zhǔn)兩種面貌,具有二重性特點(diǎn)。實(shí)際上,此種選錄標(biāo)準(zhǔn)的二重性,并非《文選》所獨(dú)有,在《文選》之外的其他選本中亦有程度不一的體現(xiàn),毋寧說(shuō),選錄標(biāo)準(zhǔn)的矛盾性是所有選本的普遍性存在。
《文選》成書(shū)后,流傳很廣。隋煬帝開(kāi)設(shè)科舉,“進(jìn)士科的考試內(nèi)容,主要就是《文選》中的作品,說(shuō)明《文選》早就流傳到北方,并成為準(zhǔn)官方確認(rèn)的科舉教材”。(32)劉躍進(jìn):《〈昭明文選〉:流傳千年的范文經(jīng)典》,《光明日?qǐng)?bào)》2017年1月5日。唐代《文選》更加盛行,成為官方教材,確立了權(quán)威地位,此后成為士子必讀的典籍。杜甫所言“續(xù)兒誦《文選》”“熟精《文選》理”,宋代流行的“《文選》爛,秀才半”,都足以說(shuō)明《文選》對(duì)普通士子的影響。由此,吳均、何遜似乎被排擠出一般知識(shí)階層的認(rèn)知范圍了。
不錄吳均、何遜的《文選》,一定程度上阻隔了普通學(xué)子接觸吳均、何遜作品的機(jī)會(huì),影響了二人的知名度、作品的傳播廣度。這是“吳均不均、何遜不遜”負(fù)面效應(yīng)的次生影響。
《文選》地位的提升,擴(kuò)大了“吳均不均、何遜不遜”的負(fù)面影響,但后人并沒(méi)有因?yàn)椤皡蔷痪?、何遜不遜”的惡評(píng)、《文選》的不錄而完全屏蔽吳均、何遜之文。在《文選》未錄的消極影響下,后人對(duì)吳均、何遜的接受,主要通過(guò)兩條路徑完成:一是二人的文集,二是《文選》之外的其他選本。
何遜詩(shī)文的結(jié)集和傳播速度很快。何遜去世后,王僧孺將其作品匯編成集,很快就傳入北朝,成為北朝文人學(xué)士聚會(huì)時(shí)談?wù)擖c(diǎn)評(píng)的對(duì)象,并深得贊賞。《北史·元文遙傳》記載:“暉業(yè)常大會(huì)賓客,時(shí)有人將何遜集初入洛,諸賢皆贊賞之?!?33)李延壽:《北史》卷五五《元文遙傳》,第2004頁(yè)?!端鍟?shū)·經(jīng)籍志》著錄《吳均集》二十卷、《何遜集》七卷;《舊唐書(shū)·經(jīng)籍志》《新唐書(shū)·藝文志》著錄《吳均集》二十卷、《何遜集》八卷;《宋史·藝文志》著錄《吳均集》三卷、《何遜集》五卷。兩宋之后,二人之集雖有殘缺,但畢竟在《文選》未錄的困境中,《吳均集》《何遜集》仍一直在世間流傳,讓精英知識(shí)階層得以了解其文其人。
唐人杜甫、司空曙、秦系、李嘉祐、李端、韓翃、嚴(yán)維、耿湋、楊巨源、裴夷直、趙嘏、李商隱、朱慶余、曹松、貫休、棲白、韓偓、吳融、鄭谷、張喬等,宋人梅堯臣、王安石、黃庭堅(jiān)、裘萬(wàn)頃、徐鈞等均在詩(shī)作中論及何遜,稱(chēng)贊他的詩(shī)文和才思。吳均之名在唐人皎然、薛濤、羅隱的詩(shī)作中也屢有出現(xiàn)。這充分說(shuō)明唐宋詩(shī)人對(duì)二人詩(shī)作的熟悉程度和對(duì)二人文學(xué)地位的認(rèn)可程度。
學(xué)習(xí)、模擬、借用、化用,體現(xiàn)著文學(xué)接受的方式和深度。杜甫轉(zhuǎn)益多師,吳均、何遜也是他學(xué)習(xí)的對(duì)象。杜甫詩(shī)作《愁》題下自注云“強(qiáng)戲?yàn)閰求w”,(34)彭定求等:《全唐詩(shī)》卷二三一,中華書(shū)局1960年版,第2539頁(yè)。清人桂馥曰:“杜所稱(chēng)吳體,蓋謂均也。”(35)桂馥:《札樸》卷六,商務(wù)印書(shū)館1958年版,第195頁(yè)。杜甫也從不隱晦對(duì)何遜的學(xué)習(xí),“頗學(xué)陰何苦用心”。(36)彭定求等:《全唐詩(shī)》卷二三○,第2518頁(yè)。杜甫之外,韋應(yīng)物有《效何水部二首》,李紳有模擬吳均體的《過(guò)梅里七首·上家山》、模擬何遜的《移九江》。
多人多次學(xué)習(xí)模擬,使得吳、何二人對(duì)后世的詩(shī)歌創(chuàng)作產(chǎn)生多重影響。清人徐世溥認(rèn)為何遜“機(jī)杼蘼蕪妾,裁縫篋笥人”是“盛唐人鍛句鑄事所祖”,這是對(duì)詩(shī)歌樣式的影響;“露濕寒塘草,月映清淮流”又為“初唐人洗滌濃滯所取法也”,這是對(duì)詩(shī)歌風(fēng)格的影響。(37)何遜著,李伯齊校注:《何遜集校注》,第366頁(yè)。葉矯然認(rèn)為“何仲言體物寫(xiě)景,造妙入微,佳句實(shí)開(kāi)唐人三昧”,(38)葉矯然:《龍性堂詩(shī)話(huà)初集》,郭紹虞編選,富壽蓀校點(diǎn):《清詩(shī)話(huà)續(xù)編》,上海古籍出版社1983年版,第960頁(yè)。這是對(duì)作詩(shī)技巧的影響。馮班認(rèn)為吳均是“邊塞之文所祖也”,(39)馮班:《鈍吟雜錄》,丁福保輯:《歷代詩(shī)話(huà)續(xù)編》,中華書(shū)局1983年版,第555頁(yè)。這是對(duì)詩(shī)歌題材的影響。另一方面,這種多重影響又進(jìn)一步促成了被模仿者吳均、何遜作品的二次傳播。
與學(xué)習(xí)模擬相比,借用和化用又更為直接地體現(xiàn)出接受的程度。唐人詩(shī)作中多有對(duì)二人詩(shī)句的直接化用。如岑參“還家劍鋒盡,出塞馬蹄穿”本自吳均“野戰(zhàn)劍鋒盡,攻城才智貧”;裴迪“結(jié)廬古城下,時(shí)登古城上”本自何遜“家本青山下,好登青山上”;郎士元“暮蟬不可聽(tīng),落葉豈堪聞”本自吳均“落葉思紛紛,蟬聲猶可聞”。(40)王士禛:《池北偶談》卷一二,中華書(shū)局1982年版,第278頁(yè)。杜甫“薄云巖際宿,孤月浪中翻”(41)彭定求等:《全唐詩(shī)》卷二二九,第2495頁(yè)。本自何遜“薄云巖際出,初月波中上”。(42)逯欽立:《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》《梁詩(shī)》卷八,第1684頁(yè)。
明清時(shí)期選本大量出現(xiàn),擁有眾多學(xué)習(xí)者的吳均、何遜多次位列其中,“凡選本,往往能比所選各家的全集或選家自己的文集更流行,更有作用”,(43)魯迅:《魯迅全集》第七卷《集外集·選本》,人民文學(xué)出版社1981年版,第136頁(yè)。一般知識(shí)階層接觸二人作品的機(jī)會(huì)增多,進(jìn)一步提升了他們的知名度。與梁代其他作家相比,二人作品在收錄數(shù)量和排序方面均居前列,遠(yuǎn)超入選《文選》的范云、丘遲、劉峻、虞羲、徐悱等人。
以陸時(shí)雍《古詩(shī)鏡》、王夫之《古詩(shī)評(píng)選》、陳祚明《采菽堂古詩(shī)選》、王士禛《古詩(shī)選》、沈德潛《古詩(shī)源》、王闿運(yùn)《八代詩(shī)選》為例,在這六部明清代表性詩(shī)歌選本中,何遜詩(shī)歌入選數(shù)量皆高居梁人前兩名,在《古詩(shī)選》《古詩(shī)源》中占據(jù)首位,在《古詩(shī)鏡》《古詩(shī)評(píng)選》《采菽堂古詩(shī)選》《八代詩(shī)選》中排名第二;吳均詩(shī)歌入選數(shù)量比何遜略低,但也皆在三、四名之間,在《古詩(shī)評(píng)選》《古詩(shī)選》中名列第三,在《古詩(shī)鏡》《采菽堂古詩(shī)選》《古詩(shī)源》《八代詩(shī)選》中排名第四。吳均、何遜二人在六種詩(shī)歌選本中均居梁人前四位,與江淹、沈約、庾肩吾這三位齊梁文壇大家不相上下。
選本是吳均、何遜作品傳播的一種重要方式,正是此種方式促成了精英知識(shí)階層與一般知識(shí)階層認(rèn)知差距的彌合。在此過(guò)程中,人們對(duì)吳均、何遜的文學(xué)地位進(jìn)一步明確。特別是詩(shī)論詩(shī)話(huà)選本高度發(fā)達(dá)的清代,更是將二人的文學(xué)史地位推至頂峰,其中尤為肯定何遜,甚至評(píng)其為梁代文人之首。田雯曰:“蕭郎右文,作者林立,當(dāng)以何遜為首,江淹輔之?!?44)田雯:《古歡堂集雜著》卷二,郭紹虞編選,富壽蓀校點(diǎn):《清詩(shī)話(huà)續(xù)編》,第697頁(yè)。王士禛曰:“梁代右文,作者尤眾,繩以風(fēng)雅,略其名位,則江淹、何遜足為兩雄?!?45)王士禛選,聞人倓箋:《古詩(shī)箋·凡例》卷一,上海古籍出版社1980年版,第2頁(yè)。至此,因《文選》這一選本而備受打擊的吳均、何遜,又因后世選本而廣受好評(píng)。通過(guò)后人的不斷學(xué)習(xí)模仿、評(píng)論選錄,吳均、何遜穿越了空間的距離,經(jīng)受了時(shí)間的檢驗(yàn),克服了不同語(yǔ)境的壓力,逐層消解了“吳均不均、何遜不遜”的負(fù)面影響,得到了人們的認(rèn)可。
吳均、何遜出身寒素,以文學(xué)見(jiàn)幸,又因詩(shī)文見(jiàn)棄。對(duì)一心想通過(guò)入仕改變命運(yùn)的吳均、何遜來(lái)說(shuō),武帝八字惡評(píng)的打擊力度是巨大的。命運(yùn)陡然變換,二人有過(guò)矛盾、掙扎、忍耐,心中常含苦悲,此種心路歷程,見(jiàn)諸筆端,形之于詩(shī),豐富了詩(shī)文的廣度與深度,此當(dāng)為“吳均不均、何遜不遜”的促進(jìn)效應(yīng)。某種程度上而言,梁武帝對(duì)二人的惡評(píng)又不單是一件壞事。政治的打擊,讓吳均、何遜脫離了宮廷文人集團(tuán),脫離了貴族文學(xué)附庸的位置,使得他們能夠直面自己的內(nèi)心,用真情真心抒寫(xiě)真實(shí)情感。
吳均、何遜用真實(shí)書(shū)寫(xiě)展現(xiàn)了堅(jiān)持理想、懷才不遇的失意者、孤獨(dú)者內(nèi)心的矛盾糾結(jié)與自我拯救。不平則鳴的書(shū)寫(xiě),去除了無(wú)病呻吟的矯揉造作,反而更能打動(dòng)人心。他們?cè)诳部乐邪б鲿r(shí)呈現(xiàn)出的多種心理,也使詩(shī)歌文本增加了多重解讀的空間。
事過(guò)時(shí)移,當(dāng)梁武帝的政治約束成為歷史,此前被皇權(quán)排斥、被具有一定傳播力的《文選》所屏蔽的吳均、何遜,反而因“吳均不均、何遜不遜”的惡評(píng)進(jìn)一步引起了人們對(duì)二人的“同情之理解,理解之同情”。后人向吳均、何遜敞開(kāi)溫情的懷抱,正視他們的詩(shī)文,給予他們以“人”的理解與支持。
人們對(duì)作品的接受,是以“我”為中心的,“任何一個(gè)對(duì)象對(duì)我的意義恰好都以我的感覺(jué)所及的程度為限”。(46)[德]馬克思:《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》,人民出版社2000年版,第87頁(yè)。最期待的就是與“我”之體驗(yàn)有關(guān)的作品,“不論對(duì)與錯(cuò),當(dāng)一個(gè)作家使我激動(dòng)和誘惑著我的時(shí)候,我總想和他們心心相印”,(47)[加拿大]黛安娜·庫(kù)珀·克拉克:《黑色的誘惑——與當(dāng)代著名作家對(duì)話(huà)》,張安民、聶運(yùn)偉譯,長(zhǎng)江文藝出版社1991年版,第2頁(yè)。唯有期待的東西才能很好地被理解。吳均、何遜能夠成為接受的對(duì)象,一個(gè)重要原因就在于他們與接受者的情感契合。
吳均、何遜書(shū)寫(xiě)的心靈世界,雖有獨(dú)特的指向,但他們的命運(yùn)遭際則有很大的普遍性。自古“文士多數(shù)奇,詩(shī)人尤命薄”,懷才不遇,是中國(guó)古代普遍存在的詩(shī)歌主題,二人的異代知己夥多。諸多文人在吳均、何遜身上看到了自己的影子,自然引起了他們的情感共鳴,也引起了他們對(duì)吳均、何遜的同情心理。此外,吳均、何遜還為懷才不遇的文人提供了一種思考,即個(gè)人如果不能實(shí)現(xiàn)其政治理想,他們?cè)噲D想要的學(xué)術(shù)地位也無(wú)法達(dá)到的時(shí)候,應(yīng)該選擇怎樣的一種人生態(tài)度和活法。悲苦彌漫在吳均、何遜晚年的心靈世界,但他們都力圖自救,吳均選擇了著史來(lái)消解憂(yōu)愁,欲通過(guò)著史實(shí)現(xiàn)不朽;何遜則用詩(shī)文宣泄憤郁,不斷勸慰自己正直不屈,矢志不渝。雖然吳均、何遜也有時(shí)而堅(jiān)定、時(shí)而懷疑的沖突,但不因權(quán)勢(shì)折節(jié)茍且、正道直行的行為,總有一種人格激勵(lì)的力量。
通過(guò)詩(shī)文,后代文人與吳均、何遜溝通了心靈,“古人之言,包含無(wú)盡,后人讀之,隨其性情淺深高下,各有會(huì)心”。(48)沈德潛:《唐詩(shī)別裁集·凡例》,上海古籍出版社1979年版,第1頁(yè)。在話(huà)語(yǔ)接受中,他們往往將自身身世之感賦予其中,一方面在個(gè)體的“現(xiàn)在視界”中去感受吳均、何遜之詩(shī)心,填補(bǔ)闡釋空位,另一方面又在澆內(nèi)心之塊壘,在接受中理解、寬慰自己。
在梁武帝惡評(píng)吳均、何遜之前,二人在梁代文壇已很有名氣,頗得時(shí)人推崇。惡評(píng)出現(xiàn)之后,吳均、何遜又將命運(yùn)漂浮之感浸入詩(shī)中,用詩(shī)慰藉悲苦無(wú)助的心靈,增添了更大的情感空間,成為勾連二人與后世同類(lèi)文人的“共享空間”,他們?cè)谖淖旨记芍?,有了更深層次的契合。此?dāng)為吳均、何遜作品沖破武帝惡評(píng)、《文選》不錄的陰影得以為世所重的深層原因。
《文選》不錄吳均、何遜作品,與梁武帝對(duì)二人的惡評(píng)有很大關(guān)系,這是政治影響文學(xué)、帝王評(píng)價(jià)影響文學(xué)選本的一個(gè)典型,此種事例并不少見(jiàn)。唐代令狐楚奉唐憲宗之名編纂的《御覽詩(shī)》,所選詩(shī)作數(shù)量最多的是李益,這與唐憲宗的個(gè)人喜好有關(guān)。李益的詩(shī)作被教坊樂(lè)人譜曲演唱,名聲大噪,“憲宗雅聞其名,自河北召還,用為秘書(shū)監(jiān)、集賢殿學(xué)士”,(49)劉昫等:《舊唐書(shū)》,中華書(shū)局1975年版,第3772頁(yè)。此后官運(yùn)亨通,官至吏部尚書(shū)。清代帝王以提倡文化為己任,敕令編纂了大量“御選”的選本,諸如康熙的《御選唐詩(shī)》《御選宋詩(shī)》《御選古文淵鑒》《御選宋金元明四朝詩(shī)》,乾隆的《御選唐宋文醇》《御選唐宋詩(shī)醇》等等,這些選本選篇亦與帝王喜好相關(guān)聯(lián)。乾隆推崇忠君愛(ài)國(guó)的杜甫,多次模擬杜甫詩(shī)歌;欣賞“紀(jì)事實(shí)、具美刺”的白居易,此皆為重視政治教化的帝王身份所致。乾隆還喜愛(ài)書(shū)寫(xiě)真性情的李白、蘇軾,卻不喜歡逞興文事、雕飾過(guò)多的黃庭堅(jiān)。因此《御選唐宋詩(shī)醇》選錄了李白、杜甫、白居易、韓愈、蘇軾、陸游六人,卻沒(méi)有黃庭堅(jiān)。此種選擇不僅體現(xiàn)出乾隆的個(gè)人喜好,也顯示出乾隆革除陋習(xí)、裨補(bǔ)世道的政治目的,“見(jiàn)二代盛衰之大凡,示千秋風(fēng)雅之正則”。
帝王評(píng)價(jià)能夠直接影響選本中文人、作品的選擇與剔汰,而選本對(duì)于文人的知名度有重要作用。御選選本政治約束力大,影響力更大,具體體現(xiàn)在兩點(diǎn):一是所選文人作品地位的提升,唐憲宗的喜好促成了李益置于《御覽詩(shī)》詩(shī)人之首,提升了李益的地位與影響;《御選唐宋詩(shī)醇》以所選唐宋六位詩(shī)人得“二代風(fēng)華”,最為翹楚,奉其為“大家”,這是對(duì)六位詩(shī)人的官方定位;二是文人選本的選錄標(biāo)準(zhǔn)也會(huì)自覺(jué)不自覺(jué)地向官方意識(shí)形態(tài)靠攏。方苞《古文約選》《左傳義法舉要》、蔡世遠(yuǎn)《古文雅正》等都是在提倡清真雅正的《御選古文淵鑒》影響下出現(xiàn)的,戴第元《唐宋詩(shī)本》則是在提倡溫柔敦厚的《御選唐宋詩(shī)醇》影響下產(chǎn)生的。這些選本的選錄標(biāo)準(zhǔn)、選篇,亦要與官方選本相應(yīng),自然也會(huì)進(jìn)一步影響文人、作品的傳播廣度。
但是,文人的文學(xué)史地位,是在歷史發(fā)展中構(gòu)建的,是在時(shí)間與空間的交織中確立的,當(dāng)時(shí)性與歷時(shí)性?xún)蓚€(gè)維度缺一不可,只有在當(dāng)下場(chǎng)域與新場(chǎng)域的對(duì)話(huà)中方能最終形成定論??v觀(guān)中國(guó)古代文學(xué)史,名重當(dāng)時(shí)而后世寂滅者,當(dāng)時(shí)寂寂無(wú)名而后世聲名鵲起者比比皆是,亦有當(dāng)時(shí)后世皆被推崇者。歷史是公正的,不會(huì)單單因?yàn)槟硞€(gè)人的贊譽(yù)或惡評(píng)、某個(gè)選本的選錄與否,就隨意給文人、作品定性。歷史是試金石,終能驗(yàn)出孰優(yōu)孰劣。
總之,政治與文學(xué)血脈相連,無(wú)法隔斷,文學(xué)選本的選錄標(biāo)準(zhǔn)會(huì)或隱或顯地受到政治權(quán)力的鉗制、左右。一部經(jīng)典、一個(gè)文人的文學(xué)史地位是由當(dāng)時(shí)和未來(lái)兩個(gè)時(shí)空共同構(gòu)建的,作品本身的藝術(shù)價(jià)值與闡釋空間、文人的性格魅力、時(shí)代審美的變遷、讀者的閱讀期待視野等等,都有可能促成文學(xué)對(duì)政治的依違與超越。