董 曉

在中國(guó)學(xué)術(shù)界，關(guān)于中俄文學(xué)關(guān)系的研究大都集中在20世紀(jì)90年代之前，而對(duì)近30年來(lái)兩國(guó)的文學(xué)關(guān)系則很少關(guān)注。造成這種現(xiàn)象的原因主要在于，近30年來(lái)，中俄兩國(guó)的文學(xué)關(guān)系已然改變了過(guò)去“影響/被影響”的模式。自“五四”新文學(xué)以來(lái)，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)長(zhǎng)期受到來(lái)自俄蘇文學(xué)的影響，甚至在20世紀(jì)50—60年代，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)曾一度尊蘇聯(lián)文學(xué)為典范，即便在60—70年代中蘇兩國(guó)交惡時(shí)期，這種文學(xué)的影響依然存在于當(dāng)時(shí)中國(guó)文學(xué)的敘事話(huà)語(yǔ)中，主導(dǎo)著當(dāng)時(shí)中國(guó)文學(xué)的敘事話(huà)語(yǔ)。直至新時(shí)期早期，相當(dāng)多的當(dāng)代中國(guó)作家的敘事話(huà)語(yǔ)和創(chuàng)作模式仍然處在蘇聯(lián)作家的陰影之下。由此，20世紀(jì)大部分時(shí)期的中俄文學(xué)關(guān)系，是“影響/被影響”的關(guān)系，與之相應(yīng)，對(duì)中俄文學(xué)關(guān)系的研究，也是從影響研究的視角出發(fā)的，即便是對(duì)所謂中蘇文學(xué)發(fā)展歷程的“錯(cuò)位對(duì)應(yīng)”(1)一般認(rèn)為，20世紀(jì)初俄國(guó)的“白銀時(shí)代文學(xué)”、20年代末至50年代中期的蘇聯(lián)文學(xué)、50年代中期至60年代中期的蘇聯(lián)“解凍文學(xué)”、60年代中期至80年代中期所謂“停滯時(shí)期”的蘇聯(lián)文學(xué)，分別對(duì)應(yīng)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)、50至70年代的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)、70年代末開(kāi)始的“新時(shí)期文學(xué)”以及90年代以來(lái)的當(dāng)代文學(xué)。對(duì)這一問(wèn)題的詳細(xì)論述可參閱倪蕊琴主編的《論中蘇文學(xué)發(fā)展進(jìn)程》（上海：華東師范大學(xué)出版社，1991年）和陳建華的著作《20世紀(jì)中俄文學(xué)關(guān)系》（上海：學(xué)林出版社，1998年）等著作。現(xiàn)象的對(duì)比研究，亦是從影響的角度出發(fā)加以闡述的。但是，自20世紀(jì)90年代開(kāi)始，隨著俄蘇文學(xué)在中國(guó)的影響日趨減弱，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)已然擺脫了俄蘇文學(xué)的影響。中俄兩國(guó)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展歷程已經(jīng)呈現(xiàn)出平行發(fā)展的勢(shì)態(tài)。因此，平行研究勢(shì)必成為探討中俄當(dāng)代文學(xué)關(guān)系的視角。

一、新時(shí)期中蘇文學(xué)關(guān)系研究：影響研究的延續(xù)與終結(jié)

中國(guó)新時(shí)期文學(xué)始于20世紀(jì)70年代末，是對(duì)前一個(gè)時(shí)期文學(xué)的“撥亂反正”。歷史語(yǔ)境本身就確定了中國(guó)當(dāng)代新時(shí)期作家對(duì)俄蘇文學(xué)的態(tài)度：走出60—70年代批判的陰影，在重溫中汲取俄蘇文學(xué)的精神資源。(2)參閱陳建華：《20世紀(jì)中俄文學(xué)關(guān)系》，第257—258頁(yè)。而在事實(shí)上，由于20世紀(jì)50—60年代中外文化交流呈現(xiàn)出向蘇聯(lián)一邊倒的局面(3)參閱陳建華：《20世紀(jì)中俄文學(xué)關(guān)系》，第183—193頁(yè)。，因此，新時(shí)期中國(guó)作家的文化資源也只能局限在曾經(jīng)對(duì)其影響巨大的俄蘇文學(xué)中。

回顧20世紀(jì)70年代末—80年代中期的中國(guó)新時(shí)期文學(xué)，可以清晰地看到俄蘇文學(xué)所產(chǎn)生的影響：無(wú)論是新時(shí)期早期的“傷痕文學(xué)”和“反思文學(xué)”，還是隨后出現(xiàn)的所謂“改革文學(xué)”，都留下了借鑒蘇聯(lián)文學(xué)的印記。包括劉心武、盧新華、梁曉聲、張承志、沙葉新、蔣子龍、諶容、王蒙、陸文夫、高曉生、從維熙等在內(nèi)的不同年齡段的第一批新時(shí)期作家們，他們所依靠的文學(xué)資源大多來(lái)自曾經(jīng)汲取過(guò)的俄蘇文學(xué)。新時(shí)期早期的中國(guó)作家，以從俄蘇文學(xué)中獲取的審美方式介入對(duì)當(dāng)代中國(guó)社會(huì)的思考和對(duì)歷史的審視。對(duì)俄蘇文學(xué)的熟悉以及兩國(guó)歷史語(yǔ)境的相似，使得這種文學(xué)的借鑒極為自然與順暢。于是，新時(shí)期早期中國(guó)文學(xué)在創(chuàng)作風(fēng)格、話(huà)語(yǔ)結(jié)構(gòu)及題材樣式等方面均與50—60年代蘇聯(lián)的“解凍文學(xué)”極為相仿。這也決定了以“影響研究”的方式對(duì)20世紀(jì)70年代末至80年代中期中蘇兩國(guó)文學(xué)關(guān)系進(jìn)行審視的可行性。

從“影響研究”的立場(chǎng)出發(fā)審視新時(shí)期早期的中蘇文學(xué)關(guān)系，可以通過(guò)影響產(chǎn)生的基礎(chǔ)和歷史背景、影響形成的過(guò)程、影響之效果三個(gè)方面觀照中國(guó)新時(shí)期文學(xué)在其最初階段里的根本藝術(shù)特性。

從俄蘇文學(xué)的影響得以形成的基礎(chǔ)和歷史背景出發(fā)考察中國(guó)新時(shí)期文學(xué)，其實(shí)質(zhì)乃是考察中國(guó)新時(shí)期文學(xué)發(fā)生的歷史語(yǔ)境與蘇聯(lián)50年代末期“解凍文學(xué)”產(chǎn)生之歷史語(yǔ)境的相似處。歷史語(yǔ)境的相似使得中國(guó)新時(shí)期作家能夠順利地掌握蘇聯(lián)當(dāng)代作家的話(huà)語(yǔ)特質(zhì)和把握生活的獨(dú)特眼光和藝術(shù)表達(dá)方式，順暢地領(lǐng)悟蘇聯(lián)當(dāng)代作家的精神痛苦和情感歸宿。這種無(wú)間隔的領(lǐng)會(huì)和發(fā)自?xún)?nèi)心的自覺(jué)認(rèn)同，是文學(xué)接受最可靠、最自然的基礎(chǔ)。從“影響研究”的這一視角出發(fā)，自然將蘇聯(lián)自“解凍文學(xué)”開(kāi)始的當(dāng)代文學(xué)發(fā)展歷程納入了視野，豐富和深化對(duì)中國(guó)新時(shí)期文學(xué)所發(fā)生的歷史語(yǔ)境的認(rèn)識(shí)。

對(duì)文學(xué)影響形成之過(guò)程的考量，旨在細(xì)化影響形成的具體方式，借以呈現(xiàn)出中國(guó)新時(shí)期作家在借鑒蘇聯(lián)作家創(chuàng)作的過(guò)程中所表現(xiàn)出來(lái)的藝術(shù)個(gè)性。文學(xué)影響的形成最終必須仰仗接收者將所借鑒和汲取的外在資源內(nèi)化為自身文學(xué)創(chuàng)作的動(dòng)力。作家自身的創(chuàng)作個(gè)性、思想觀念都積極參與了這個(gè)主動(dòng)消化的過(guò)程。因此，考察俄蘇文學(xué)對(duì)中國(guó)新時(shí)期作家創(chuàng)作的影響形成的具體過(guò)程，亦是對(duì)中國(guó)新時(shí)期作家的創(chuàng)作個(gè)性的獨(dú)特呈現(xiàn)。譬如，蘇聯(lián)作家艾特瑪托夫早期的小說(shuō)《草原和群山的故事》《花狗崖》《別了，古利薩雷》以風(fēng)格清新的民族氣息，深深地影響了張承志早期的文學(xué)創(chuàng)作。正是在汲取艾特瑪托夫創(chuàng)作個(gè)性之形成的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)之基礎(chǔ)上，張承志寫(xiě)出了《黑駿馬》這樣奠定他的藝術(shù)風(fēng)格的作品。

對(duì)文學(xué)影響效果的考量，最終落實(shí)到對(duì)中國(guó)新時(shí)期文學(xué)自身藝術(shù)成就及缺憾的總結(jié)，是對(duì)中國(guó)新時(shí)期文學(xué)總體性審視的獨(dú)特視角。通過(guò)具體分析新時(shí)期中國(guó)當(dāng)代作家所取得的成就中的俄蘇文學(xué)之影響，以及通過(guò)比較研究發(fā)現(xiàn)新時(shí)期文學(xué)所存在的種種缺憾，勢(shì)必更為清晰地呈現(xiàn)中國(guó)新時(shí)期文學(xué)內(nèi)在的特質(zhì)。對(duì)缺憾的總結(jié)能夠提供反思中國(guó)新時(shí)期文學(xué)的獨(dú)特視角，更深刻地挖掘中國(guó)新時(shí)期作家文化心態(tài)和文化積淀的內(nèi)在特質(zhì)，更有針對(duì)性地思考中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展路徑。

如同瑞士藝術(shù)史家H.沃爾夫林所提出的“沒(méi)有姓名的藝術(shù)史”(4)參見(jiàn)［美］阿諾德·豪塞爾：《藝術(shù)史的哲學(xué)》，陳超南、劉天華譯，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1992年，第4頁(yè)。，文學(xué)史的某個(gè)特定的時(shí)期也呈現(xiàn)出不以單個(gè)作家的藝術(shù)風(fēng)格為準(zhǔn)的總體性文學(xué)特征。因此，總結(jié)俄蘇文學(xué)對(duì)中國(guó)新時(shí)期文學(xué)的影響，也理應(yīng)從兩個(gè)維度出發(fā)，探究中國(guó)新時(shí)期文學(xué)發(fā)展歷程的總體性特征的形成與俄蘇文學(xué)的關(guān)系，以及每一個(gè)新時(shí)期當(dāng)代作家的創(chuàng)作中所呈現(xiàn)的俄蘇文學(xué)的影響。從這兩個(gè)維度出發(fā)討論影響產(chǎn)生的基礎(chǔ)、過(guò)程和效果，是觀照中國(guó)新時(shí)期文學(xué)第一個(gè)發(fā)展歷程的獨(dú)特研究視角。

20世紀(jì)80年代末，隨著中國(guó)當(dāng)代作家視野的進(jìn)一步開(kāi)闊，俄蘇文學(xué)的影響逐漸減弱，進(jìn)入90年代后，中國(guó)作家在文學(xué)的民族化與現(xiàn)代化的發(fā)展歷程中逐漸擺脫了俄蘇文學(xué)的影響。中俄文學(xué)各自按照自己的軌道繼續(xù)發(fā)展。平行研究成為觀照90年代以來(lái)當(dāng)代中俄文學(xué)關(guān)系的有效方法。

二、平行研究視閾下的中俄當(dāng)代文學(xué)關(guān)系

自20世紀(jì)80年代末開(kāi)始，隨著中國(guó)當(dāng)代作家視野的拓寬，歐美現(xiàn)代作家的創(chuàng)作成為中國(guó)當(dāng)代作家關(guān)注的重點(diǎn)，而俄蘇文學(xué)的影響在中國(guó)逐漸式微。因此，觀照90年代以來(lái)近30年的中俄文學(xué)關(guān)系，平行研究的方法理應(yīng)進(jìn)入視野，跨出以往影響研究的模式。

以平行研究的立場(chǎng)審視近30年來(lái)的當(dāng)代中俄文學(xué)關(guān)系，不難發(fā)現(xiàn)，由于此前中俄兩國(guó)文學(xué)經(jīng)歷了大體相似的發(fā)展歷程，在多個(gè)錯(cuò)位對(duì)應(yīng)的發(fā)展階段里呈現(xiàn)出一系列的相似現(xiàn)象，更由于相似的文化和歷史語(yǔ)境提供了中俄兩國(guó)作家相似的感受和思考的對(duì)象，使得90年代之后已經(jīng)跨越了“影響/被影響”關(guān)系的中俄當(dāng)代作家仍然產(chǎn)生了極為相似的精神困惑，面臨著極為相近的共同問(wèn)題。中俄當(dāng)代文學(xué)因此而呈現(xiàn)出諸多的相似性。對(duì)這些相似性的分析，包括對(duì)相似性背后所隱含的原因的探究，是以平行研究的視角審視當(dāng)今中俄文學(xué)關(guān)系的核心任務(wù)，亦是考察當(dāng)今中國(guó)文學(xué)的獨(dú)特視角。

其一，自20世紀(jì)90年代以來(lái)，中俄兩國(guó)文學(xué)都不約而同地受到了西方當(dāng)代文化思潮的沖擊。而隨著當(dāng)代西方文化思潮的強(qiáng)勢(shì)涌入，中俄兩國(guó)文壇都相繼發(fā)生了顯著的變化。其中，后現(xiàn)代主義思潮的影響力不可忽視，中俄兩國(guó)文壇自20世紀(jì)90年代以來(lái)都出現(xiàn)了一些后現(xiàn)代主義特征鮮明的作家，比如俄羅斯的馬卡寧、彼特魯舍芙斯卡婭、哈里托諾夫和索羅金，中國(guó)的格非、孫甘露、馬原和蘇童等。雖然在20世紀(jì)70年代初，蘇聯(lián)文學(xué)中就已經(jīng)開(kāi)始有了后現(xiàn)代主義文學(xué)的萌芽，維克多·葉羅菲耶夫、安德烈·比托夫等被學(xué)術(shù)界視為最早的后現(xiàn)代主義作家，但作為一個(gè)影響力頗大的文學(xué)思潮的亮相，仍然是蘇聯(lián)解體之后的90年代的文學(xué)現(xiàn)象。值得關(guān)注的是，后現(xiàn)代主義文學(xué)在中俄兩國(guó)的發(fā)展都不是很順利，都不約而同地遭到了本國(guó)文學(xué)界和批評(píng)界的質(zhì)疑。這一相似的文學(xué)現(xiàn)象意味著，無(wú)論是在當(dāng)代中國(guó)文壇還是俄羅斯文壇，文學(xué)傳統(tǒng)與后現(xiàn)代主義文化觀念之間的沖突都是異常激烈的。如何在后現(xiàn)代主義文化語(yǔ)境之下維系文學(xué)傳統(tǒng)的審美標(biāo)準(zhǔn)，保持傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的藝術(shù)生命力，是一個(gè)亟待正視的問(wèn)題。對(duì)于中俄兩國(guó)文學(xué)而言，來(lái)自西方的后現(xiàn)代主義文化思潮如何實(shí)現(xiàn)真正意義上的本土化和民族化，如何將后現(xiàn)代主義文學(xué)觀念真正地融入到本國(guó)的文化傳統(tǒng)之中，去除生硬的模仿痕跡，這是困擾著中俄兩國(guó)文學(xué)批評(píng)界的共同問(wèn)題。作為西方后工業(yè)社會(huì)的產(chǎn)物，后現(xiàn)代主義思潮傳入中國(guó)和俄羅斯，必定會(huì)遭遇到不同的歷史語(yǔ)境所產(chǎn)生的變異。并非后工業(yè)社會(huì)的中國(guó)和俄羅斯，對(duì)于后現(xiàn)代主義文學(xué)思潮的接受與排斥本身，就提供了解讀中國(guó)及俄羅斯當(dāng)代文壇的一個(gè)獨(dú)特的視角。

其二，進(jìn)入20世紀(jì)90年代以來(lái)，中俄兩國(guó)文學(xué)都面臨著全球化的挑戰(zhàn)。在經(jīng)濟(jì)全球化浪潮的影響下，文化理念自然也發(fā)生了變化，對(duì)文化交流、民族文化的功能的認(rèn)識(shí)有了很大的轉(zhuǎn)變。在這個(gè)背景下，中俄兩國(guó)的當(dāng)代文學(xué)都不約而同地面臨著極為相似的問(wèn)題與挑戰(zhàn)。如何在經(jīng)濟(jì)全球化的浪潮中堅(jiān)守民族文學(xué)的傳統(tǒng)，排除經(jīng)濟(jì)全球化所帶來(lái)的文化商品化的威脅，在高度市場(chǎng)化的背景下，如何應(yīng)對(duì)多媒體和網(wǎng)絡(luò)文化的沖擊，保持住純文學(xué)的品位，維持純文學(xué)的健康發(fā)展，開(kāi)辟純文學(xué)的出路，在高度信息化和大眾娛樂(lè)化的時(shí)代里維系純文學(xué)的生命力，在全球化的背景下繼續(xù)追尋民族文化的傳統(tǒng)審美價(jià)值，彰顯民族文化的獨(dú)特魅力，是擺在中俄兩國(guó)作家面前的共同任務(wù)。由此，“文化尋根”現(xiàn)象的出現(xiàn)便不難理解了。中俄兩國(guó)的當(dāng)代作家中，以“文化尋根”的方式完成對(duì)文化傳統(tǒng)的探尋與堅(jiān)守，以此來(lái)應(yīng)對(duì)全球化的威脅，這是一種常見(jiàn)的創(chuàng)作理念。以平行研究的視角關(guān)注這一共同的文學(xué)現(xiàn)象，通過(guò)對(duì)比研究發(fā)現(xiàn)中俄兩國(guó)“尋根文學(xué)”的異同，不僅可以在對(duì)共同面臨的文化生態(tài)環(huán)境中必然出現(xiàn)的文化心態(tài)、文化策略的對(duì)比過(guò)程中呈現(xiàn)出中俄兩國(guó)作家各自的寫(xiě)作策略，亦可以透過(guò)這種平行比較研究，深化對(duì)中俄兩國(guó)各自文化傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)，完成民族文化的自我體認(rèn)。

其三，在全球化思潮的背景之下，作為對(duì)這種思潮的自覺(jué)的對(duì)抗，中俄兩國(guó)文學(xué)中容易產(chǎn)生民族主義的文化心態(tài)。基于相近的歷史語(yǔ)境，這種文化心態(tài)往往具有較為明顯的相似性。譬如，在中國(guó)，從民族文化心態(tài)立場(chǎng)對(duì)魯迅的國(guó)民性批判進(jìn)行反思，認(rèn)為魯迅當(dāng)年對(duì)國(guó)民性的批判帶有主觀片面性，是從西方傳教士的有色眼鏡對(duì)待中國(guó)傳統(tǒng)文化，因此，魯迅對(duì)中國(guó)文化劣根性的批判顯露出“那些傳教士們陳舊又高傲的面孔”(5)馮驥才：《魯迅的功和“過(guò)”》，《收獲》2000年第2期，第125頁(yè)。，暗含著西方人的“殖民主義話(huà)語(yǔ)”。無(wú)獨(dú)有偶，在當(dāng)代俄羅斯文壇上，也存在類(lèi)似的觀點(diǎn)。譬如，當(dāng)代俄羅斯著名文學(xué)批評(píng)家佐羅圖斯基在2004年10月27日出版的《文學(xué)報(bào)》上發(fā)表了長(zhǎng)文《請(qǐng)?jiān)?，祖?guó)》，對(duì)19世紀(jì)初的經(jīng)典劇作《智慧的痛苦》進(jìn)行了“新的”闡釋。長(zhǎng)期以來(lái)，人們將俄國(guó)19世紀(jì)劇作家格里鮑耶陀夫的劇作《智慧的痛苦》看作是一部表現(xiàn)19世紀(jì)初俄國(guó)愚昧落后現(xiàn)狀的劇作。主人公恰茨基從法國(guó)歸來(lái)，帶來(lái)了先進(jìn)的啟蒙主義思想。但是，面對(duì)愚昧落后的俄羅斯，他無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù)，無(wú)法得到周?chē)说睦斫?。他的痛苦正源于他的智慧。然而，佐羅圖斯基則從另一個(gè)角度顛覆了長(zhǎng)期以來(lái)人們的認(rèn)識(shí)。他認(rèn)為，從法國(guó)歸來(lái)的青年人恰茨基恰恰缺乏對(duì)祖國(guó)文化之根的理解。他就是無(wú)根的浮萍，他從所謂更先進(jìn)的法國(guó)啟蒙主義立場(chǎng)出發(fā)的對(duì)祖國(guó)俄羅斯的批判，以西歐的文化立場(chǎng)來(lái)衡量祖國(guó)俄羅斯的文化，正說(shuō)明了他的愚蠢與膚淺。劇作家正是為了嘲諷恰茨基的自以為是。佐羅圖斯基的闡釋完全解構(gòu)了以往對(duì)這部劇作的理解。2007年，俄羅斯當(dāng)代文學(xué)批評(píng)家邦達(dá)連科在為中國(guó)出版的《當(dāng)代俄羅斯短篇小說(shuō)選》所作的序言里，對(duì)西方文明的弊端和俄羅斯文化的獨(dú)特性作了鮮明的對(duì)照，將19世紀(jì)俄國(guó)詩(shī)人丘特切夫的詩(shī)句“你無(wú)法用理智去丈量俄羅斯，你只能用俄羅斯信仰”作了“過(guò)度詮釋”。當(dāng)代俄羅斯文學(xué)批評(píng)界對(duì)19世紀(jì)崇尚西歐啟蒙主義理性的西歐派知識(shí)分子立場(chǎng)的批判頗為盛行，指出那些所謂充滿(mǎn)理性智慧之光的啟蒙主義者對(duì)俄羅斯祖國(guó)的批判是沒(méi)有根基的，他們并不理解祖國(guó)俄羅斯，并不理解俄羅斯祖國(guó)的歷史傳統(tǒng)與文化精神，對(duì)俄羅斯土地缺乏誠(chéng)摯的情感，猶如斷了根的浮萍。由此，他們對(duì)祖國(guó)俄羅斯的批判是以西歐人的視角和眼光看待祖國(guó)文化傳統(tǒng)的結(jié)果，是以所謂更文明、更進(jìn)步的西歐人的理念來(lái)丈量獨(dú)一無(wú)二的俄羅斯文化傳統(tǒng)。顯而易見(jiàn)的是，這兩種論述的邏輯思路是極為近似的，都是從維護(hù)民族文化尊嚴(yán)的立場(chǎng)出發(fā)做出的判斷，其間體現(xiàn)出鮮明的堅(jiān)守民族文化傳統(tǒng)的決心。以平行研究的視角考量這種文化心態(tài)，理應(yīng)透過(guò)對(duì)比研究，深入考察產(chǎn)生這種相似的文化保守主義心態(tài)的歷史根源。中國(guó)與俄羅斯都有各自深厚的、自成一體的文化傳統(tǒng)。同時(shí)，又各自在特定的歷史階段里遭遇過(guò)外部強(qiáng)勢(shì)文化的強(qiáng)烈沖擊（中國(guó)是在19世紀(jì)中葉至20世紀(jì)初，而俄國(guó)則是在18世紀(jì)至19世紀(jì)中葉）。所以，這種經(jīng)歷更容易導(dǎo)致強(qiáng)烈的民族文化自尊心態(tài)的形成。透過(guò)平行研究，更應(yīng)當(dāng)理性地反思當(dāng)代俄羅斯文壇上強(qiáng)烈的“俄羅斯情結(jié)”。以平行比較的方式觀照當(dāng)代俄羅斯文壇，提供了深入考量當(dāng)代俄羅斯文學(xué)中濃厚的“俄羅斯情結(jié)”中所暗含的值得我們反思的問(wèn)題的途徑：如何在當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展中既堅(jiān)持文化操守，維護(hù)文化傳統(tǒng)，又冷靜理性地與文化激進(jìn)主義保持距離？如何理性地區(qū)分文化保守主義和狹隘的文化民族主義？在平行比較中對(duì)這些問(wèn)題的思考無(wú)疑是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)健康發(fā)展的保證，因?yàn)樵谥袊?guó)當(dāng)代文學(xué)走向世界的進(jìn)程中，自覺(jué)地克服狹隘民族主義文化心態(tài)是至關(guān)重要的。

基于當(dāng)代中俄兩國(guó)文學(xué)各自平行發(fā)展的現(xiàn)狀而設(shè)定的平行比較研究的視角，不僅是考量中俄兩國(guó)當(dāng)代文學(xué)各自發(fā)展特征的途徑，更是發(fā)掘兩國(guó)文學(xué)的共性現(xiàn)象背后深藏的共同的內(nèi)在規(guī)律的途徑。而以當(dāng)代俄羅斯文學(xué)為參照，對(duì)這些共同的內(nèi)在規(guī)律的考察，又不啻于從理論的高度對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展過(guò)程中所隱含的諸多內(nèi)在問(wèn)題的深度把脈，是審視中國(guó)當(dāng)代文學(xué)自身藝術(shù)特質(zhì)和發(fā)展規(guī)律的獨(dú)特視角，在互相參照的比較研究中完成對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)自身的審視。

三、同中求異：當(dāng)代中俄文學(xué)關(guān)系研究的著力點(diǎn)

當(dāng)代中俄文學(xué)關(guān)系比較研究的歸旨在于通過(guò)比較研究發(fā)現(xiàn)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)發(fā)展過(guò)程的特點(diǎn)和規(guī)律，為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的提升提供理論參照。由此，無(wú)論是對(duì)新時(shí)期早期中俄文學(xué)關(guān)系的影響研究，還是90年代以來(lái)的平行比較，都應(yīng)當(dāng)將研究的視線(xiàn)集中在對(duì)差異性的發(fā)掘。通過(guò)相似的表面發(fā)掘中俄兩國(guó)當(dāng)代文學(xué)的種種差異，并尋找形成這種差異的內(nèi)在原因，是審視中國(guó)當(dāng)代文學(xué)之特質(zhì)的獨(dú)特路徑。

以影響研究的視角審視新時(shí)期中蘇文學(xué)關(guān)系，是為了更準(zhǔn)確地認(rèn)識(shí)新時(shí)期中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的走向和特質(zhì)。盧卡契曾說(shuō)過(guò)，“只有當(dāng)一個(gè)國(guó)家的文學(xué)發(fā)展中需要一種外來(lái)的刺激，需要一種動(dòng)力為它指出一條新路時(shí)，外國(guó)作家才能在那里真正有所作為”(6)《盧卡契論文學(xué)論文集》（二），北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1981年，第452—453頁(yè)。。中國(guó)作家在接受俄蘇文學(xué)的過(guò)程中，正是從自身所處的歷史境遇出發(fā)去主動(dòng)借鏡俄蘇文學(xué)資源的，這種立足于自身主動(dòng)性的借鑒，必定會(huì)產(chǎn)生基于自身文化特質(zhì)的變異與發(fā)展，從而形成差異性?！懊褡宓奈幕瘋鹘y(tǒng)和‘文化心理積淀’構(gòu)成本民族在接受外來(lái)影響時(shí)的‘期待視野’”。(7)智量等：《俄國(guó)文學(xué)與中國(guó)》，上海：華東師范大學(xué)出版社，1991年，第14頁(yè)。這種“文化心理積淀”和“期待視野”，連同對(duì)當(dāng)下具體歷史語(yǔ)境的感悟，即是產(chǎn)生接受過(guò)程中的種種變異，形成相似中的差異性的內(nèi)在原因。為此，通過(guò)影響研究，在分析中國(guó)新時(shí)期作家創(chuàng)作中的俄蘇文學(xué)影響時(shí)，尋找出接受過(guò)程中所形成的差異性，在分析差異性形成的內(nèi)在原因之基礎(chǔ)上探究中國(guó)當(dāng)代新時(shí)期作家的個(gè)性化寫(xiě)作特征，是此影響研究的重心所在。

中國(guó)新時(shí)期文學(xué)的早期階段無(wú)疑深受蘇聯(lián)50年代“解凍文學(xué)”的影響。新時(shí)期文學(xué)產(chǎn)生的基礎(chǔ)、歷史語(yǔ)境和早期的藝術(shù)特征，無(wú)疑都與蘇聯(lián)50年代的“解凍文學(xué)”有著極大的相似性，“從文學(xué)思潮角度看，70年代末開(kāi)始的中國(guó)新時(shí)期文學(xué)思潮，其氣勢(shì)、力度和持續(xù)的時(shí)間都足以與50年代中期開(kāi)始的蘇聯(lián)‘解凍文學(xué)’思潮相媲美”。(8)倪蕊琴主編：《論中蘇文學(xué)發(fā)展進(jìn)程》，第11頁(yè)。關(guān)于這一點(diǎn)，中國(guó)學(xué)術(shù)界早已有公論。(9)參閱陳建華：《20世紀(jì)中俄文學(xué)關(guān)系》；倪蕊琴主編：《論中蘇文學(xué)發(fā)展進(jìn)程》；汪介之：《選擇與失落》，南京：江蘇文藝出版社，1995年等。然則，中國(guó)新時(shí)期文學(xué)的早期階段與蘇聯(lián)的“解凍文學(xué)”的區(qū)別在哪里？形成這種區(qū)別的內(nèi)在原因是什么？對(duì)此，中國(guó)學(xué)術(shù)界尚鮮有論述。對(duì)這個(gè)問(wèn)題的思考不啻于是對(duì)中國(guó)新時(shí)期文學(xué)的深度研究。蘇聯(lián)“解凍文學(xué)”是對(duì)前一階段文學(xué)的反思，就此而言，似乎與中國(guó)新時(shí)期文學(xué)有相似之處。但是，中國(guó)新時(shí)期文學(xué)發(fā)端的歷史語(yǔ)境究竟有什么特點(diǎn)，這并非通過(guò)相似性的比較就可以彰顯出來(lái)的，而是需要透過(guò)相似性本身而深入到對(duì)差異性的考察。正是這種差異性里隱藏著需要我們挖掘的中國(guó)新時(shí)期文學(xué)起始階段最根本的特點(diǎn)，它關(guān)乎到像劉心武的《班主任》、盧新華的《傷痕》以及整個(gè)新時(shí)期早期“傷痕文學(xué)”興起的內(nèi)在原因，是中國(guó)新時(shí)期早期所處的特殊歷史語(yǔ)境下中國(guó)作家對(duì)歷史與時(shí)代的獨(dú)特把握與思考。劉心武的短篇小說(shuō)《班主任》、盧新華的短篇小說(shuō)《傷痕》等新時(shí)期早期的作品與蘇聯(lián)“解凍”之初影響甚大的小說(shuō)，譬如愛(ài)倫堡的中篇小說(shuō)《解凍》究竟有什么思想內(nèi)涵上的區(qū)別？這種區(qū)別說(shuō)明了什么？這是關(guān)乎到對(duì)中國(guó)新時(shí)期文學(xué)發(fā)端的準(zhǔn)確把握與認(rèn)識(shí)的問(wèn)題。中國(guó)新時(shí)期早期文學(xué)是“中國(guó)當(dāng)代社會(huì)的直接產(chǎn)兒”(10)汪介之：《選擇與失落》，第326頁(yè)?！笆吣辍奔捌渲蟮闹袊?guó)當(dāng)代文學(xué)固然與蘇聯(lián)文學(xué)有著極為緊密的聯(lián)系（蘇聯(lián)文學(xué)對(duì)“十七年”文學(xué)的影響眾所周知，之后蘇聯(lián)文學(xué)在中國(guó)所遭到的批判亦從另一個(gè)側(cè)面彰顯了這一影響），但是，“十七年”文學(xué)作為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的開(kāi)創(chuàng)，其在文學(xué)話(huà)語(yǔ)建構(gòu)和民族意識(shí)表達(dá)方面與中國(guó)新時(shí)期文學(xué)之間的內(nèi)在聯(lián)系，中國(guó)當(dāng)代作家的話(huà)語(yǔ)建構(gòu)與中國(guó)民族文化思維定勢(shì)之間的內(nèi)在聯(lián)系，又遠(yuǎn)非文學(xué)影響所能涵蓋的，這需要研究者從差異性比較之角度深入探討，精準(zhǔn)地從差異性出發(fā)審視中國(guó)當(dāng)代“十七年”文學(xué)的話(huà)語(yǔ)特質(zhì)與新時(shí)期文學(xué)之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。

“農(nóng)村題材”小說(shuō)在蘇聯(lián)及當(dāng)代俄羅斯文學(xué)中成就斐然，“農(nóng)村題材”作家是蘇聯(lián)及當(dāng)代俄羅斯文學(xué)中一支異?；钴S的創(chuàng)作團(tuán)體?！稗r(nóng)村題材”與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中的“尋根文學(xué)”有諸多相似之處。然則，透過(guò)相似性追尋其中的差異性才是真正理解中國(guó)“尋根文學(xué)”藝術(shù)特質(zhì)的關(guān)鍵。蘇聯(lián)及當(dāng)代俄羅斯文學(xué)中的“農(nóng)村題材”書(shū)寫(xiě)自有它的文學(xué)傳統(tǒng)，與普希金、屠格涅夫和列夫·托爾斯泰等19世紀(jì)經(jīng)典作家創(chuàng)作中的鄉(xiāng)土意識(shí)，與俄羅斯作家所固有的“戀土情結(jié)”有內(nèi)在的聯(lián)系，更是自20世紀(jì)蒲寧、肖洛霍夫和索爾仁尼琴等作家所追求的農(nóng)村散文的一種當(dāng)代體現(xiàn)，其間的內(nèi)在延續(xù)性非常明顯，拉斯普京、阿斯塔菲耶夫和克魯平等當(dāng)代俄羅斯作家的鄉(xiāng)村書(shū)寫(xiě)是鑲嵌在俄羅斯文學(xué)傳統(tǒng)中的，他們對(duì)農(nóng)村散文題材的選擇的出發(fā)點(diǎn)承繼了他們的文學(xué)前輩的文學(xué)追求，承載著展示俄羅斯民族特質(zhì)的藝術(shù)使命。而當(dāng)代中國(guó)“尋根文學(xué)”的出現(xiàn)完全是另一種文化邏輯，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中尋根派作家的文化焦慮有其自身的特點(diǎn)，是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的當(dāng)代回應(yīng)，是面對(duì)中國(guó)當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)代化過(guò)程中的精神焦慮。因此，在肯定中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中的“尋根派”與當(dāng)代蘇聯(lián)及俄羅斯文學(xué)中的“鄉(xiāng)村散文”之間存在著從形成的文化背景到審美追求方面存在著諸多相似性的同時(shí)，深入探究中國(guó)“尋根文學(xué)”與當(dāng)代蘇聯(lián)及俄羅斯“農(nóng)村散文”之間的差異性，是真正把握中國(guó)當(dāng)代“尋根文學(xué)”本質(zhì)特征的關(guān)鍵。韓少功、莫言和阿城等當(dāng)代“尋根派”作家的焦慮不是拉斯普京、阿斯塔菲耶夫的焦慮。中俄兩國(guó)作家共同的“鄉(xiāng)愁意識(shí)”下，隱藏著的是不同的意義指向：中國(guó)“尋根派”作家更為關(guān)注的是完成對(duì)民族文化心理的探尋，力圖尋找民族傳統(tǒng)文化心理與當(dāng)代社會(huì)思潮之間的連接點(diǎn)；而當(dāng)代蘇聯(lián)及俄羅斯“農(nóng)村散文”作家則是要完成對(duì)民族精神傳統(tǒng)的書(shū)寫(xiě)，以此來(lái)對(duì)抗當(dāng)代社會(huì)的精神墮落。此外，中國(guó)當(dāng)代“尋根派”作家大多自覺(jué)地接受了西方現(xiàn)代主義文學(xué)，包括拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)藝術(shù)表現(xiàn)手法的熏染，而蘇聯(lián)及當(dāng)代俄羅斯的“農(nóng)村散文”作家則大多延續(xù)了俄羅斯傳統(tǒng)寫(xiě)實(shí)主義的敘事風(fēng)格。這種藝術(shù)表現(xiàn)上的差異性與思想理念上的差異性有著內(nèi)在的聯(lián)系：中國(guó)當(dāng)代“尋根派”作家是在西方現(xiàn)代主義文學(xué)的啟迪下，以一種現(xiàn)代性的眼光回到對(duì)民族文化心態(tài)的審視，是對(duì)民族文化之韻的現(xiàn)代審視；而當(dāng)代蘇聯(lián)及俄羅斯“農(nóng)村散文”作家則是以對(duì)文學(xué)傳統(tǒng)的堅(jiān)守來(lái)完成對(duì)民族文化與民族精神特質(zhì)的宣揚(yáng)。透過(guò)對(duì)這些差異性的考量，方能更為準(zhǔn)確地把握中國(guó)當(dāng)代“尋根文學(xué)”的真正特點(diǎn)。

雖然自20世紀(jì)80年代中期以來(lái)，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中出現(xiàn)了諸如馬原、劉索拉等先鋒派作家，恰如蘇聯(lián)上世紀(jì)“解凍文學(xué)”后期出現(xiàn)了以沃依諾維奇、布羅茨基等人為代表的現(xiàn)代主義文學(xué)作家一樣，但是，在對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)敘事模式的反叛這一相似性背后，其實(shí)掩藏著深刻的差異性。這種差異性應(yīng)當(dāng)通過(guò)對(duì)中蘇雙方作家反思各自的文學(xué)敘事傳統(tǒng)和對(duì)各自當(dāng)下所處的具體歷史語(yǔ)境的思考所具有的獨(dú)特性而得到呈現(xiàn)。這種差異性研究自然是對(duì)平行比較研究的深化。譬如，中國(guó)新時(shí)期文學(xué)的先鋒派作家在文學(xué)話(huà)語(yǔ)的先鋒性追求中所呈現(xiàn)的審美傾向與蘇聯(lián)當(dāng)代文學(xué)的先鋒派作家們有什么不同？這種不同形成的原因與各自的文學(xué)所固有的審美傳統(tǒng)有什么聯(lián)系？同理，自20世紀(jì)90年代以來(lái)在中國(guó)興起的后現(xiàn)代主義思潮與當(dāng)代俄羅斯文學(xué)中的后現(xiàn)代主義思潮在諸多藝術(shù)表達(dá)方式的相似性背后，有什么深刻的差異性？后現(xiàn)代主義文學(xué)在當(dāng)代中國(guó)的發(fā)展過(guò)程中所遇到的種種困境究竟意味著什么？對(duì)這個(gè)問(wèn)題的探究不啻于探尋當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的民族化與現(xiàn)代化之路徑。

中俄雙方的民族文化傳統(tǒng)各自的特質(zhì)決定了中俄雙方的文化民族主義有著各自不同的文化心態(tài)。透過(guò)他們的焦慮，可以發(fā)掘不同的民族文化心態(tài)各自的精神特質(zhì)，這是對(duì)民族文化心態(tài)最獨(dú)特的審視視角。

當(dāng)代中俄兩國(guó)作家所面臨的諸多極為相似的問(wèn)題與困境，他們所表達(dá)出來(lái)的共同的焦慮，為平行比較研究提供了極為豐富的研究對(duì)象，而對(duì)這些共同性下的差異性研究，為深入把握中國(guó)當(dāng)代文學(xué)自身的特質(zhì)與問(wèn)題提供了獨(dú)特的視角。