摘 要： 瑪麗一世作為英國(guó)歷史上第一任女王，自繼位伊始，其統(tǒng)治的合法性就充滿了爭(zhēng)議。亨利八世的婚姻案，使瑪麗失去了繼承王位的合法身份，愛德華六世臨終遺囑指定簡(jiǎn)·格雷作為繼承人。盡管瑪麗通過(guò)議會(huì)的支持處決了簡(jiǎn)并成為女王，但同西班牙的菲利普的婚姻加劇了民眾對(duì)其統(tǒng)治合法性的質(zhì)疑。中世紀(jì)晚期以來(lái)的政治理論和思想，也對(duì)女性統(tǒng)治充滿了偏見?，旣愐皇劳ㄟ^(guò)逐一回應(yīng)對(duì)于其王權(quán)合法性的質(zhì)疑，逐步確立了女性王權(quán)的合法地位。女性王權(quán)的合法確立，為后來(lái)伊麗莎白一世的繼位奠定了基礎(chǔ)，加速了民眾對(duì)于女性君主王權(quán)的認(rèn)同。

關(guān)鍵詞： 瑪麗一世;女王王權(quán);合法性;婚姻;政治理論

都鐸王朝第二位國(guó)王亨利八世（Henry Ⅷ）于1547年1月28日去世，他與第三任妻子珍·西摩之子、年僅九歲的愛德華六世（Edward VI）即位，成為都鐸王朝第三任君主。1553年7月6日，愛德華六世離世，身后無(wú)子，英國(guó)歷史上首次面臨女性統(tǒng)治的局面。在經(jīng)歷了簡(jiǎn)·格雷（Jane Grey）的九日統(tǒng)治之后，英國(guó)進(jìn)入了瑪麗一世（Mary Ⅰ）統(tǒng)治時(shí)期。史學(xué)研究中對(duì)于瑪麗一世的評(píng)價(jià)始終深受清教史學(xué)的影響，以約翰·福克斯為首的清教史學(xué)家，基于宗教信仰對(duì)瑪麗一世展開抨擊，塑造了“血腥瑪麗”和失敗的執(zhí)政者的形象，這種觀念直到20世紀(jì)仍對(duì)關(guān)于瑪麗一世的研究產(chǎn)生影響。史學(xué)家們依然從無(wú)能的執(zhí)政者、保守固執(zhí)女性的角度來(lái)研究瑪麗一世，并將其作為反面例子來(lái)凸顯伊麗莎白一世的政治智慧。① 修正主義史學(xué)興起后，瑪麗一世“無(wú)能的執(zhí)政者”的君主形象遭到修正主義史學(xué)家的挑戰(zhàn)。他們指出，瑪麗一世是一位頗具行政才能的君主，其統(tǒng)治期間推進(jìn)了英國(guó)議會(huì)君主制政體形成的進(jìn)程，強(qiáng)調(diào)伊麗莎白一世繼承了瑪麗一世的執(zhí)政策略。②

對(duì)于瑪麗一世的評(píng)價(jià)，無(wú)論是清教史學(xué)家還是修正主義史學(xué)家，都基于宗教和政治的角度。而瑪麗一世作為英國(guó)歷史上第一位女性君主，其王權(quán)合法性確立的過(guò)程卻未得到足夠重視。本文擬從瑪麗一世繼承王位的合法性、與西班牙的菲利普（Philip of Spain）締結(jié)婚約和政治理論三個(gè)維度，分析瑪麗一世的女性王權(quán)合法性如何被質(zhì)疑，以及瑪麗一世的應(yīng)對(duì)措施，進(jìn)而討論女性王權(quán)合法性的確立。

一、召集議會(huì)和加冕典禮：瑪麗一世統(tǒng)治合法性困境

愛德華六世去世后，都鐸王朝不可避免地迎來(lái)女性執(zhí)政的局面，亨利七世的外孫女簡(jiǎn)·格雷和亨利八世的長(zhǎng)女瑪麗·都鐸成為王位的競(jìng)爭(zhēng)者。

瑪麗·都鐸是亨利八世同第一任妻子阿拉貢的凱瑟琳（Catherine of Aragon）所生，由于凱瑟琳沒(méi)能誕下一位男性繼承人，亨利八世在1533年同她離婚，瑪麗的合法繼承人地位也相應(yīng)地被剝奪。1534年的《繼承法案》（An Act of the Establishment of Succession of the King's Majesty Succession in the Imperial Crowne of the Realm）

[亨利八世在位期間，一共頒布過(guò)三次《繼承法案》。1534年第一次頒布《繼承法案》，宣布亨利八世和安妮·博林的子嗣具有王位繼承權(quán)，剝奪了同阿拉貢的凱瑟琳的子嗣即瑪麗公主的繼承權(quán);1536年第二次頒布《繼承法案》，以取代1534年的法案，宣布亨利八世同簡(jiǎn)·西摩的子嗣即愛德華王子具有英國(guó)王位的繼承權(quán);1544年第三次頒布繼承法案，確定了三個(gè)子嗣的繼位順序，即愛德華、瑪麗和伊麗莎白。]規(guī)定只有亨利八世同第二任妻子安妮·博林（Anne Boleyn）的孩子（伊麗莎白）才是王位的合法繼承人，瑪麗被排除在繼承順位之外。而在1544年的第三次《繼承法案》中，

瑪麗被恢復(fù)了合法的繼承順序，“如果亨利八世和愛德華死后無(wú)子，那么瑪麗將會(huì)是王位的繼承人，如發(fā)生此種情形，需要加蓋國(guó)王（亨利八世）的印信，或者根據(jù)國(guó)王的遺囑”。[The Statutes of the Realm， Henry Ⅷ， 35， c.1， Vol.3， London： Dawsons of Pall Mall， 1963， p.955.]瑪麗的競(jìng)爭(zhēng)者簡(jiǎn)·格雷對(duì)于王位訴求的依據(jù)，正是愛德華六世的遺囑。

愛德華六世即位后，由其舅父薩默塞特公爵（Duke of Somerset）攝政。1551年薩默塞特公爵因叛逆罪被處決后，諾森伯里亞公爵（Duke of Northumberland）掌權(quán)，他計(jì)劃一旦愛德華六世去世，即由亨利七世的外孫女簡(jiǎn)·格雷即位，并同自己的兒子達(dá)德利婚配，進(jìn)而掌握英國(guó)的政權(quán)。在愛德華六世去世之后，簡(jiǎn)率先發(fā)表公告，在宣示自己合法性地位的同時(shí)，抨擊瑪麗不具備繼承王位的資格，“瑪麗和伊麗莎白都是私生子，并不是亨利八世合法婚姻所生子嗣……她們顯然不具備繼承英國(guó)王位的資格”，瑪麗“不像愛德華六世擁有純正的英國(guó)血統(tǒng)，她只有一半的英國(guó)血統(tǒng)，根據(jù)英國(guó)古老的法律和傳統(tǒng)，她不具備接替愛德華六世王位的資格”。[The Tower of London， Proclamation by Jane， announcing her accession， June 10， 1553， Calendar of State Paper， Domestic Series， of the Reign of Mary I， 1553-1558（SP），11/1， f.1.]瑪麗的出身一直是當(dāng)時(shí)英國(guó)輿論界攻擊的對(duì)象。倫敦教區(qū)的主教雷德利（Nicholas Ridley）在一份布道詞中討論了瑪麗的出身問(wèn)題：“瑪麗和伊麗莎白這對(duì)姐妹都是私生子，她們并不是國(guó)王亨利八世的合法子嗣，是近親結(jié)合的產(chǎn)物：無(wú)論是王國(guó)的法令還是古老習(xí)俗都不允許這樣的人管理國(guó)家?！盵Charles Kingsford， ed.， Two London Chronicles from the Collection of John Stow， London： Camden Society， 1910， p.26.]瑪麗的私生子地位，在亨利八世時(shí)期開始的宗教改革過(guò)程中，就不斷被重復(fù)強(qiáng)調(diào)，以致這種觀念深入人心?，旣惐救藢?duì)于私生子的身份也曾經(jīng)一度認(rèn)可——作為同亨利八世和解并重新返回都鐸宮廷的代價(jià)，瑪麗在給亨利八世的信件中承認(rèn)了自己在法律上的私生子地位。[James Gairdner and R.H.Brodie， eds.， Letters and Papers， Foreign and Domestic of the Reign of Henry Ⅷ， Vol.X， London： H.M.Stationary Office， 1862， No.1137， p.609.]一份現(xiàn)存的意大利的文獻(xiàn)記載：“英國(guó)的王位繼承制度是家族內(nèi)的男性繼承制，如果沒(méi)有男性，那么可以將女性親屬考慮在內(nèi)。私生子，無(wú)論是男性還是女性，都應(yīng)該排除在外?！盵C.V.Malfatti， trans.， “A Picture of English Life Under Queen Mary，” in Two Italian Accounts of Tudor England： A journey to London in 1497： A Picture of English Life Under Queen Mary， Barcelona： Sociedad Alianza and R.Fonta， 1953， p.47.]因此在法律上，瑪麗不具備繼承王位的資格，《繼承法案》認(rèn)定的私生子身份在其成為女王之前一直沒(méi)有取消。

除此之外，瑪麗的西班牙血統(tǒng)也飽受詬病。托馬斯·斯塔福德（Thomas Stafford）在一份公告中抨擊瑪麗一世的血統(tǒng)問(wèn)題：“她擁有一半西班牙血統(tǒng)，一半英國(guó)血統(tǒng)，導(dǎo)致她對(duì)于任何一個(gè)國(guó)家都沒(méi)有特殊的感情……且瑪麗從未把自己當(dāng)成一個(gè)英國(guó)女性，而認(rèn)為自己是西班牙女性，她親西班牙而厭惡英格蘭?！盵John Strype，Ecclesiastical Memorials， relating chiefly to religion under King Henry Ⅷ， Edward VI and Queen Mary， Vol.3， Oxford： Clarendon Press， 1822， p.516.]因此，在部分英格蘭民眾的眼中，瑪麗的即位是一個(gè)西班牙血統(tǒng)的外來(lái)者篡奪英國(guó)王位的行為。無(wú)論從出身還是血統(tǒng)，瑪麗的統(tǒng)治合法性都遭受了廣泛質(zhì)疑。盡管《繼承法案》在一定條件下肯定了瑪麗的繼承權(quán)，但是卻沒(méi)有消除瑪麗和伊麗莎白的私生子身份，瑪麗和伊麗莎白的繼承權(quán)和私生子身份都是由議會(huì)確認(rèn)的。但是，瑪麗也有證明自己擁有繼承權(quán)的依據(jù)。她發(fā)表了公告，宣布“所有擁有真正信仰的人都應(yīng)該認(rèn)可和支持瑪麗對(duì)于王權(quán)的訴求”。[Paul L.Hughes and James F.Larkin， ed.， Tudor Royal Proclamations， Vol.Ⅲ， New Haven and London：Yale University Press， p.3.]威爾士公主這一頭銜，即是瑪麗對(duì)于王位訴求的有力支持。自愛德華一世（Edward Ⅰ）始，英國(guó)國(guó)王皆封王儲(chǔ)為威爾士親王?，旣惓錾?，亨利八世隨即將瑪麗冊(cè)封為威爾士公主（Princess of Wales），而直到亨利八世逝世，也未正式冊(cè)封愛德華為威爾士親王，這種政治傳統(tǒng)成為瑪麗對(duì)于王位訴求的有力依據(jù)。不僅如此，瑪麗還曾經(jīng)幫助亨利八世代管威爾士的事務(wù)，因此，她是亨利八世子嗣中最具實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的一位。[Charles Beem， “Princess of Wales？ Mary Tudor and the History of English Heirs to the Throne，” in Sarah Duncan and Valerie Schutte， eds.， The Birth of A Queen： Essays on the Quincentenary of Mary I， New York： Palgrave Macmillan， 2016， p.24.]在威爾士的行政經(jīng)驗(yàn)，使得瑪麗懂得如何去行使王權(quán)。

簡(jiǎn)對(duì)于王位的訴求，同樣存在著先天的不足。愛德華六世的遺囑明確指定了簡(jiǎn)繼承英國(guó)的王位。亨利八世在英國(guó)擁有至尊權(quán)力，可以用遺囑進(jìn)行繼承人的指派，但是這種特權(quán)只歸屬于亨利八世一人，并沒(méi)有文字規(guī)定其繼承人享有同樣的權(quán)力。與此同時(shí)，愛德華的遺囑并沒(méi)有獲得議會(huì)的認(rèn)可。因此，在這一問(wèn)題上王權(quán)和議會(huì)之間出現(xiàn)了分歧，在當(dāng)時(shí)的人看來(lái)，“關(guān)于王位繼承權(quán)的問(wèn)題，應(yīng)該由議會(huì)的權(quán)威加以授權(quán)、規(guī)范和認(rèn)可”，[John Nicholas， ed.， The Chronicle of Queen Jane and of two Years of Queen Mary， and Especially of the Rebellion of Sir Thomas Wyatt， London： Camden Society Publication， 1850， p.98.]簡(jiǎn)在倫敦塔發(fā)布的繼位聲明中宣稱，自己繼承英國(guó)王位“是經(jīng)愛德華六世的親筆令狀承認(rèn)，以及貴族、咨議會(huì)和大法官等共同承認(rèn)”，[The Tower of London， Proclamation by Jane， announcing her accession， June 10， 1553，SP，11/1， f.1.]但其并沒(méi)有經(jīng)過(guò)議會(huì)的認(rèn)可。

可以說(shuō)，瑪麗一世和簡(jiǎn)·格雷之間關(guān)于王位的合法性之爭(zhēng)，本質(zhì)上也意味著王權(quán)和議會(huì)權(quán)力之間的斗爭(zhēng)。簡(jiǎn)的王位訴求主要是基于愛德華六世臨終前的遺囑，但是該遺囑始終未獲得議會(huì)的授權(quán)，且同第三次《繼承法案》相違背;瑪麗的王位訴求則主要依據(jù)第三次《繼承法案》，她宣稱自己繼承王位“是秉承上帝的意志，繼承英格蘭、愛爾蘭和法國(guó)的王位是最為合法、最為公正的事情”。[Paul L.Hughes and James F.Larkin， eds.， Tudor Royal Proclamations， Vol.Ⅱ， p.3.]隨后，瑪麗在樞密院的支持下逮捕了繼位僅9天的簡(jiǎn)，成為英國(guó)的國(guó)王。但是其王位的合法性仍然存在爭(zhēng)議，如何樹立統(tǒng)治的合法性是瑪麗亟須解決的問(wèn)題。為此，樞密院提議，應(yīng)該先召開議會(huì)，確立國(guó)王的合法性地位，進(jìn)而再舉行加冕典禮，這樣做的目的一方面是為了“組建瑪麗的政府，并且確認(rèn)政府的合法性”，另一方面則是“廢除1534年議會(huì)通過(guò)的《繼承法案》中關(guān)于瑪麗私生子身份的認(rèn)定，以及判定愛德華六世任命簡(jiǎn)·格雷為英國(guó)國(guó)王的遺囑無(wú)效”。[Memoranda of business at the queen's accession， July， 1533， SP.11/1， f.5.]在英國(guó)歷史上，國(guó)王在加冕典禮之后召集議會(huì)，預(yù)示國(guó)王是議會(huì)的領(lǐng)袖，如果在議會(huì)召集期間國(guó)王離世，則議會(huì)自動(dòng)解散，待新君加冕后再行召集。[1547年議會(huì)召開期間國(guó)王亨利八世駕崩，議會(huì)自行解散。待愛德華六世加冕典禮過(guò)后，由攝政委員會(huì)以國(guó)王的名義重新召集議會(huì)。]因此在英國(guó)的政治傳統(tǒng)中，從來(lái)都是國(guó)王給予議會(huì)以合法性地位?，旣愐皇涝诩次贿^(guò)程中遇到的兩難境地不僅涉及女王執(zhí)政的合法性問(wèn)題，更關(guān)乎英國(guó)政體的根本性問(wèn)題，即君主權(quán)威的限度問(wèn)題。因此，是先進(jìn)行瑪麗的加冕儀式，還是先召集議會(huì)解決王朝合法性的問(wèn)題，這在瑪麗的執(zhí)政團(tuán)隊(duì)中出現(xiàn)了分歧。當(dāng)時(shí)駐英國(guó)的西班牙使節(jié)西蒙·雷納德（Simon Renard）在寫給西班牙國(guó)王查理五世的信件中描述：“部分女王的顧問(wèn)認(rèn)為應(yīng)該先召集議會(huì)來(lái)組建政府，確立女王執(zhí)政的合法性地位，來(lái)檢驗(yàn)民眾的支持率和個(gè)人的選擇，發(fā)現(xiàn)是否有反對(duì)的聲音;同時(shí)宣布亨利八世1534年頒布的關(guān)于瑪麗私生子身份的聲明無(wú)效，宣布愛德華六世的遺囑無(wú)效。由于倫敦有很多反對(duì)派意圖武裝反對(duì)瑪麗的統(tǒng)治，幕僚們想通過(guò)先召集議會(huì)的方式以規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，但是瑪麗本人并不接受這樣的安排，因此產(chǎn)生了分歧?！盵Martin A.Hume， ed.，Calendar of Letters， despatches and state papers， relating to the negotiations between England and Spain， preserved in the archives at Simancas and elsewhere，Vol.XI， London： Mackie & Co.Ld， 1904， p.238.]之所以否決議會(huì)賦予王權(quán)合法性，原因在于女王希望自己的王權(quán)凌駕于樞密院和議會(huì)而獨(dú)立存在。先于加冕典禮召集議會(huì)的另外一個(gè)問(wèn)題是，這種安排等于瑪麗接受了“至尊王權(quán)”這一概念，并且認(rèn)可了至尊首腦這一身份。[Alice Hunt， “The Monarchical Republic of Mary I，” The Historical Journal， Vol.52， No.3 （Sep.2009）， p.563.]“至尊王權(quán)”意味著英國(guó)國(guó)王是英國(guó)教會(huì)的領(lǐng)袖，否認(rèn)教皇對(duì)于英國(guó)教會(huì)的統(tǒng)轄權(quán)，作為一名虔誠(chéng)的天主教徒，瑪麗自然不想接受這一稱號(hào)。不僅如此，先于加冕典禮前召集議會(huì)，也意味著瑪麗無(wú)法成為議會(huì)的領(lǐng)袖，而由議會(huì)認(rèn)定其合法性，也就意味著今后議會(huì)通過(guò)的任何決議，瑪麗都無(wú)法通過(guò)王權(quán)來(lái)否定。在雷納德看來(lái)，先召集議會(huì)后舉行加冕典禮的目的，就是讓瑪麗比之前的英國(guó)君主“更加依賴于議會(huì)和咨議會(huì)，裹挾女王不能同外國(guó)君主締結(jié)婚約……不能重建天主教，并且把這些不利于瑪麗的事情統(tǒng)統(tǒng)合法化”。[Martin A.Hume， ed.，Calendar of Letters， despatches and state papers， relating to the negotiations between England and Spain， Vol.XI， p.241.]

瑪麗的一些幕僚則提出了一個(gè)更為激進(jìn)的方案來(lái)規(guī)避議會(huì)對(duì)于君主的限制。從布拉克頓開始的英國(guó)法學(xué)家們，一直在私法（private law）的范疇中，將女性置于從屬地位，在公法（public law）方面則直接將女性排除在外。[Judith M.Richards， “Mary Tudor as ‘Sole Queen’？ ： Gendering Tudor Monarchy，” The Historical Journal， Vol.40， No.4（1997）， p.902.]在瑪麗一世繼承王位之后，其天主教的支持者們就開始鼓吹，女王不受任何法律的約束，即瑪麗可以重新規(guī)范英國(guó)的政治秩序，而不受到法律的限制。[Judith M.Richards， “Mary Tudor as ‘Sole Queen’？ ： Gendering Tudor Monarchy，” p.902.]根據(jù)一份17世紀(jì)的抄本，某項(xiàng)提案曾向女王諫言：“女王可以隨心所欲地行使自己的權(quán)力，可以改組修道院，可以提攜自己的朋友，打壓自己的敵人，重建宗教信仰，可以做自己想做的一切事情，不受任何法律的約束?！盵Charles Beem and Dennis Moore， ed.，The Name of A Queen： William Fleetwood's Itinerarium ad Windsor， New York： Palgrave Macmillian， 2013， p.35.]如果瑪麗接受了這樣的提議，那么將會(huì)對(duì)英國(guó)的法律體系造成顛覆性的傷害。因此，當(dāng)此份提案被呈交到瑪麗一世面前時(shí)，女王“想到了自己在加冕儀式中的加冕誓詞，她不能破壞加冕誓詞而接受這種新的身份，也不能冒著丟掉王位的危險(xiǎn)去實(shí)踐這種創(chuàng)新”。[Charles Beem and Dennis Moore， eds.，The Name of A Queen： William Fleetwood's Itinerarium ad Windsor， p.35.]瑪麗否決了這一提案，并且讓自己的顧問(wèn)、溫切斯特主教加德納（Stephen Gardiner）起草一份文件，宣布女王和之前所有的英國(guó)國(guó)王一樣接受法律和習(xí)俗的限制?，旣惖倪@一舉動(dòng)，避免了新教徒所擔(dān)心的女王將會(huì)成為一個(gè)不受約束的天主教暴君?，旣愒诜缮蠈⒆约旱呐酝鯔?quán)，等同于之前國(guó)王所享有的王權(quán)，也把自己的權(quán)力限制在議會(huì)的范圍之內(nèi)。

為此議會(huì)專門出臺(tái)了法令，將瑪麗的女性王權(quán)同之前男性國(guó)王的王權(quán)視為同一種權(quán)力，“這個(gè)國(guó)家的法律適用于任何王朝，無(wú)論統(tǒng)治者的性別是男性還是女性，都應(yīng)該完全遵從、接受并且施行”。[The Statutes of the Realm， Mary 3， c.2， Vol.4， pt.1， pp.224-226.]該法令將君主這一頭銜凌駕于性別之上，使得瑪麗必須完全遵守英國(guó)的法律傳統(tǒng);另一方面，法令也強(qiáng)調(diào)國(guó)王的權(quán)限范圍需要得到議會(huì)的肯定和授權(quán)，這也為伊麗莎白一世時(shí)期英國(guó)議會(huì)君主制政體的建立樹立了典范，并且為新教徒們所稱贊，女王“是最高貴的君主，在她的認(rèn)知中她的所有行為都出于最佳的考慮”。[Charles Beem and Dennis Moore， eds.，The Name of A Queen： William Fleetwood's Itinerarium ad Windsor， p.36.]盡管先召集議會(huì)，后進(jìn)行加冕典禮的提案遭到了瑪麗的否決，但是瑪麗本人對(duì)于議會(huì)的權(quán)威還是予以高度認(rèn)可。取得王位之后，瑪麗首先利用其任期內(nèi)的第一屆議會(huì)來(lái)解決自己的合法性問(wèn)題。

二、女王抑或國(guó)王配偶：瑪麗一世執(zhí)政權(quán)力的困境

婚姻問(wèn)題是民眾質(zhì)疑瑪麗統(tǒng)治合法性的另外一個(gè)重要因素。在簡(jiǎn)·格雷的王室公告中，就抨擊式地預(yù)言了瑪麗和伊麗莎白成為國(guó)王后，英國(guó)可能面臨的危機(jī)。簡(jiǎn)認(rèn)為：“如果瑪麗或者伊麗莎白成為英國(guó)的國(guó)王，并且同一位外國(guó)王室的成員結(jié)婚，那么這個(gè)配偶將會(huì)獲得英國(guó)的王位和實(shí)際的統(tǒng)治權(quán)，這不僅將把這個(gè)自由的國(guó)度重新帶回到羅馬教皇的暴虐統(tǒng)治之下，而且會(huì)把他國(guó)的法律習(xí)俗強(qiáng)制在英國(guó)施行，進(jìn)而顛覆我們的國(guó)家（commonwealth）?！盵The Tower of London， Proclamation by Jane， announcing her accession， June 10， 1553， Calendar of State Paper， Domestic Series， of the Reign of Mary I， 1553-1558， 11/1， f.1.]而簡(jiǎn)的婚配對(duì)象則是本土的諾森伯利亞伯爵子嗣，這樣的婚姻安排使得英國(guó)的王權(quán)不會(huì)旁落至外國(guó)君主。簡(jiǎn)的輿論導(dǎo)向不無(wú)道理，根據(jù)歐洲當(dāng)時(shí)的政治傳統(tǒng)，女性一旦婚配，即作為男性的配偶角色出現(xiàn)，本王國(guó)的統(tǒng)治權(quán)也應(yīng)該讓渡給自己的伴侶。因此，女王（queen）這一稱謂的另外一種解讀就是國(guó)王的配偶（King's Consort），這種情況在英國(guó)歷史上屢次發(fā)生。[在英國(guó)的歷史上，英國(guó)曾經(jīng)通過(guò)聯(lián)姻獲得大量土地。亨利二世統(tǒng)治期間，阿基坦的埃莉諾將阿基坦公國(guó)以嫁妝的形式贈(zèng)與亨利二世，后者獲得這些領(lǐng)土的統(tǒng)治權(quán)，金雀花王朝的領(lǐng)土范疇一度超過(guò)法國(guó);亨利六世統(tǒng)治時(shí)期，其妻子伊莎貝拉將安茹地區(qū)以嫁妝的形式贈(zèng)與英國(guó)。這些案例皆是女性婚后成為國(guó)王配偶，將統(tǒng)治權(quán)讓渡給男性。]此外在16世紀(jì)的婚姻關(guān)系中，妻子應(yīng)該服從于丈夫，無(wú)論她的身份和地位如何。在亨利八世為宣傳自己同凱瑟琳離婚案而撰寫的小冊(cè)子中，就已經(jīng)論述了女性統(tǒng)治者會(huì)給王國(guó)造成的潛在威脅：“如果一位女性成為國(guó)家的統(tǒng)治者，那么她必須要結(jié)婚才能夠保持統(tǒng)治的長(zhǎng)久，根據(jù)上帝的律法，她的丈夫?qū)⒊蔀樗慕y(tǒng)治者，并且最終統(tǒng)治這個(gè)國(guó)家?！盵Henry Ⅷ， A Glass of the Truth， STC， 23236.Ciii-r.]1549年，愛德華六世即位不久，伍斯特（Worcester）主教拉蒂莫（Hugh Latimer）就在一次布道中預(yù)測(cè)了女性統(tǒng)治者的婚姻給王國(guó)帶來(lái)的危害：

這會(huì)是一場(chǎng)前所未有的瘟疫，一種奇怪的國(guó)王，一片奇怪的領(lǐng)土，一種奇怪的宗教將會(huì)統(tǒng)治我們：現(xiàn)在統(tǒng)治我們的真正信仰將會(huì)被這個(gè)國(guó)王連根拔除，然后重新確立那些令人憎惡的教皇權(quán)至尊的權(quán)力體系。好在上帝選擇了我們的國(guó)王來(lái)統(tǒng)治這片土地。但是國(guó)王的姐姐們，瑪麗女士，伊麗莎白女士，她們依據(jù)法律有權(quán)繼承英國(guó)的王位，如果她們中的任何一位同一個(gè)外國(guó)人結(jié)婚，那么上帝會(huì)知曉將要發(fā)生什么。上帝保佑永遠(yuǎn)不要出現(xiàn)這樣的局面。[Hugh Latimer， The Fyrste sermon of Mayster Hughe Latimer， whiche he preached before the kynges grace within his graces palayce at Westmynster M.D.XLIX the viii of Marche， STC（2nd）15270.5， sig.Bvii.]

在瑪麗的婚姻問(wèn)題上，不僅僅是具有新教傾向的主教們持反對(duì)態(tài)度，甚至保守的天主教派的主教們也對(duì)瑪麗的婚姻問(wèn)題憂心忡忡。加德納在瑪麗一世同菲利普的婚約締結(jié)之前強(qiáng)烈反對(duì)這樁婚姻，他曾經(jīng)聯(lián)合諸位貴族，向瑪麗闡述同外國(guó)王子結(jié)合的種種弊端。[Charles Kingsford， ed.， Two London Chronicles from the Collection of John Stow， p.31.]瑪麗同菲利普的潛在婚約甚至在英國(guó)造成了直接的暴亂。懷特起義的一個(gè)主要口號(hào)就是“不愿成為一個(gè)西班牙國(guó)王的附庸”，[Charles Kingsford， ed.， Two London Chronicles from the Collection of John Stow， pp.32-33.]他們還宣稱，西班牙的國(guó)王“將會(huì)奴役英國(guó)民眾，掠奪我們的財(cái)富和土地，蹂躪我們的妻女”。[John Nicholas， ed.， The Chronicle of Queen Jane and of two Years of Queen Mary， and Especially of the Rebellion of Sir Thomas Wyatt， London： Camden Society Publication， 1850， p.38.]英國(guó)的民眾不僅將矛頭對(duì)準(zhǔn)了菲利普，任何潛在的外國(guó)配偶在他們看來(lái)都是抨擊的對(duì)象。[瑪麗一世還曾經(jīng)考慮過(guò)神圣羅馬帝國(guó)君主的兒子斐迪南大公、薩伏伊公爵伊曼紐爾·菲力伯托和葡萄牙君主丹·路易斯。]可以看出，英國(guó)人對(duì)瑪麗與外國(guó)王子婚配的反對(duì)和恐慌，主要集中于幾個(gè)方面，即擔(dān)心其改變英國(guó)的法律和傳統(tǒng)、在咨議會(huì)中安插外國(guó)人、害怕失去王室的支持等。

更重要的是，女王同外國(guó)人的婚配被視為英國(guó)歷史上的又一次諾曼征服。當(dāng)時(shí)流行于英國(guó)上層社會(huì)的一本宣傳冊(cè)《馬基雅維利論題》（A Marchiavellian Treatise）建議菲利普作為另外一個(gè)征服者威廉，開辟一個(gè)新的王朝。[P.S.Donaldson， ed.， A Machiavellian Treatise by Stephen Gardiner， Cambridge： Cambridge University Press， 1975， pp.72-75.]該論調(diào)在當(dāng)時(shí)的英國(guó)也造成了一定的恐慌，拉夫·斯金納（Ralph Skinner）在下院的一次演講中，論述了諾曼征服給英國(guó)社會(huì)造成的影響：“他（威廉）剝奪了英國(guó)人的土地，并把這些土地賜給了外來(lái)者，就像愛德華一世占領(lǐng)威爾士后，按照自己的心意分封威爾士的土地一樣?！盵Charles Beem and Dennis Moore， ed.，The Name of A Queen： William Fleetwood's Itinerarium ad Windsor， p.34.]斯金納擔(dān)心女王締結(jié)婚約之后，會(huì)把自己的權(quán)力和英國(guó)的土地統(tǒng)統(tǒng)交給菲利普處置。對(duì)此瑪麗一世沒(méi)有擅作主張，而是把自己同菲利普潛在的婚姻交由議會(huì)去審核議定。在懷特起義逼近倫敦之時(shí)，瑪麗發(fā)表公開演講，向公眾允諾“除非在議會(huì)里達(dá)成關(guān)于婚姻問(wèn)題的統(tǒng)一意見，否則我永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)婚”。[Henry Machyn， The Diary of Henry Machyn： Citizen and Merchant-Taylor of London from A.D.1550-1563， John Gough Nichols， ed.， London： Camden Society， 1848， p.53.]議會(huì)在1554年4月召開，其主要的議題是如何規(guī)范女王和未來(lái)配偶之間的權(quán)力分配問(wèn)題。

在商討瑪麗一世和菲利普婚姻的過(guò)程中，英國(guó)議會(huì)和瑪麗的樞密院對(duì)婚后的權(quán)力分配做了大量的規(guī)定和限制，杜絕了西班牙君主攫取英國(guó)行政權(quán)的可能性：規(guī)定不許在英國(guó)的政府內(nèi)安插任何西班牙裔官員;在婚后瑪麗依舊是唯一的統(tǒng)治者，菲利普的作用僅僅是幫助女王進(jìn)行統(tǒng)治;菲利普不能將英國(guó)拖入西班牙同法國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)中;如果瑪麗一世先于菲利普去世，菲利普不具備對(duì)英國(guó)王位的繼承權(quán)。[Paul L.Hughes and James F.Larkin， eds.， Tudor Royal Proclamations， Vol.II， pp.24-25.]這從根本上杜絕了菲利普成為另一個(gè)征服者威廉的可能性，同時(shí)也體現(xiàn)了英國(guó)政治精英們對(duì)于這樁婚姻的擔(dān)憂。不僅如此，瑪麗的幕僚們還在這份王室公告中加上了一條附加條款，即菲利普“不得以任何理由要求瑪麗一世離開英國(guó)本土，除非女王主動(dòng)提出這樣的要求”，[Paul L.Hughes and James F.Larkin， eds.， Tudor Royal Proclamations， Vol.II， p.26.]這一附加條款也顛覆了中世紀(jì)歐洲婚姻中男女雙方的權(quán)力問(wèn)題，[Judith M.Richards，“Mary Tudor as ‘Sole Queen’？ ： Gendering Tudor Monarchy，” p.908.]不僅是瑪麗一世不能被菲利普帶離英國(guó)，如果兩人擁有子嗣，子嗣也不能輕易離開英國(guó)。[Paul L.Hughes and James F.Larkin， ed.， Tudor Royal Proclamations， Vol.II， p.26.]瑪麗一世也反復(fù)強(qiáng)調(diào)一個(gè)觀點(diǎn)，即君主的權(quán)力高于性別上的劃分，英國(guó)的王權(quán)不會(huì)因?yàn)閳?zhí)政者是女性，就自動(dòng)讓渡給自己的丈夫。可見在議會(huì)的眼中，瑪麗和菲利普之間的婚姻問(wèn)題本質(zhì)上是婚后王權(quán)如何分配的問(wèn)題，以及權(quán)力的讓渡問(wèn)題。在這個(gè)問(wèn)題上，無(wú)論瑪麗本人還是英國(guó)議會(huì)，都采取了措施規(guī)避由菲利普?qǐng)?zhí)政的可能性。議會(huì)出臺(tái)了瑪麗和菲利普關(guān)于婚后行使王權(quán)規(guī)范的法令，規(guī)定“女王是這個(gè)國(guó)家的唯一統(tǒng)治者，獨(dú)自擁有、享有和使用國(guó)王的權(quán)力，來(lái)管理王國(guó)、領(lǐng)土和臣民……即便是在女王制定的婚約締結(jié)之后，也只有女王自己享有這樣的權(quán)力”。[The Statutes of the Realm， Mary 3， c.2， Vol.4， pt.1， pp.222-226.]菲利普本人也被明確禁止“向英國(guó)引入任何法律和習(xí)俗，無(wú)論是公法領(lǐng)域還是私法領(lǐng)域”。[The Statutes of the Realm， Mary 3， c.2， Vol.4， pt.1， p.224.]該項(xiàng)法令規(guī)定瑪麗一世享有國(guó)王的一切權(quán)力，菲利普不得以丈夫的身份來(lái)侵奪國(guó)王的任何權(quán)力。議會(huì)明確界定了瑪麗的權(quán)限范圍：她既是英國(guó)的國(guó)王（King），也是英國(guó)的女王（Queen）。法律規(guī)定，“英國(guó)的最高權(quán)力屬于女王，無(wú)論她的丈夫是誰(shuí)”。[Draft articles of the marriage between the queen and Prince Philip， Dec 7，1553，SP， 11/1， f.50.]

但是，這種規(guī)定不足以消除民眾對(duì)于外國(guó)君主的恐慌，在瑪麗和菲利普的婚禮慶典之后，兩人聯(lián)合發(fā)布了公告，并以如下的頭銜署名，“菲利普和瑪麗，英國(guó)、法國(guó)、那不勒斯、耶路撒冷和愛爾蘭的國(guó)王和女王”，[Paul L.Hughes and James F.Larkin， eds.， Tudor Royal Proclamations， Vol.II， p.45.]根據(jù)西班牙駐英國(guó)的使節(jié)雷納德給查理五世的信件，瑪麗的咨議會(huì)非常反對(duì)這樣的稱謂：“任何法律，無(wú)論是世俗法還是教會(huì)法，還是他的出身和名望，都不能將他的名字置于首位，尤其是議會(huì)已經(jīng)確認(rèn)瑪麗為英國(guó)國(guó)王?！盵Martin A.Hume， ed.，Calendar of Letters， despatches and state papers， relating to the negotiations between England and Spain，Vol.XII， p.269.]這樣的稱謂也在英國(guó)的民眾中引發(fā)了恐慌，即擔(dān)憂婚約締結(jié)之后王權(quán)只歸屬于女王一人的規(guī)定是否還有約束效力。一些天主教的信徒也借機(jī)撰寫宣傳冊(cè)，宣揚(yáng)妻子對(duì)于丈夫的服從，羅伯特·溫菲爾德就菲利普和女王的頭銜評(píng)價(jià)道，“通過(guò)發(fā)布公告的頭銜，我們可以看出妻子對(duì)于丈夫的服從，這種秩序是被圣保羅和亞里士多德所強(qiáng)調(diào)的，也是女王內(nèi)心所尊重的”。[Paul L.Hughes and James F.Larkin， ed.， Tudor Royal Proclamations， Vol.Ⅱ， p.28.]

為了消除民眾的恐慌，瑪麗采取了一種新的修辭方式來(lái)闡述自己和國(guó)家之間的關(guān)系，而這種比喻也被后來(lái)的伊麗莎白一世所采納。在面臨懷特起義的時(shí)候，瑪麗在倫敦的市政會(huì)議廳發(fā)表了演說(shuō)，呼吁倫敦的民眾支持自己抵抗暴亂：“我作為你們的女王，在我的加冕典禮上，就已經(jīng)同這個(gè)國(guó)家和這個(gè)國(guó)家的法律締結(jié)了婚約，而你們也承諾要服從我，成為我的同盟?！盵Stephen Reed Cattley.ed.， Acts and Monuments of John Foxe，

London：R.Clay and Taylor， 1838， Vol.VI， p.414.]

瑪麗將加冕典禮視為自己同國(guó)家締結(jié)了婚約，而同菲利普的婚姻是自己的第二次婚姻?，旣惒](méi)有認(rèn)為她同國(guó)家之間的婚姻是實(shí)際婚姻的一個(gè)阻礙，相反，瑪麗將這兩段婚姻做了一個(gè)對(duì)比，向民眾展示她更注重同國(guó)家之間的婚約，甚至超過(guò)了同菲利普之間的婚姻?，旣悓⒆约旱募用醿x式視為自己同國(guó)家締結(jié)婚約，將其視為自己的第一樁婚姻，“上帝永遠(yuǎn)不會(huì)讓她忘記，在她的加冕儀式上，她對(duì)自己第一任丈夫的承諾”。[Draft articles of the marriage between the queen and Prince Philip， Dec 7， 1553，SP， 11/1， f.50.]在宣布同菲利普締結(jié)婚約的王室公告中，瑪麗也強(qiáng)調(diào)：“我們將國(guó)家的利益置于個(gè)人利益之上，我首先同國(guó)家締結(jié)了婚約，我不會(huì)因?yàn)榈诙痘橐龆鴵p害國(guó)家。”[Paul L.Hughes and James F.Larkin， eds.， Tudor Royal Proclamations， Vol.II， p.45.]瑪麗在給雷納德的信件中也闡釋了類似的觀點(diǎn)，她寫道：“我將服從我的丈夫，就像上帝所希望的那樣，我不會(huì)做任何違背他意志的事情;但是一旦他想侵害我的國(guó)家，或者在政府里安插陌生人，那么我絕對(duì)不會(huì)允許?！盵Martin A.Hume， ed.，Calendar of Letters， despatches and state papers， relating to the negotiations between England and Spain，Vol.XI， p.289.]在瑪麗一世的觀念中，她始終把對(duì)于國(guó)家的責(zé)任視為第一要?jiǎng)?wù)，對(duì)于丈夫的服從不得違背她同國(guó)家的契約，一旦兩者發(fā)生沖突，那么自然身體（Body Natural）的婚姻需要服從于政治身體（Body Politic）的婚姻。

瑪麗一世還將自己的婚姻上升到國(guó)家利益和君主責(zé)任的高度。在瑪麗看來(lái)，締結(jié)婚姻的最主要目的在于為都鐸王朝誕生一位繼承人。在瑪麗的信件中，她強(qiáng)調(diào)“在成為女王之前自己從未想過(guò)結(jié)婚，上帝可以證明，如果將婚姻視為一件私人事務(wù)，那么我對(duì)其沒(méi)有任何欲望，更傾向于以純潔之體了此一生”。[Martin A.Hume， ed.，Calendar of Letters， despatches and state papers， relating to the negotiations between England and Spain，Vol.XI， p.131.]瑪麗一世將繼承人的問(wèn)題，視為自己作為英國(guó)君主的一項(xiàng)基本責(zé)任和義務(wù)。但是，即便有一位合法的繼承人，在權(quán)力讓渡方面一樣存在著巨大的漏洞。雷納德在給查理五世的信件中，介紹了兩個(gè)英國(guó)律師對(duì)于繼承問(wèn)題的論述：“根據(jù)英國(guó)的法律，如果一個(gè)人娶了女王，那么女王將會(huì)把頭銜和權(quán)力讓渡給自己的丈夫。如果二人擁有子嗣，子嗣并不會(huì)成為國(guó)王，女王的配偶將實(shí)際擁有國(guó)王的頭銜和權(quán)力”。[Martin A.Hume， ed.，Calendar of Letters， despatches and state papers， relating to the negotiations between England and Spain，Vol.XII， p.15.]

但是，瑪麗一世對(duì)于繼承人問(wèn)題的重視，并非僅僅出于對(duì)國(guó)家的責(zé)任，更多的則是宗教方面的考量。亨利八世頒布的第三次《繼承法案》明確規(guī)定了英國(guó)王位的繼承順序：瑪麗死后無(wú)嗣，則由伊麗莎白即位。但是，伊麗莎白自幼接受新教的教育，同瑪麗的天主教信仰相背離。因此，想要從根本上修正自亨利八世時(shí)期以來(lái)的宗教變革，瑪麗就需要一位屬于自己的天主教的繼承人。查理五世曾經(jīng)認(rèn)為瑪麗一世繼位之后一定會(huì)結(jié)婚，因?yàn)楝旣惐举|(zhì)上“是一個(gè)極端守舊的女性”。[David Loades， Mary Tudor： A Life， Oxford： Basil Blackwell， 1989， p.8.]雖然瑪麗在隨后的實(shí)踐中，不時(shí)違背自己的承諾，給予菲利普超越女王配偶的權(quán)力和地位，但是總體而言，瑪麗一世在締結(jié)婚約的過(guò)程中，創(chuàng)造性地提出了自己同國(guó)家之間的關(guān)系才是自己的第一段婚姻，同菲利普締結(jié)的婚約不得凌駕于第一段婚約之上，這種修辭成為伊麗莎白一世為女性王權(quán)辯護(hù)的依據(jù)。

三、暴君與怪胎：政治理論上的困境

作為英國(guó)歷史上第一位女性君主，瑪麗一世的統(tǒng)治合法性遭到了嚴(yán)重質(zhì)疑，這種質(zhì)疑女性統(tǒng)治正當(dāng)性和合理性的聲音并非是針對(duì)瑪麗個(gè)人，而是對(duì)于女性這一群體的質(zhì)疑。依據(jù)16世紀(jì)的政治文化，無(wú)論是基督徒還是信奉亞里士多德觀點(diǎn)的人，都認(rèn)為女性統(tǒng)治存在著天然的不足和不合理之處。[Sarah Duncan， Mary I： Gender， Power， and Ceremony in the Reign of England's First Queen， New York： Palgrave Macmillan， 2012， p.112.]約翰·諾克斯（John Knox）就認(rèn)為，當(dāng)下的女性“不再是個(gè)人欲望、意愿和內(nèi)心的主宰……應(yīng)該在她們想要獲得統(tǒng)治權(quán)的時(shí)候?qū)ζ溆枰源驌艉蛪褐啤?。[John Knox， The First Blast of the Trumpet， STC 15070， fols，41v.]托馬斯·培根（Thomas Becon）也持有類似的觀點(diǎn)，他認(rèn)為讓女性統(tǒng)治英國(guó)是上帝對(duì)于英國(guó)的一種懲戒，“上帝派來(lái)一位女性來(lái)統(tǒng)治我們，而女性的天性就是服從于男性……上帝剝奪了男性的統(tǒng)治權(quán)，選擇一位女性成為統(tǒng)治者，預(yù)示著上帝對(duì)于英國(guó)人的憤怒”。[Thomas Becon，An Humble Supplicacion unto God， STC（2nd）1730， sig.Avii.]新教徒們以耶洗別的形象來(lái)形容瑪麗，暗示其迫害新教徒的同時(shí)，也在抨擊女性統(tǒng)治。托馬斯·培根稱女性的統(tǒng)治“在多數(shù)情況下是有害的、褻瀆上帝的、愚昧的，我們可以從耶洗別的例子中找到答案”，[Thomas Becon，An Humble Supplicacion unto God， STC（2nd）1730， sig.Avii.]而“在一個(gè)男權(quán)社會(huì)中讓女性進(jìn)行統(tǒng)治，不僅顛覆了社會(huì)的秩序，還違背了上帝的意志”。[Thomas Becon，An Humble Supplicacion unto God， STC（2nd）1730， sig.Avii.]古德曼（Christopher Goodman）則稱女性統(tǒng)治“在形式上就是一個(gè)怪胎，在男性群體中引發(fā)混亂”，[Christopher Goodman， How Superior Power Oght to be Obeyed， STC（2nd）12020， Sig.Dii.]而“允許一個(gè)殘暴的耶洗別進(jìn)行統(tǒng)治是對(duì)英國(guó)人的背叛，她生性險(xiǎn)惡，踐踏法律”。[Christopher Goodman， How Superior Power Oght to be Obeyed， STC（2nd）12020， Sig.Fviii.]

新教徒對(duì)于瑪麗的攻擊是基于她的宗教信仰和性別缺陷，但是女性統(tǒng)治卻挑戰(zhàn)了當(dāng)時(shí)最為盛行的政治理論——身體政治理論。將王國(guó)比作人的身體，英國(guó)社會(huì)的各個(gè)階層構(gòu)成這個(gè)身體，這是16世紀(jì)英國(guó)最為流行的一種隱喻，[Ernst Hartwig Kantorowicz， The King's Two Bodies： A Study in Mediaeval Political Theology， Princeton：Princeton University Press， 1957， p.218.]即對(duì)君主制的形象化描述。亨利八世在《至尊法案》中這樣描繪了英國(guó)的政體，即“英國(guó)是一個(gè)由至尊首腦統(tǒng)治的帝國(guó)，擁有這頂王冠所帶來(lái)的所有榮耀和財(cái)富。這個(gè)首腦凌駕于整個(gè)身體政治之上，這個(gè)政治體由所有階層和種類的英國(guó)人共同組成”。[The Statutes of the Realm， Henry VIII， 24， c.22， Vol.3， p.427.]在這個(gè)政治理論的框架下，國(guó)王是政治身體的頭顱，也是整個(gè)政治的核心。但是核心的問(wèn)題是，作為身體政治的頭顱，是和男性特征聯(lián)系在一起的。在16世紀(jì)的政治文化中，女性在身體政治中居于一種從屬地位，是過(guò)于感性的原罪體。[Merry E.Wiesner， Women and Gender in the Early Modern Europe， Cambridge： Cambridge University Press， 2000， p.32.]這種從屬地位的原因是女性易于用身體的本能而非理性的思考能力去解決問(wèn)題，即用身體的組成部分去引導(dǎo)頭腦，因而只能居于從屬性的地位。[Merry E.Wiesner， Women and Gender in the Early Modern Europe， p.307.]因此，在當(dāng)時(shí)的人看來(lái)，一位女性君主進(jìn)行統(tǒng)治，會(huì)造成政治上的不穩(wěn)定，不按照理性的統(tǒng)治會(huì)對(duì)傳統(tǒng)的權(quán)力結(jié)構(gòu)造成挑戰(zhàn)，對(duì)王國(guó)造成危害?，旣惤y(tǒng)治時(shí)期被流放歐洲大陸的新教徒波內(nèi)特就以身體政治為理論依據(jù)，抨擊女性的統(tǒng)治。波內(nèi)特以牛津郡出生的畸形嬰兒為例，認(rèn)為正是由于女性成為統(tǒng)治者，使身體政治畸形，引起了上帝的不滿，才使得這種畸形嬰兒出現(xiàn)。[John Ponet， A Short Treatise of Politike Power， STC 20178， sig.Kiij-Kiiij.]波內(nèi)特寫道：“作為國(guó)家頭腦的愛德華六世離開了，在他的位置長(zhǎng)出來(lái)兩個(gè)頭顱，不同的統(tǒng)治者最后將造成國(guó)家的分裂。”[John Ponet， A Short Treatise of Politike Power， STC 20178， sig.Kiiij.] 在他看來(lái)，取代愛德華六世王位的不僅僅是瑪麗一世，還有她的配偶菲利普，這樣的統(tǒng)治局面不僅會(huì)造成英國(guó)社會(huì)秩序的混亂，還將導(dǎo)致國(guó)家的分裂。因此，女性統(tǒng)治將會(huì)危及以男性軀體為藍(lán)本的政治體的正常運(yùn)行，是對(duì)英國(guó)君主制的一個(gè)挑戰(zhàn)?，旣惖奶熘鹘讨С终呒拥录{在一次公開的布道中，也強(qiáng)調(diào)女性無(wú)法獨(dú)立行使王權(quán)，這種缺陷是絕對(duì)的。[Anna Whitelock，“A Queen， and by the same title， a King also： Mary I： Queen-in-Parliament”， in Sarah Duncan and Valerie Schutte ed.， The Birth of A Queen： Essays on the Quincentenary of Mary I， New York： Palgrave Macmillan， 2016， p.96.]

此外，瑪麗一世還面對(duì)一個(gè)無(wú)法回避的問(wèn)題，即女王是否接受亨利八世所遺留下來(lái)的“至尊”地位。在《至尊法案》中，亨利八世以身體政治的形式，將國(guó)王定義為國(guó)家的最高首腦（Supremacy Head）。亨利八世這一稱謂同其引領(lǐng)的英國(guó)宗教改革緊密相關(guān)，即“至尊”地位是宗教改革的產(chǎn)物。作為一個(gè)虔誠(chéng)的天主教徒，瑪麗一世在即位伊始便廢除了愛德華六世時(shí)期的宗教政策，企圖將英國(guó)重新帶回到羅馬教皇主張的“教皇權(quán)至尊”的權(quán)力體系范疇之內(nèi)。這種改變的前提就是瑪麗必須放棄“至尊”的頭銜，由此便會(huì)加深新教徒所抨擊的女性不能作為身體政治的頭顱這一論斷。而不放棄這個(gè)頭銜，瑪麗則無(wú)法在英國(guó)推行逆宗教改革的進(jìn)程。

為此，瑪麗一世開始尋求男性化的執(zhí)政策略和宣傳策略，以期將女性統(tǒng)治的弊端降到最低。瑪麗首先命令宣傳者們將自己塑造成為國(guó)家的頭顱，來(lái)獲得民眾的支持?？死锼雇懈ド↗ohn Christopherson）在1555年的宣傳冊(cè)中這樣描述：“就像牧羊人保護(hù)羊群一樣，國(guó)王就像指揮雙腳的頭顱，是靈魂的導(dǎo)師，是所有民眾安全的保障?！盵John Christopherson， An Exhortation to all menne to take hede and beware of rebellion， STC 5207， sig.Ddi（v）.]瑪麗及其幕僚發(fā)展了中世紀(jì)以來(lái)的雙體政治理論，使得女王能夠成為國(guó)家的實(shí)際統(tǒng)治者?？低新寰S茨在《國(guó)王的兩個(gè)身體》中這樣論述該理論：“國(guó)王擁有兩個(gè)身體，一個(gè)是自然身體，一個(gè)是政治身體。他的自然身體不是永生的，而他的政治身體不可名狀，由政府和政策組成，它是為了民眾與共和國(guó)的發(fā)展和福祉而存在的。”[Ernst Hartwig Kantorowicz， The King's Two Bodies： A Study in Mediaeval Political Theology， p.9.]這種理論框架并沒(méi)有著重強(qiáng)調(diào)自然身體的性別屬性。

瑪麗一世也在一些公眾場(chǎng)合證實(shí)雙體政治理論可以跨越性別的差異，一個(gè)較為明顯的例子就是瑪麗一世的加冕典禮。英國(guó)歷史上并沒(méi)有加冕女王的先例，現(xiàn)存的史料中只有女性作為國(guó)王配偶而進(jìn)行加冕的程序。[被官方記載的都鐸王朝的加冕儀式僅有亨利七世和亨利八世，瑪麗一世和伊麗莎白一世的加冕典禮并未被官方記錄在案。亨利七世和亨利八世的加冕典禮中，有女性作為國(guó)王配偶進(jìn)行加冕儀式的詳細(xì)記錄。英國(guó)國(guó)王的加冕儀式流程，參見Leopold G.Wickham Legg， ed.，English Coronation Records， Westminster： Archibald Constable& Co.Ltd， 1901，pp.219-241。]如何加冕女王以及如何展現(xiàn)王權(quán)，是瑪麗需要面對(duì)的問(wèn)題。在加冕儀式的前一天，瑪麗一世以女王（即國(guó)王配偶）的形象進(jìn)入倫敦，但是次日卻以國(guó)王的方式進(jìn)行加冕?，旣惖募用醿x式同愛德華六世的加冕典禮有著很高的相似度，兩者都被授予三頂王冠，“愛德華王冠，英帝國(guó)的王冠，以及為國(guó)王專門打造的王冠”，[Dale Hoak， “The Iconography of the Crown Imperial，” in Dale Hoak，Tudor Political Culture， Cambridge： Cambridge University Press， p.87.]隨后女王被授予一枚戒指，進(jìn)而接受各界代表的祝賀：溫切斯特主教加德納、諾?？斯簟⒑罹舸砗桶惖聽柌舴謩e親吻了女王的臉頰，[Sarah Duncan， Mary I： Gender， Power， and Ceremony in the reign of England's First Queen， New York： Palgrave Macmillian， 2012， p.33.]這種形式同國(guó)王的加冕典禮相同。在彌撒結(jié)束之后，女王身著紫色的天鵝絨禮袍返回威斯敏斯特宮，手持國(guó)王的權(quán)杖和國(guó)王的寶球（orb）參加傳統(tǒng)的慶典?，旣愐皇赖恼麄€(gè)加冕典禮都同中世紀(jì)以來(lái)的英國(guó)國(guó)王保持一致，表明瑪麗是一個(gè)真正的、合法的統(tǒng)治者。在加冕的過(guò)程當(dāng)中，民眾所質(zhì)疑的性別問(wèn)題被女王刻意回避。整個(gè)加冕慶典都在向民眾傳遞一個(gè)事實(shí)，即瑪麗享有男性君主擁有的權(quán)力，自己的女性軀體同歷代國(guó)王所傳承的政治軀體不可分割?，旣愐皇赖募用岬涠Y，也為繼任的伊麗莎白一世提供了很好的范例。除了強(qiáng)調(diào)自己的宗教傾向外，伊麗莎白幾乎照搬了瑪麗加冕典禮的一切細(xì)節(jié)。

對(duì)于女性無(wú)法成為王國(guó)的首腦這一說(shuō)法，瑪麗一世也做出了回應(yīng)?，旣愒诩用醿x式上將自己視為國(guó)家的妻子，即國(guó)家才是身體政治的首腦，自己作為妻子應(yīng)該服從于國(guó)家這個(gè)“丈夫”;瑪麗在一些場(chǎng)合還將自己塑造成為基督的妻子，[Sarah Duncan，Mary I： Gender， Power， and Ceremony in the reign of England's First Queen， p.129.]盡管這種宣傳方式將女性置于男權(quán)的從屬性地位，但是瑪麗的從屬性地位是對(duì)于上帝的服從，而非丈夫。在回應(yīng)女性無(wú)法成為國(guó)家的首腦這一問(wèn)題上，瑪麗將君權(quán)神授這一理論加以改造，女性居于上帝的從屬地位，上帝才是國(guó)家的首腦，而自己則按照上帝的意志統(tǒng)治自己的國(guó)家。

在具體的修辭模式上，瑪麗一世采取混用國(guó)王和女王稱呼的方式，以及將男性君主美德轉(zhuǎn)移到女性統(tǒng)治者身上的方式，來(lái)淡化性別差異可能帶來(lái)的權(quán)力差異。關(guān)于自己同菲利普的婚姻問(wèn)題，瑪麗和下院發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，在瑪麗答復(fù)下院關(guān)于警告同外國(guó)君主締結(jié)婚約的危害后，女王說(shuō)道，“我將會(huì)結(jié)婚，但是我對(duì)你們的第二點(diǎn)提案感到很奇怪。議會(huì)沒(méi)有用這樣的語(yǔ)言同國(guó)王交流的傳統(tǒng)，這種方式既不合時(shí)宜，也對(duì)女王不夠尊重”。[Martin A.Hume， ed.，Calendar of Letters， despatches and state papers， relating to the negotiations between England and Spain， Vol.XI， p.312.]瑪麗尋求將雙體政治理論融入自己的統(tǒng)治當(dāng)中?，旣愖C明了作為一位女性君主，她可以像之前的男性君主那樣行使王權(quán)，主持傳統(tǒng)意義上只有男性君主才能主持的慶典和儀式。

結(jié) 語(yǔ)

瑪麗一世構(gòu)建的王權(quán)模型，兼具男性君主和女性兩種特征。瑪麗主要通過(guò)圣母的形象來(lái)宣誓自己的王權(quán)。圣母瑪利亞是《圣經(jīng)》中的女性典范，貞潔、仁慈、純潔的形象同新教徒們?yōu)楝旣惞串嫷暮穻D形象形成了鮮明的對(duì)比，也是瑪麗一世宣揚(yáng)自己女性王權(quán)的藍(lán)本。不僅如此，瑪麗一世以男性王權(quán)的特質(zhì)來(lái)塑造女性王權(quán)，證明自己統(tǒng)治的合法性?？梢哉f(shuō)，瑪麗在性別的劣勢(shì)下塑造了一種新型的王權(quán)模式，即自己兼具國(guó)王和王后雙重身份。在瑪麗的葬禮上，溫切斯特主教約翰·懷特（John White）在悼詞中高度評(píng)價(jià)了瑪麗的王權(quán)，他稱瑪麗“是這個(gè)國(guó)家的女王，也是這個(gè)國(guó)家的國(guó)王”。[John Strype，Ecclesiastical Memorials， relating chiefly to religion under King Henry VIII， Edward VI and Queen Mary， Vol.3， p.546.]從國(guó)王的角度而言，“她將自己嫁給了這個(gè)國(guó)家，她忠誠(chéng)地在自己的手指上戴著那枚戒指……她從未怠慢她對(duì)于國(guó)家的承諾”;[John Strype，Ecclesiastical Memorials， relating chiefly to religion under King Henry VIII， Edward VI and Queen Mary， Vol.3， p.546.]而從女王的角度而言，瑪麗一世也堪稱典范，“她對(duì)于冒犯者報(bào)以極大的寬容，她對(duì)于窮人抱有同情心，她比以前的英國(guó)君主更好地重塑了敗壞的英國(guó)貴族”。[John Strype，Ecclesiastical Memorials， relating chiefly to religion under King Henry VIII， Edward VI and Queen Mary， Vol.3， p.546.]但是，瑪麗的王權(quán)塑造也出現(xiàn)了極為嚴(yán)重的失誤，首先是她未能很好地適應(yīng)變化的王權(quán)，即如何踐行君主的責(zé)任;其次，盡管瑪麗盡可能塑造了一個(gè)獨(dú)立的王權(quán)，但是卻始終未能擺脫菲利普的影子?，旣愖约盒Q菲利普是國(guó)王的配偶和助手，但是在更多的情況下兩個(gè)人共享同一王權(quán)符號(hào)，新教徒曾經(jīng)嘲諷兩者是一體的：“考慮到女王在婚姻中的幸福，尤其是他們現(xiàn)在已經(jīng)是一體的，如果任何人誹謗或者傷害他（菲利普），或者做有損他榮譽(yù)的事情，就等于同時(shí)傷害了女王?！盵Miles Huggarde， The Displaying of the Protestantes， sundry their practices， with a description of divers their abuse of late frequented， STC.13558， Lii.]可以說(shuō)，瑪麗在自己的女性王權(quán)合法性建構(gòu)過(guò)程中，始終沒(méi)有擺脫菲利普的影子。而瑪麗違背國(guó)家利益，參與西班牙同法國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)，重建天主教信仰，[劉城：《君主的責(zé)任：英格蘭女王瑪麗一世的統(tǒng)治》，《歷史研究》，2016年第6期，第160-172頁(yè)。]使得她的女性王權(quán)不是一個(gè)獨(dú)立的王權(quán)，而是一種合作和依附的權(quán)力。

瑪麗一世的另外一個(gè)失敗之處，在于她并沒(méi)有適應(yīng)英國(guó)變化了的政治環(huán)境。亨利八世引領(lǐng)的宗教改革開啟之后，英國(guó)開始走上一條類似于絕對(duì)君主制的道路，但是這種情況在愛德華六世時(shí)期就發(fā)生了變化：由攝政委員會(huì)代行王權(quán)，個(gè)人權(quán)力擴(kuò)張?jiān)獾搅讼拗?，王?quán)已經(jīng)不是國(guó)王的私產(chǎn)，而是代表整個(gè)國(guó)家的公共權(quán)力。[Stephen Alford， Kingship and Politics in the Reign of Edward VI， Cambridge： Cambridge University Press， 2004， p.206.]瑪麗一世的女性王權(quán)，依舊將自己的信仰和選擇置于國(guó)家的利益之上，在這樣的政治環(huán)境中必然會(huì)失敗。盡管如此，瑪麗一世塑造的女性王權(quán)，為繼任的伊麗莎白一世鋪平了道路，女性執(zhí)政的合法性再未遭受強(qiáng)烈反對(duì)，而瑪麗維護(hù)女性王權(quán)合法性的做法，也為伊麗莎白一世提供了有益的借鑒。

責(zé)任編輯：史海波

The Dilemma of A Queen： The Establishment of Legitimacy of Mary I's Female Kingship

ZHAO Bo-wen

（Institute of World History， Chinese Academy of Social Sciences， Beijing，100101， China

）Abstract： As the first queen in British history， the legitimacy of Mary I's kingship has

been controversial since she succeeded to the throne.The first divorce of Henry VIII made Mary lose her legal status to inherit the throne.Edward VI's will designated Jane Gray as his successor.Although Mary executed Jane and became Queen with the support of Parliament， her marriage to Philip of Spain exacerbated people's doubts about the legitimacy of the rule.Political theories and thoughts since the late Middle Ages are also full of prejudice against women's rule.Mary I gradually established the legal status of female kingship by responding to the questions about the legitimacy of her kingship one by one.The legal establishment of female kingship laid the foundation for Elizabeth I's succession and accelerated the people's recognition of female monarchy.

Key words： Mary I; female kingship; legitimacy; marriage; political theory

收稿日期：2021-05-06

基金項(xiàng)目：國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金青年項(xiàng)目“英國(guó)都鐸王朝君主形象塑造研究”（19CSS015）的階段性成果。

作者簡(jiǎn)介：趙博文，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院世界歷史研究所博士后，研究方向?yàn)榻缙谟?guó)史。

① 參見David Loades， Mary Tudor： A Life， Oxford： Basil Blackwell， 1989; John Guy， Tudor England， Oxford： Oxford University Press， 1990;A.N.Mclaren， Political Culture in the Reign of Elizabeth I： Queen and Commonwealth 1558-1585， Cambridge： Cambridge University Press， 1999.

② Judith M.Richards， “Mary Tudor as ‘Sole Queen’？ ： Gendering Tudor Monarchy，” The Historical Journal， Vol.40， No.4（Dec.1997）， pp.895-924; Alice Hunt， “The Monarchical Republic of Mary I，” The Historical Journal， Vol.52， No.3 （Sep.2009）， pp.557-572; Sarah Duncan and Valerie Schutte， The Birth of A Queen： Essays on the Quincentenary of Mary I， New York： Palgrave Macmillan， 2016.