⊙高語汐[山東師范大學(xué),濟(jì)南 250014]
本文從三個方面確定贈物寄情詩的內(nèi)涵。第一,贈物寄情詩最核心的是“情”,是人類諸多情感中最純粹的“思戀之情”,可涉及戀人、夫妻、血親、朋友等關(guān)系,排斥功利性色彩。第二,最先存在的是“所思之人”,贈物者與受物者的情感積累早在詩前,且有一個具體事件或物件作為契機(jī),讓前者思念后者。第三,禮物寄托情感,是必須出場的介質(zhì),強(qiáng)調(diào)物在詩作中的“實體”性質(zhì)和作為“禮”的特殊意義,但若詩中只有符號化了的“贈物”,則不屬于本文所研究的范疇,如陸機(jī)在《贈顧令文為宜春令》中所涉“桃李”“瓊琛”,就只是符號化的“物”。
也就是說,贈物寄情詩圍繞“情”與“物”兩條線索展開敘事和抒情,在贈物寄情詩中存在三組密切的聯(lián)系:其一,作詩之人與所思之人的現(xiàn)實聯(lián)系;其二,詩人情思與欲贈之物的聯(lián)系;其三,欲贈之物與所思之人的聯(lián)系。這三組聯(lián)系內(nèi)部保持著各自的緊密性、復(fù)雜性,彼此之間也不可分割,最終交織成贈物寄情詩的邏輯鏈條。依據(jù)上述標(biāo)準(zhǔn),本研究選定《詩經(jīng)》中的《木瓜》《靜女》《溱洧》《女曰雞鳴》為先秦贈物寄情詩的代表,《贈婦詩三首》以及《古詩十九首》中的《涉江采芙蓉》《庭中有奇樹》為漢魏贈物寄情詩的代表。
現(xiàn)有對贈物寄情詩的研究不多,常作為贈物詩大范疇內(nèi)的一部分出現(xiàn)。目前關(guān)于贈物詩的研究,或?qū)⑺邪百洝币饬x的詩歌全部劃入研究范疇,或從民俗角度切入觀察送玉、送植物等贈物習(xí)俗,也都有各自的邏輯和研究成果。此外,學(xué)界還常用香草美人傳統(tǒng)、寄情于物手法、游子思婦題材研究相關(guān)詩歌,這使得贈物寄情詩專題研究出現(xiàn)界限不清的問題,如有的研究認(rèn)為“停船搜好句,題葉贈江楓”也是贈物寄情,將物“贈與虛有之人”是對“贈與實有之人”的發(fā)展。雖然它確有“贈”的意味,但這不是整首詩表達(dá)的主要內(nèi)容,所贈之物與欲贈之人皆被高度抽象化,缺少雙向、動態(tài)的情感流動過程,與贈物寄情詩的主要樣態(tài)相去甚遠(yuǎn),自可另作他類。
依據(jù)現(xiàn)有文獻(xiàn),贈物寄情詩最早出現(xiàn)在《詩經(jīng)》中,《木瓜》《靜女》《溱洧》《女曰雞鳴》皆已具雛形。然而這些詩篇一直存在爭議,在以前多被認(rèn)為是政治諷喻之作。以《木瓜》為例,毛亨認(rèn)定為是衛(wèi)人“美齊桓公”之作,這種觀點先后被朱熹、方玉潤等人否定。朱熹“疑亦男女相贈答之詞”,卻將其與“淫奔”之情相掛鉤。方玉潤認(rèn)為這是朋友尋常饋贈之詞而非男女之情,方還認(rèn)為這首詩有政治諷喻意味,考證了衛(wèi)人并未報齊,甚至乘人之危的史實,認(rèn)為詩歌意在諷刺衛(wèi)人背德之行。而余冠英則以“詩緣情”為評價標(biāo)準(zhǔn),提出這是男性為情人所作的贈答之詩,解讀出詩中所含的人情人性美,這也是當(dāng)前對于《詩經(jīng)》婚戀詩的主流解讀。本文在“情人贈答詩”的基礎(chǔ)上,抓住情、物兩條線索討論《詩經(jīng)》的贈物寄情詩。
從贈物屬性和類別來看,《木瓜》《靜女》《溱洧》中所贈之物以植物為主,《木瓜》中還有玉的出場,《女曰雞鳴》中的“雜佩”也是珠玉串成的配飾。
荑、蕑、芍藥、木瓜、木桃、木李這些花草果實來源于大地,除了寄托世俗男女樸素真摯的愛情,其驗證生育力的隱含作用更為重要。木瓜瓤內(nèi)多子的特征使其具有生殖繁衍的表征,芍藥作為花朵與女性的生殖器官形似,果實類的木桃、木李與孕育子嗣有著相似的底層邏輯,荑是初生的茅草因而也有孕育新生命的意指。這是原始社會生殖崇拜在早期階級社會中的遺存,人們自覺選擇花草果實作為禮物的行為,則是這種意識的外在顯現(xiàn)。所以早期贈物寄情詩除了寄托思念、牽掛等情感,也包含了鮮明的、原始性的生存和生殖訴求。關(guān)于玉,則有“君子比德于玉”的寓意。玉最初具有宗教和政治內(nèi)涵,因其象征崇高和神力,有驅(qū)邪避災(zāi)的虛擬功能,再加上周禮注重以現(xiàn)實物品比附道德人格標(biāo)準(zhǔn),遂衍生出佩玉習(xí)俗,繼而催生出贈玉之禮,玉的道德文化內(nèi)涵最終確立。由于玉具有美好品德的象征義,詩人贈玉便是認(rèn)為對方的德行如玉般高潔、溫潤,同時潛在的話語是自己“有玉”,含蓄地表示自己也有美德,二人有共通之處,適合共締鴛盟、永以為好。
除了解讀所贈之物的屬性,物與情的價值平衡關(guān)系也值得重點關(guān)注。贈物以寄情,物與情的平衡關(guān)系很獨特,有贈有答時情況更復(fù)雜。以《木瓜》為例,詩人是上次贈物寄情的受者,也是這次贈物寄情的授者。無比貴重的美玉與唾手可得的果實,在實際價值上有天壤之別,天平明顯傾向于玉。然而于詩人主觀而言,那位贈他木瓜之人無比珍貴,自己則輕卑得多,當(dāng)二人分別站在價值天平的兩端,“珍貴的她+便宜的果實”與“輕卑的我+貴重的玉”才能達(dá)成平衡??陀^上的對等并不關(guān)鍵,感性的詩人是在尋求主觀上的價值平衡。
漢魏典型的贈物寄情詩有秦嘉《贈婦詩三首》《古詩十九首》中選錄的《涉江采芙蓉》《庭中有奇樹》(以下簡稱《涉江》《奇樹》)。
在《古詩十九首》中,《涉江》《奇樹》都是贈物寄情詩,堪稱姊妹篇。研究者們往往從這兩首詩中抽象出“游子”和“思婦”兩個固定形象來探討,忽略了兩個形象之間的“故事”,即贈物寄情發(fā)生的動態(tài)全過程——從看到此物到想起那人,思索贈還是不贈、怎么贈、他能不能收到,以及揣測他收到后的反應(yīng)。
《奇樹》寫了思婦從“足貴”到“不足貴”的思維活動,詳細(xì)記錄了“睹物思人——欲贈折榮——莫致之而憂傷”的動態(tài)過程,百轉(zhuǎn)千回的思緒和一系列動作相交織。首先是“看”到庭中奇樹,繼而思緒萌發(fā),她習(xí)慣性地想與丈夫分享這美景。隨后攀、折,在將“遺”之時,猛然記起兩人相隔太遠(yuǎn),這枝花送不到他手中。她攬著那一懷馨香,想著他們已經(jīng)分別了太久太久?!对娊?jīng)》中的贈物寄情詩則不然,《靜女》《溱洧》應(yīng)該是描寫最詳細(xì)的,然而《靜女》忽略了“贈”的連貫過程,只是受物者詠嘆收到彤管和荑草的心情,《溱洧》雖較完整地記錄下男女相互贈答的過程,卻缺少對人物情感交互和內(nèi)心活動的描寫。
再如《涉江》,游子思婦的抽象、固定并不是重點,其重點在于詩人情感在過去、現(xiàn)在、未來的時間中流動,在此與彼相隔遙遙的空間中流動?!斑h(yuǎn)道”是由過去的事件導(dǎo)致的,“涉江”“采”“思”是當(dāng)下的動作和心理,“同心”“離居”是遺憾未來也會如此相隔。芙蓉、芳草之美觸發(fā)了詩人對遠(yuǎn)人的記憶,他想送給她這些美好的東西,更極度渴望相見,絕非借用某個意象進(jìn)行虛擬的敘事和抒情。它跨時空、跨意識,情感機(jī)制和思維過程都更為復(fù)雜,是具體而非抽象的。所以,漢魏贈物寄情詩不只記錄贈物的靜態(tài)事實和雙方抽象形象,也不是粗略詠嘆,而是記錄事情的變化發(fā)展,還原動態(tài)的情感流動過程和主人公內(nèi)心的思緒變化。
在《奇樹》中,庭中奇樹之美讓她想起了自己的丈夫,因為他與它都是那么風(fēng)華正茂、意氣風(fēng)發(fā)。她爬上樹去折了那最燦爛的一枝,想要送給他??伤镁玫乇е侵?,想起他早已遠(yuǎn)行,只能癡癡地空望著遠(yuǎn)方。最后兩句點出了整首詩的精義:“這個東西哪里值得給你呢,只是覺得我們已經(jīng)離別太久?!北緛磉@枝花是“足貴”的,是她辛苦攀上去折下來的,是她認(rèn)為十分美好的物件,可后來她又覺得“不足貴”,因為她從習(xí)以為常的自我欺瞞中清醒過來,想起他不在家中,想到這枝花哪里是真的珍貴,只是分開太久,想借一些看得見的東西讓他知道“我好想你”。在詩人細(xì)致的描繪中,毫無求偶生育的原始功利需求。禮物隱喻著對遠(yuǎn)行之人的贊美或祝愿,純粹的愛成為該詩獨立的精神內(nèi)核。
先秦贈物寄情詩中的所贈之物帶有鮮明的求偶生育欲求,這是人類尋求物種繁衍的本能需求,是人類生物屬性的功利化顯現(xiàn)。在當(dāng)時的社會中,保證家族人丁繁衍是極為重要的任務(wù)。但在漢魏時期,社會生產(chǎn)力水平提高,原始的生存需求基本得到滿足,為人的情感需求的張揚(yáng)提供了物質(zhì)條件,因此求偶生育意味的消失有現(xiàn)實依據(jù)可尋。
另一方面,木瓜、木桃、木李、瓊瑤等在《詩經(jīng)》中原本是禮物實體,至漢魏六朝時卻演變成一種贈禮的符號,在詩歌中的出場很少再意指實體,類似于典故。雖然這類詩歌不是本文的研究對象,但這些贈物的符號化現(xiàn)象也印證著求偶生育的原始欲求從詩歌創(chuàng)作中脫落,側(cè)面證明贈物寄情詩主旨中真摯情思的提純。
《贈婦詩三首》寫于秦嘉即將奉命入京之時,其妻因病還家,秦嘉想與她當(dāng)面告別,遣人駕車接妻,無奈妻病太重,二人終不得見。他想借禮物敘述對妻子的思念和牽掛,贈她寶釵、明鏡、好香和素琴。這四樣?xùn)|西不再像《詩經(jīng)》中的贈物一樣具有群體性、習(xí)俗性的特征。先秦時蘭草是桑中會上男女示愛所贈之物,全社會都認(rèn)為蘭草寄托著求偶示愛之意,這是人們約定好的習(xí)俗,具有強(qiáng)制性,若有人送其他的草應(yīng)該就行不通;而寶釵不是離別和相思時必須送的東西,換成珠花、玉佩也不是不可以,只是因為秦嘉自己想送寶釵,他選擇寶釵等物有自己的深意。
其第一層深意在于這四樣禮物對于妻子有用處:寶釵的光澤可映耀她的頭發(fā),明鏡用來照鑒梳妝,芳香能祛除污濁之氣,閑暇時撫一撫素琴,還有清音可以悅耳愉心。這些物件對妻子的生活有益,可以代替自己陪伴她。詩歌最后四句,用可視化、不平衡的“秤”展現(xiàn)了秦嘉對妻子的深愛與感恩,是為第二層深意。他算了一筆“賬”,用“贈我”與“往物”制造輕與重的反差,表達(dá)慚愧之情。層層深意,都建立在兩人之間的獨特記憶上。與此前《溱洧》等民歌式創(chuàng)作不同的是,詩人的情感抒發(fā)、贈物選擇都是個人化的,詩中的人像是“清晰”的。所贈之物的群體性、習(xí)俗性淡化,擇物的自主性增強(qiáng),個體在社會宏觀的價值框架下依據(jù)自我需要和想法選擇禮物,物與情之間的聯(lián)系從群體習(xí)俗認(rèn)同的對應(yīng)關(guān)系逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)楦鼈€體化、主觀化的聯(lián)系。
個體自主、自覺性的突顯與這一時期文人個體創(chuàng)作的興起密切相關(guān),從源頭上來看,這種現(xiàn)象不僅受屈原個體創(chuàng)作形式的影響,也與《楚辭》采芳贈人的內(nèi)容有關(guān)?!渡娼芬辉姷谋憩F(xiàn)最明顯,吸收了《楚辭》以香草喻美德的喻托義,與“折芳馨贈人”的敘事思路重合,借鑒其個人理想追求和個體情感抒發(fā)的精神內(nèi)核。
但需要注意的是,贈物寄情詩的敘事抒情與香草美人略有相似,實則不同。屈原借芳草象征自己的政治品德和政治理想,他所贈的“芳”不全是實體的,只是假托贈物之名。他的意圖不在于把芳草送給對方,畢竟重獲君主重用并不是送一株芳草就能解決的。而《涉江》的作者很可能就是想把芙蓉和芳草送到遠(yuǎn)行之人的手中,芙蓉讓自己想起她的姣好容顏和端雅品行,于是想把和她一樣美好的東西送給她,此乃情動于衷、不可自控。并且,送去美麗的花草可讓對方感知到深切的情意,聊慰相思。由此可見,香草美人傳統(tǒng)有功利性的政治隱喻,而贈物寄情詩是審美層面的感性表達(dá),從政治上再度遠(yuǎn)離功利化訴求??傊?,漢魏贈物寄情詩從形式和內(nèi)容上吸收了文人化創(chuàng)作的部分經(jīng)驗,群體習(xí)俗性減弱、個體自主性增強(qiáng)。
在先秦與漢魏贈物寄情詩的比較中,贈物寄情詩的特點和魅力顯露出來。其寫作方式漸趨細(xì)致,詳盡地記錄了贈物前后身心的動態(tài)變化過程,這一研究視角突破了香草美人傳統(tǒng)、寄情于物手法、游子思婦題材等固有研究思路。其贈物屬性的變化又指出了“情”在詩中的核心性,從側(cè)面透露中國古代詩歌的重情傳統(tǒng)。物與情聯(lián)系的變化則顯示出詩中自我意志的進(jìn)一步張揚(yáng),模糊的群體性形象因文人化創(chuàng)作的參與而逐漸清晰,顯示出各自的面貌??傊?,贈物寄情詩作為古詩群體的有機(jī)組成部分,既有自己擺脫功利追求的獨特光輝,也映照出中國古詩極其重要的特征和真摯感人的樣態(tài)。