邱志文

作者單位：浙江湖州師范學(xué)院

細(xì)節(jié)的存在是普遍的，人們對(duì)待細(xì)節(jié)的態(tài)度卻差別很大。如同人們對(duì)望遠(yuǎn)鏡的興趣遠(yuǎn)大于顯微鏡一樣，人們對(duì)大格局的興趣也遠(yuǎn)大于小細(xì)節(jié)，這或許跟人們長(zhǎng)期接受的思維訓(xùn)練有關(guān)：抓主要矛盾，抓矛盾的主要方面?！白ゴ蟆笔潜仨毜?，“放小”那可未必，因?yàn)榧?xì)節(jié)有其不可替代的價(jià)值，它跟整體構(gòu)成一種相得益彰的關(guān)系。由廣大轉(zhuǎn)向深至，由粗放轉(zhuǎn)向精微，由故常轉(zhuǎn)向奇妙，對(duì)細(xì)節(jié)的關(guān)注是一種微觀美學(xué)的轉(zhuǎn)向。本文對(duì)書法細(xì)節(jié)問題作一專題考察，重點(diǎn)在結(jié)構(gòu)層面。

一、細(xì)節(jié)的含義

細(xì)節(jié)是構(gòu)筑藝術(shù)整體的微觀基礎(chǔ)，是煥發(fā)作品活力的生命細(xì)胞。細(xì)節(jié)雖依附于整體而存在，卻帶有“微而不弱”的個(gè)性特征。細(xì)節(jié)細(xì)節(jié)，細(xì)枝末節(jié)，相對(duì)于整體，它僅是局部，微乎其微，但它的能量不可小覷，其表現(xiàn)力不可低估，忽視它，作品會(huì)顯得空洞，會(huì)流于蒼白。細(xì)節(jié)殊乏高大之貌，極易被忽略，真正用心的學(xué)藝者，應(yīng)學(xué)會(huì)觀察，學(xué)會(huì)捕捉，學(xué)會(huì)表現(xiàn)，學(xué)會(huì)讓細(xì)節(jié)開口說話，學(xué)會(huì)用細(xì)節(jié)煥發(fā)生機(jī)。作家張之路別具會(huì)心，他說：“歷史是石頭，細(xì)節(jié)是石頭的紋理；歷史是河流，細(xì)節(jié)是河流的浪花；歷史是天空，細(xì)節(jié)是天空飛翔的老鷹；歷史是老人，細(xì)節(jié)是老人的胡須?！盵1]就書法而言，其細(xì)節(jié)含括用筆細(xì)節(jié)、結(jié)構(gòu)細(xì)節(jié)、章法細(xì)節(jié)等類型。對(duì)用筆細(xì)節(jié)，孫過庭明察秋毫，其《書譜》云：“一畫之間，變起伏于峰杪；一點(diǎn)之內(nèi)，殊衄挫于毫芒?！盵2]他的眼光，猶如顯微鏡，洞察筆鋒在極短時(shí)間極小空間精微入妙的靈動(dòng)與生機(jī)。遠(yuǎn)觀大略，近察細(xì)節(jié)，對(duì)細(xì)節(jié)的重視表明人們認(rèn)知的深入和細(xì)化。

二、細(xì)節(jié)的價(jià)值

細(xì)節(jié)能豐富作品，增加作品的耐看性，支撐作品的生命感，細(xì)節(jié)精彩與否成為衡量作品成敗得失的重要標(biāo)準(zhǔn)。

管理學(xué)有條“細(xì)節(jié)不等式”：100－1 ≠99，100－1=0，它表明1%的錯(cuò)誤會(huì)導(dǎo)致100%的失敗。行隔理不隔，藝術(shù)作品的細(xì)節(jié)塑造也須臾不離此道。五代巨然的《秋山問道圖》，大山堂堂，叢樹蒼蒼，峽谷幽幽，但如果少了對(duì)茅舍內(nèi)如豆般小人物的刻畫，作品就無法點(diǎn)景點(diǎn)題，靜謐的自然就少了生氣，中國(guó)山水畫獨(dú)特的人文意境就難以呈現(xiàn)?？梢姡袊?guó)山水畫的點(diǎn)景人物，形體極小，份量極重，細(xì)節(jié)不“細(xì)”?！爸挥心茄壑殚g或一輪，還可以表示她是一個(gè)活物”，魯迅的《祝福》若無對(duì)眼睛這一心靈窗戶的細(xì)節(jié)刻畫，祥林嫂從肉體到精神備受摧殘的悲苦命運(yùn)，就缺乏直擊人心的力量。作家常說，故事好編，細(xì)節(jié)難求。對(duì)此，前蘇聯(lián)作家馬卡連柯有其訣竅，他的記事簿，只記小不記大，目的是養(yǎng)成發(fā)現(xiàn)和捕捉微妙細(xì)節(jié)的習(xí)慣和能力。

書法中的細(xì)節(jié)何嘗不是如此？“纖微向背，毫發(fā)死生”[3]，王僧虔的眼光很犀利，他對(duì)用筆細(xì)節(jié)及其效果的直覺異常敏銳。精微入妙的筆鋒跳趯，既展現(xiàn)形式層面的靈動(dòng)多變，更展現(xiàn)精神層面的無限生機(jī)。北宋李昉《太平廣記》記載一個(gè)故事：“率更嘗出行，見古碑索靖所書，駐馬觀之，良久而去。數(shù)步，復(fù)下馬佇立。疲則布毯坐觀，因宿其傍，三日而后去?！盵4]索靖書法耐看，才能使歐陽(yáng)詢流連忘返；索靖書法耐看，離不開精妙入神的細(xì)節(jié)支撐。上述歐陽(yáng)詢所觀古碑，我們已無處可覓，但索靖的字，今天我們?nèi)钥啥闷滹L(fēng)采。索靖是西晉書法名家，章草《月儀帖》是其傳世名作，此帖不時(shí)流露索靖在細(xì)節(jié)處理上的高超能力。如“好”字左旁巧妙搭接形成的“留白”，饒有別趣；“看”字字底內(nèi)部?jī)蓹M的俯仰處理，顧盼含情；“物”字筆畫長(zhǎng)短、輕重、走向的變化，精窮微妙，自堪咀嚼；“度”字極盡變化之能事：兩撇收筆一回鋒一放鋒，兩豎一正一斜、一長(zhǎng)一短，兩豎跟下面筆畫的搭接一實(shí)一虛，以及整個(gè)結(jié)字的反向取勢(shì)相映成趣……工綺巧態(tài)，盈盈滿目（圖1）。細(xì)節(jié)把品鑒導(dǎo)向深入，大凡藝術(shù)經(jīng)典，都具有這個(gè)特點(diǎn)，文學(xué)經(jīng)典《紅樓夢(mèng)》如此，國(guó)畫經(jīng)典《清明上河圖》如此，書法經(jīng)典《蘭亭序》也如此。

圖1

三、細(xì)節(jié)的表現(xiàn)

人的心靈有多豐富，細(xì)節(jié)表現(xiàn)就有多豐富。細(xì)節(jié)的繽紛涌現(xiàn)，易使人迷失其中，不明就里。按思維經(jīng)濟(jì)原則，用奧卡姆剃刀，刪繁就簡(jiǎn)，探究細(xì)節(jié)表現(xiàn)之道，尤顯必要。以下所述，不求其全，但取其要，則益或甚焉。

1、關(guān)系維度的細(xì)節(jié)表現(xiàn)

美在關(guān)系，即美主要不在于關(guān)系項(xiàng)本身，而在于關(guān)系項(xiàng)之間的相互關(guān)系。從微觀到中觀到宏觀，關(guān)系有不同的進(jìn)階，細(xì)節(jié)表現(xiàn)就有不同的層面。

著眼于筆畫，以起收、轉(zhuǎn)折等關(guān)系為表現(xiàn)細(xì)節(jié)。如顏真卿《勤禮碑》“一”字起收筆的處理，方起圓收，令人有先方后圓、規(guī)矩不廢之放想；王羲之《姨母帖》“日”字轉(zhuǎn)折的處理，狀若銅錢，內(nèi)方外圓，潛隱一種動(dòng)靜相得、從容中道的哲學(xué)智慧（圖2）。

圖2

著眼于偏旁，以筆畫搭配關(guān)系為表現(xiàn)細(xì)節(jié)。如褚遂良《雁塔圣教序》中提手旁的橫與提的關(guān)系處理，“抑”字作相向狀，“控”字作相背狀，這種關(guān)系處理異常微妙和生動(dòng)，它鮮活地呈現(xiàn)為一種特殊關(guān)系而非一般關(guān)系、具體關(guān)系而非抽象關(guān)系（圖3）。

圖3

著眼于結(jié)構(gòu)，以構(gòu)件搭配關(guān)系為表現(xiàn)細(xì)節(jié)。如柳公權(quán)《玄秘塔》的“就”字，左旁末點(diǎn)緊靠豎鉤（跟左點(diǎn)的疏離形成對(duì)比），右旁撇畫的縮短及陡斜走勢(shì)，均為促進(jìn)結(jié)構(gòu)和諧所做的細(xì)節(jié)調(diào)整；虞世南《孔子廟堂碑》的“奠”字，字頭兩點(diǎn)的拉開與字底的向上穿插，形成一種避就對(duì)比，字頭兩點(diǎn)的傾側(cè)取勢(shì)與整個(gè)字底的穩(wěn)重端莊，形成一種欹正對(duì)比，這種細(xì)節(jié)打造與結(jié)構(gòu)關(guān)系的優(yōu)化已合二為一（圖4）。

著眼于章法，以全局與亮點(diǎn)的關(guān)系為表現(xiàn)細(xì)節(jié)。如黃庭堅(jiān)《花氣詩(shī)帖》“中”字豎畫的伸展，驕?zhǔn)婷铥?，燦若明眸，它劃破空寂，形成一片虛實(shí)兼得的布白，與作品其它留白自相呼應(yīng)，和而不同；豎畫本身的遒直體態(tài)，與其周邊字勢(shì)的欹側(cè)多姿相映成趣，令人玩味。宋徽宗趙佶《草書團(tuán)扇》，其亮點(diǎn)在于牽絲連線的運(yùn)用。它在作品中不是雪中送炭，而是錦上添花：它給本已矯捷的線條生添了細(xì)節(jié)，玄微靈逸，妙不可言；它使本具閨閣氣息的團(tuán)扇更有女人味，嫻雅文靜，情韻纏綿（圖5）。

圖5

2、容量維度的細(xì)節(jié)表現(xiàn)

這種細(xì)節(jié)表現(xiàn)推行復(fù)雜性戰(zhàn)略，具有構(gòu)成因素多、技術(shù)含量大、規(guī)模效應(yīng)強(qiáng)的特點(diǎn)，它可以把書法諸多表現(xiàn)技巧凝聚于細(xì)節(jié)之中，使集成式的細(xì)節(jié)獲得極大的包孕性和耐看性。然而，“復(fù)雜”乃其表，若以簡(jiǎn)化思維究之，它又是至簡(jiǎn)至約的，其變易不離陰陽(yáng)。陰陽(yáng)者，變化之父母，陰陽(yáng)具體樣式之繁多（如空間上的穿插避讓、時(shí)間上的輕重緩急等），陰陽(yáng)具體組合之靈活（如強(qiáng)對(duì)比、中對(duì)比、弱對(duì)比等），可以使細(xì)節(jié)表現(xiàn)變化多端，應(yīng)接不暇。細(xì)節(jié)可表現(xiàn)為集多層關(guān)系于一身的關(guān)系群。如王羲之《平安帖》的“當(dāng)”字，整個(gè)結(jié)構(gòu)上開下合、上欹下正的對(duì)比變化，構(gòu)成宏觀層面的一級(jí)關(guān)系；字底“口”與“田”一斜一直的體勢(shì)調(diào)整，以及“田”本身左密右疏的對(duì)比，構(gòu)成中觀層面的二級(jí)關(guān)系；字頭寶蓋方折與圓轉(zhuǎn)的微妙變化，構(gòu)成微觀層面的三級(jí)關(guān)系。王獻(xiàn)之《洛神賦十三行》的“翳”字，整個(gè)結(jié)構(gòu)上展下蹙的對(duì)比變化，構(gòu)成宏觀層面的一級(jí)關(guān)系；字頭的伸縮、疏密變化，構(gòu)成中觀層面的二級(jí)關(guān)系；字底兩個(gè)“習(xí)”的末筆一提一橫的微妙調(diào)整，構(gòu)成微觀層面的三級(jí)關(guān)系（圖6）。

圖6

細(xì)節(jié)對(duì)比的類型可因“度”的靈活把握而豐富多樣。如王羲之《圣教序》的“墨”字，字中駘蕩的展拓，字底出奇的傾仄，字頭短橫在方向上的刻意求變，均呈強(qiáng)對(duì)比勢(shì)態(tài)。何紹基《論詩(shī)帖》的“亦”字，字頭點(diǎn)截分橫所致的左長(zhǎng)右短之比例，字底一撇一豎略呈相背的筆勢(shì)變化，以及字底兩點(diǎn)微作相向、左高右低、左垂右傾的處理，均為弱對(duì)比。褚遂良《雁塔圣教序》的“揚(yáng)”字，其左旁的上緊下松，左旁橫與提的一縮一伸，右旁上部及下部之疏密變化，則為適度性對(duì)比，從質(zhì)性看它“允執(zhí)厥中”，從量化看它接近黃金率，禇字有唯美主義之譽(yù)，由此可見一斑。王羲之《圣教序》的“品”字，三個(gè)“口”的大小變化，以及每個(gè)“口”末兩筆的造型變化，均呈漸變式，它有中間過渡，細(xì)節(jié)變化自然而然（圖7）。

圖7

3、個(gè)性維度的細(xì)節(jié)表現(xiàn)

把細(xì)節(jié)玩出個(gè)性，讓細(xì)節(jié)獨(dú)放異彩，乃眾多書家所求。打破老框框，挑戰(zhàn)不可能，在多元探索中徑然前行，是個(gè)性塑造的必由之路。

改良式。原字大關(guān)系大格局不變，僅于細(xì)微處獨(dú)運(yùn)匠心，巧加改良，即可化腐朽為神奇，使細(xì)節(jié)熠熠生輝。如王羲之《圣教序》的“蠢”字，字心“日”中間的短橫變短豎，兀然聳突，其因地制宜又恰到好處，令人叫絕。褚遂良《雁塔圣教序》的“暑”字，中間長(zhǎng)橫有如高空走鋼絲者手中的平衡桿，對(duì)高岌字形有維穩(wěn)之效，這種處理司空見慣，不足為奇。暗藏玄機(jī)的是字中間那根短豎，它不取正位取奇位，悄然左移，仿佛四兩撥千斤，使整個(gè)結(jié)構(gòu)隱含一種穩(wěn)中帶險(xiǎn)、平中寓奇的妙趣（圖8）。

圖8

逆反式。跟習(xí)慣背道而馳，風(fēng)險(xiǎn)很大，因?yàn)榱?xí)慣的勢(shì)力是壓倒性的，逆之尤需獨(dú)立之思想、無畏之勇氣。果若美成，其徑行自遂之性，便光燦難掩，令人嘆賞。如東晉庾翼《故吏帖》的“孟”字，新姿異態(tài)，不同尋常。在“形”上，它伸展字頭橫畫，顛覆伸展字底橫畫之慣例；在“勢(shì)”上，它頭重腳輕呈峻險(xiǎn)，顛覆上緊下松求穩(wěn)重之俗套。王羲之《普覺國(guó)師碑》的“堂”字，字頭兩點(diǎn)不似常態(tài)收攏，而是反向拉開，以自身的微調(diào)來加強(qiáng)整個(gè)字頭的堂皇氣度；字底末筆不似常態(tài)伸展，而是反向收縮，以自身的退遜來彰顯整個(gè)結(jié)構(gòu)大山壓頂般的威重與崇險(xiǎn)（圖9）。

圖9

添加式。原初本無，而后加之，“加”之目的在“佳”：新奇、有趣、耐看，藝術(shù)效果更佳。所加者，宜少不宜多，宜精不宜粗。如王羲之《樂毅論》的“賴”字，右旁左上角的細(xì)節(jié)處理，所添極少，卻引人注目，其陌生感對(duì)一覽無余構(gòu)成一種奇妙的阻遏。王羲之《此月帖》的“居”字，字頭的細(xì)節(jié)處理，其堪賞處主要不在于它反襯倔楞方折的那份可愛，而在于那種無可無不可的自由自在，以及那種我之為我、自有我在的個(gè)性標(biāo)呈（圖10）。

圖10

減省式。這種細(xì)節(jié)處理的特點(diǎn)是刪繁就簡(jiǎn)、舍得放下，亮點(diǎn)是形簡(jiǎn)意豐、“無中生有”，難點(diǎn)是不落俗套、自出新意。如碑名待考的某隋唐墓志有一“辱”字，字頭省掉提畫，字心“留白”，遂成字眼，妙不可言。趙孟頫《仇鍔墓碑》的“循”字，右旁省掉豎撇，造就與背景貫通一氣的帶狀空白，這種開放式空白，迥然有別于構(gòu)件“目”內(nèi)部的封閉式空白，二者無言抗對(duì)，卻相安于一體之中（圖11）。

圖11

融匯式。中國(guó)書法字體多樣，資源豐富，如何大膽拿來，為我所用，正是這種細(xì)節(jié)打造的關(guān)注焦點(diǎn)。它猶如烹飪，會(huì)遇到食材選擇、搭配比例、火候掌握、風(fēng)味特色、自然無違等類似問題。楷書與隸書交融，鐘繇是最成功的實(shí)踐者。他是楷書鼻祖，寫的當(dāng)然是備盡法度的楷書，但難能可貴的是，其流露出來的是一派無上太古的氣息！這得益于他融匯貫通的高明之舉。如《薦季直表》“報(bào)”字左旁末筆一豎，“廉”字左旁的長(zhǎng)撇，明顯保留隸書筆畫的形態(tài)特征，純篤質(zhì)樸，其貌若愚。把篆書融入楷書，顏真卿堪稱一等一的高手，他的融匯可謂“得意不忘形”，除了用筆汲取篆書線條的沉凝、渾厚、圓融，他還不時(shí)把篆法巧妙嫁接于楷書結(jié)構(gòu)，使略帶陌生感的結(jié)構(gòu)多了一份古穆氣息，避免純用楷法容易帶來的單調(diào)乏味。如《竹山堂連句》的“山”字和《麻姑仙壇記》的“殿”字，結(jié)構(gòu)細(xì)節(jié)融入篆法，個(gè)性突出，又無作態(tài)（圖12）。

圖12

含藏式。這種細(xì)節(jié)表現(xiàn)內(nèi)斂、低調(diào)，不事張揚(yáng)，甘于寂寞，但它強(qiáng)化對(duì)比、反襯主體之功不可小覷，拿個(gè)“最佳配角獎(jiǎng)”，它當(dāng)之無愧。有人說寫擘窠大字，重在把握大勢(shì)，不必在意細(xì)節(jié)，其實(shí)不然。以摩崖為例，其巍然巨制，磅礴如海，以大氣勝，但它也重視含藏式細(xì)節(jié)的表現(xiàn)。如《泰山經(jīng)石峪刻經(jīng)》的“尚”字，字頭三點(diǎn)即落即收，意到即可，異常短促，相比之下字底的體量感愈顯重大；《鐵山刻經(jīng)》的“離”字，左上兩豎反向外挪，與橫作平頭搭接，遂致方頭方腦，傻得可愛但有特色有份量；《泰山經(jīng)石峪刻經(jīng)》的“老”字，字底收斂，它“忙處人爭(zhēng)我不爭(zhēng)”，成為排奡縱橫的長(zhǎng)畫之絕配；《尖山刻經(jīng)》的“壹”字，字頭蹙縮，其“小不點(diǎn)”角色，反襯字底之龐然闊蕩，雖對(duì)比失調(diào)，卻幽默自具，令人忍俊不禁（圖13）。

圖13

人們對(duì)細(xì)節(jié)的關(guān)注勢(shì)在必然，因?yàn)閷?duì)至精至微之好奇，本身即為人類探索世界的基本趨向（另一趨向是對(duì)至廣至大的好奇）。書如水火，勢(shì)多不定，書法細(xì)節(jié)問題紛繁復(fù)雜，任何提煉概括均難免掛一漏萬，然以有限應(yīng)無窮，不失為睿智之舉。萬變不離其宗，細(xì)節(jié)的千變?nèi)f化，發(fā)自人心，歸乎人心。深于書者，若妙達(dá)于心，縱無細(xì)節(jié)，亦為最好之細(xì)節(jié)。此中真意，為細(xì)節(jié)而細(xì)節(jié)者，終難解也。

注釋

[1]張之路，寫作中的細(xì)節(jié)與角度.語(yǔ)文學(xué)習(xí)[J].2017(8).P55.

[2][3]上海書畫出版社，華東師范大學(xué)古籍整理研究所.歷代書法論文選[M].上海：上海書畫出版社，1998.P125；P62.

[4]轉(zhuǎn)引自朱關(guān)田，中國(guó)書法史·隋唐五代卷[M].江蘇鳳凰教育出版社，2017.P211.