作者簡介:王必昆,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國博物館協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《十月》《中國作家》《文藝報(bào)》等報(bào)刊。著有散文集《大農(nóng)門》、詩集《紫色的雨路》、報(bào)告文學(xué)《云嶺紅墻》等。編劇作品有紅色現(xiàn)代芭蕾舞劇《查尼皮的馬燈》。曾獲第三屆在場主義散文獎(jiǎng)、第二十四屆孫犁散文獎(jiǎng)、第六屆云南文藝基金獎(jiǎng)等。
一
冷季,暖季,雨季,哈尼族十月歷的一年三季,我都在哀牢山中游歷。徒步在紅河哈尼梯田的世界,戴上耳機(jī),聽薩頂頂?shù)摹度f物生》,單曲循環(huán),時(shí)光也在循環(huán)。漫無邊際的哀牢群山,隨哈尼十月歷輪回不休,大地萬物都在各自吟唱,卻又音韻和諧,合奏成大自然的神曲。哈尼梯田是舞臺(tái),是畫布,所有的生命都極具藝術(shù)天賦,共同制作大地的藝術(shù)作品。
我喜歡觀察哈尼梯田的物候現(xiàn)象,也許讀懂了物候,也就讀懂了繁衍生命的大地藝術(shù)。哈尼梯田猶如一片片保濕的面膜,貼在喜濕的哀牢山上,讓滄桑的山脈溫潤如水,孕育著千千萬萬的生物種類。眾多的生物,早已適應(yīng)了哀牢山的立體氣候,適應(yīng)了冷季、暖季、雨季的周期性變化,隨氣候的季節(jié)性變化而生長、發(fā)育、成熟。
哀牢山區(qū)的紅河哈尼梯田,是稻田農(nóng)耕的典范。它在原先沒有濕地的哀牢山區(qū)創(chuàng)造了人工濕地梯田,與長江中下游平原和三江平原改變天然濕地為稻田和耕地相比,更顯出它保持水土、調(diào)節(jié)氣候、維護(hù)生物多樣性等濕地功能方面的強(qiáng)大作用。
云南省社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所研究員、哈尼族學(xué)者史軍超,是“紅河哈尼梯田”申報(bào)世界遺產(chǎn)的提出、論證人及專家組組長,聯(lián)合國教科文組織(UNESCO)特聘“世界文化遺產(chǎn)中國專家組”成員。他最早將紅河哈尼梯田的生態(tài)特征納歸為“江河—森林—村寨—梯田四度同構(gòu)的人與自然高度融合的、良性循環(huán)的、可持續(xù)發(fā)展的濕地生態(tài)系統(tǒng)”,亦即以水的流程為經(jīng),貫穿哀牢山自然環(huán)境和哈尼文化創(chuàng)造的各要素,形成立體的、有序的、人與自然相融相諧的生態(tài)結(jié)構(gòu)。
《哈尼古歌》里說得好:“人的命根子是田,田的命根子是水,水的命根子是森林和樹木。”正因?yàn)楣崛俗怨庞羞@樣的生態(tài)意識(shí),才會(huì)保護(hù)好森林,利用好河流,也才有了哈尼梯田和哀牢山的生物多樣性。
二
紅河哈尼梯田是獨(dú)特的生物多樣性基因庫。在無數(shù)的植物、動(dòng)物、微生物中,有一種聲音最能讓村寨、梯田和山脈充滿生命的靈動(dòng),那就是大自然最美的音樂——鳥鳴。我喜歡聽鳥鳴,常常彳亍在梯田間,徐行于森林里,聆聽百鳥諧鳴,沐浴云霧氤氳,沉醉心扉而不離。
哀牢山橫跨熱帶和亞熱帶,有著“南北動(dòng)物遷徙的走廊”和“生物物種基因庫”的美稱,是大自然的博物館,也是鳥類的天堂。據(jù)中科院哀牢山亞熱帶森林生態(tài)系統(tǒng)研究站資料,哀牢山鳥類群落調(diào)查,始于20世紀(jì)80年代,截至2017年,在哀牢山地區(qū)記錄的鳥類超過500種。鳥的嗅覺是退化了的,很不靈敏,但是聽覺敏銳,林鳥尤其機(jī)警,主要靠鳴叫來交流,稍有風(fēng)吹草動(dòng)就會(huì)展翅高飛。鳥雖不易接近,但我們卻可以通過耳朵遠(yuǎn)遠(yuǎn)聆聽鳥的鳴叫,在哈尼山野享受一場聽覺的盛宴。
哈尼山村的孩童,從小就有鳥兒做伴,聽著鳥鳴聲慢慢長大。他們熟悉各種鳥鳴,能聽辨出很多種鳥的叫聲,只是哈尼語的鳥名與學(xué)界的規(guī)范名字有差異罷了。
在哀牢山幾百種鳥中,哈尼人最喜愛的莫過于白鷴鳥,因?yàn)榘捠枪嶙宓募轼B和幸福鳥,是哈尼族的圖騰。據(jù)哈尼族傳說,白鷴鳥曾帶領(lǐng)遷徙中的哈尼人走出密林,領(lǐng)著哈尼族的祖先到達(dá)了哀牢山,并為人們銜來稻種用于耕種,讓哈尼先民得以在哀牢山居住生存。哈尼村寨搬遷時(shí),人們常抱著白鷴鳥引路。還有另一傳說,很久以前,有位哈尼老人病臥于樹下,美麗的白鷴鳥用嘴銜來靈芝等珍貴的藥材以及野果給老人吃,救活了奄奄一息的老人。為了紀(jì)念白鷴鳥,老人用芭蕉葉作為鳥翅,模仿白鷴起舞,這便成了哈尼地區(qū)流傳的白鷴舞。因手執(zhí)雙扇舞蹈,故民間也叫扇子舞。
哈尼人認(rèn)為,白鷴鳥是天神的使者,能代表他們與神溝通,把他們對(duì)逝者的追思和祈禱,通過扇子舞傳達(dá)到天神那里。隨著社會(huì)發(fā)展,扇子舞逐漸淡化祭祀成分,不僅在祭祀、喪葬時(shí)歌舞,逢年過節(jié)、農(nóng)事休閑時(shí)亦歌亦舞。
其實(shí),白鷴不只是哈尼族的吉祥鳥,也是中國傳統(tǒng)文化中的名貴觀賞鳥,還是國家重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物。《禽經(jīng)》記載,白鷴“似山雞而色白,行止閑暇”。宋代李昉所畜養(yǎng)的五種珍禽中,白鷴即被稱為“閑客”。明清兩朝還把白鷴作為五品文官朝服補(bǔ)子的圖案,取其行止嫻雅、吉祥忠誠之意。詩仙李白喜養(yǎng)禽鳥,尤愛白鷴,曾作詩《贈(zèng)黃山胡公求白鷴》:
請(qǐng)以雙白璧,買君雙白鷴。
白鷴白如錦,白雪恥容顏。
照影玉潭里,刷毛琪樹間。
夜棲寒月靜,朝步落花閑。
我愿得此鳥,玩之坐碧山。
胡公能輟贈(zèng),籠寄野人還。
三
哈尼梯田是世界文化遺產(chǎn),千百年來靠口傳心授傳承民族文化,靠豐富的非遺生活傳承梯田文化。哈尼梯田的生物多樣性有多豐富,非遺內(nèi)容就有多豐富,生物多樣性與文化多樣性水乳交融,呈現(xiàn)給世界一個(gè)奇特的哈尼梯田非遺富礦。
在紅河哈尼梯田區(qū)域的哈尼村寨,口傳文化宛如無字詩篇一樣世代傳承,列入各級(jí)保護(hù)名錄的非遺項(xiàng)目和非遺傳承人比比皆是,不少項(xiàng)目甚至列入省級(jí)、國家級(jí)非遺保護(hù)名錄。根據(jù)紅河州非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中心提供的資料,截至2021年,紅河哈尼族彝族自治州共有涉及哈尼族內(nèi)容的國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目名錄7項(xiàng),紅河州哈尼族共有云南省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目名錄10項(xiàng)。我沒有條件全部體驗(yàn)這些非遺項(xiàng)目,但主要的幾個(gè)國家級(jí)非遺項(xiàng)目還是有所了解和體驗(yàn),每一次都有不同的哈尼文化感受。
長期的梯田稻作經(jīng)驗(yàn),給哈尼族的祖先提供了豐富的民間文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作題材。他們以古歌方式,編創(chuàng)成帶有季節(jié)性特點(diǎn)的歌謠《四季生產(chǎn)調(diào)》,在紅河哈尼梯田核心區(qū)的紅河縣、元陽縣、綠春縣、金平縣的眾多哈尼族村寨代代傳唱,2006年列入第一批國家級(jí)非遺項(xiàng)目。
在紅河縣阿扎河鄉(xiāng)普春村及周邊幾個(gè)哈尼族村寨,流傳著民間音樂哈尼族多聲部民歌,也是2006年列入第一批國家級(jí)非遺項(xiàng)目。演唱內(nèi)容以“吾處阿茨”(栽秧山歌)為主,以“歐嘍蘭嘍”“情歌”等為輔,由開腔、主唱、幫腔三部分組成,幫腔則分先后聲部進(jìn)入,形成一個(gè)多聲部整體。主唱通常是當(dāng)?shù)嘏枋?,幫腔則據(jù)在場人員臨時(shí)確定,可男女混聲幫腔,也可僅女聲幫腔。田間地頭,庭院室內(nèi),有無伴奏,均可自由演唱。伴奏樂器較簡單,多為自制,如直笛、巴烏、三弦小二胡、小三弦等,甚至隨手摘一片樹葉、掐一節(jié)稻稈都可吹奏。演唱、伴奏、場景,或在梯田埂上,或在蘑菇房前,一切隨心所欲,盡情歌唱,這就是純粹的原生態(tài)的哈尼音樂。
我在元陽縣哈尼古村落箐口村,見到了一座獨(dú)特的蘑菇房,門頭懸掛著“哈尼哈巴傳承中心”?!肮峁汀笔枪嵴Z,意為哈尼古歌,是哈尼族社會(huì)生活中流傳廣泛、影響深遠(yuǎn)的民間歌謠。紅河州曾精心打造出一部原生態(tài)民族歌舞劇《哈尼古歌》,多次到國內(nèi)外成功演出。哈尼哈巴,或者說哈尼古歌,是哈尼族原始說唱藝術(shù)的“活化石”,內(nèi)容涉及哈尼族古代社會(huì)的生產(chǎn)勞動(dòng)、宗教祭典、婚喪嫁娶等,是以梯田農(nóng)耕生產(chǎn)生活為核心的百科全書,是哈尼人傳承知識(shí)、交流情感、凝聚民族精神的重要紐帶。
云南各地都是能歌善舞的少數(shù)民族,而且不乏一些獨(dú)特的非遺舞蹈。比如紅河哈尼族彝族自治州的樂作舞,就于2008年入選第二批國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。樂作舞流傳于紅河縣的哈尼族、彝族村寨,是集歌、舞、樂為一體的哈尼族、彝族古老的民族民間傳統(tǒng)舞蹈。自治州首府蒙自的城市廣場,也常常可見跳樂作舞的市民。樂作舞由十套舞步和二套音樂旋律組成,舞蹈動(dòng)作大同小異,不受時(shí)間、地點(diǎn)的限制,普及時(shí)男女老少皆可圍成圓圈跳舞。悠揚(yáng)的旋律,輕快的節(jié)奏,優(yōu)美的舞姿,熱烈的氣氛,旁觀者常常受到樂作舞的藝術(shù)感染而自然地跟著跳起來。
變幻萬千的哈尼梯田,古樸自然的蘑菇房村落,粗獷豪放的樂作舞……徜徉在這紅河歌舞之鄉(xiāng),讓我深深感受到,非遺是哈尼梯田的靈魂,是哈尼人的生活,給哈尼梯田這一大地雕塑注入了不竭的活力。
四
如果到了紅河哈尼梯田,而沒有吃過長街宴,那是無比遺憾的。只有參加過長街宴,才算融入哈尼梯田,融入哈尼村寨,融入哈尼文化。
長街宴是一項(xiàng)流傳于紅河南岸哈尼族聚居區(qū)域的傳統(tǒng)文化節(jié)日,是哈尼族世代流傳的古老盛宴,是哈尼族對(duì)上蒼、寨神的庇佑和恩賜,表達(dá)敬畏和感恩的重要儀式。崇尚萬物有靈的哈尼人,虔誠地信奉祖先神靈和自然神靈,正是上蒼和寨神的庇蔭護(hù)佑,才使得村寨族人安康、六畜興旺、五谷豐收,因而哈尼族在重大節(jié)日活動(dòng)中,總以獨(dú)特而隆重的長街宴方式來感謝上蒼、感謝寨神、感謝祖先。長街宴有“昂瑪突”節(jié)、“矻扎扎”節(jié)和“十月年”長街宴三種類型,也就是“祭寨神”長街宴、“六月年”長街宴和“十月年”長街宴,哈尼語稱為“知交把”、“多交奪”或“資烏奪”。
作為哈尼族節(jié)慶活動(dòng)的主要內(nèi)容,長街宴與哈尼族的傳統(tǒng)歷法十月歷關(guān)系密切。哈尼族的“十月歷法”將一年分為三季,分別為冷季“造它”(1~4月)、暖季“渥都”(5~8月)、雨季“熱渥”(9~10月)。冷季相當(dāng)于秋末至冬季,暖季相當(dāng)于春季至初夏,雨季相當(dāng)于夏季至初秋。
哈尼長街宴包括祭祀神靈、求神護(hù)佑稻谷豐收、感激神靈賜福人間、擺街心酒宴、吟唱史詩、體育競技和歌舞狂歡等活動(dòng)。古老而神秘的長街宴,是哈尼文化的一個(gè)縮影,蘊(yùn)含著民族生存的智慧內(nèi)涵,集中展示了哈尼族的節(jié)日飲食、風(fēng)俗禮儀、歌舞服飾等多方面的非物質(zhì)文化遺產(chǎn),生動(dòng)體現(xiàn)了哈尼族同胞團(tuán)結(jié)友善的傳統(tǒng)文化。
從2004年起,綠春縣連年舉辦“中國·綠春哈尼十月年長街古宴”活動(dòng),以“世界上最長的宴席”列為“上海大世界基尼斯之最”。長街古宴擺設(shè)3000多桌,長達(dá)4000多米,參加人數(shù)達(dá)1萬多人,已經(jīng)成為紅河哈尼梯田的文化旅游品牌。
這些年在哈尼梯田的游歷中,我有幸參加過綠春縣城、元陽縣箐口村、紅河縣龍甲村、金平縣滮水巖村及其他哈尼村寨的長街宴,每次都被哈尼人的熱情好客、服飾歌舞、生態(tài)美食所陶醉,深切體會(huì)哈尼梯田文化的獨(dú)特魅力。耕作在云上哈尼梯田,生活在云上哈尼村寨,人們每年都在期待農(nóng)耕盛典的來臨。在梯田圍繞的哈尼村寨,夕陽映照著云霧繚繞的蘑菇房,映照著活色生香的長街古宴,這是天地人和諧共處的極樂時(shí)光,永遠(yuǎn)溫暖著世代雕刻山嶺的哈尼民眾。
五
哈尼梯田是典型的生物多樣性基因庫,也是巨大的生態(tài)家園。眾多的生物,為辛勞耕作梯田的世代哈尼子民提供了豐富的食物來源。“一綠就是菜,一動(dòng)就是肉”,整個(gè)哈尼梯田,演繹著舌尖上的盛宴。一道道生態(tài)佳肴,一份份天賜美食,一曲曲味覺芭蕾,一張張飲食圖譜,無不傳遞著梯田的悠遠(yuǎn)時(shí)光,訴說著祖先的溫暖生活。
走進(jìn)梯田圍繞的哈尼山寨,感受哈尼族的熱情好客。當(dāng)家里來客人時(shí),哈尼人待客的主菜是哈尼蘸水雞。雞是地道的土雞,養(yǎng)在蘑菇房的房前屋后,或是養(yǎng)在梯田間的田棚。蘑菇房是哈尼寨子里傳統(tǒng)的民居,外形酷似蘑菇,故名蘑菇房,由土坯墻、竹木架和茅草頂組成。哈尼人為耕作方便,常在梯田里建一個(gè)田棚,以作休息、存放農(nóng)具之用,甚或有哈尼老人喜歡清靜,就住在田棚里。無論蘑菇房,還是田棚,只要有哈尼人居住,就會(huì)散養(yǎng)一些當(dāng)?shù)氐耐岭u。雞群早出晚歸,自行在外找尋蟲子、果子、菜葉為食,從不喂飼料。這些土雞整日跑來跑去地在田地里覓食,幾近于野雞。有客來時(shí)則抓雞現(xiàn)殺,殺好清洗后整雞入鍋,再放雞蛋和糯米同煮,讓雞蛋、糯米的香味浸入雞肉之中。煮熟后的土雞肉瘦細(xì)嫩,香味四溢。這道哈尼蘸水雞,精華還在于一碗特別的蘸水。蘸水包含各種山茅野菜的調(diào)料,主要有雞蛋、雞雜、雞血、糯米、哈尼豆豉、芫荽、辣椒、小蔥、大蒜、苤菜根等,配料多達(dá)20余種,完全超出客人對(duì)蘸水的概念和想象。其實(shí)這大碗蘸水,既是雞肉的蘸料,又可做菜食用。哈尼人做菜最講究蘸水,可以說是一菜一蘸,無蘸水不吃菜。他們的日常食材都是與梯田相關(guān)的生態(tài)美食,這些食物多素煮,然后每道菜再配上一份專用的蘸水。一百種食物,就會(huì)有一百種蘸水,讓你情不自禁吃個(gè)不停,蘸個(gè)不停。
哈尼梯田四季流水不腐,田水清澈,稻田養(yǎng)魚、養(yǎng)鴨成為一個(gè)獨(dú)特的稻作梯田生態(tài)系統(tǒng)。梯田里多養(yǎng)鯉魚、鯽魚,這些魚光滑柔軟、肉質(zhì)細(xì)嫩,哈尼人把它做成酸筍煮魚,便是一道難得的生態(tài)佳肴。此外,哈尼梯田流水清澈,田中泥軟而深,極為適宜黃鱔、泥鰍、田螺等生長,這些水生動(dòng)物也就成了哈尼人的野生佳肴。
哈尼人世代以梯田稻作為生,通過田野農(nóng)業(yè)來獲取豐富的食物,由哈尼梯田派生而出的眾多生態(tài)美食,形成了哈尼族的特色飲食文化。常見的哈尼特色美食有哈尼豆豉、竹筒雞、油炸竹蟲、蜂蛹醬、暴腌芭蕉心、肉松醬、清湯橄欖魚、螃蟹燉蛋清等,傳統(tǒng)酒水有哈尼燜鍋酒、苞谷酒、蕎酒、煨釅茶、土鍋茶等。
紅河哈尼梯田核心區(qū)的元陽、紅河、金平、綠春四縣,因梯田派生出來的生態(tài)美食非常豐富,種類繁多,無從計(jì)數(shù)。很多是野生食物,季節(jié)性采食,數(shù)量有限,天賜美食,有時(shí)候要憑運(yùn)氣才能采到、買到、吃到。人們每吃到一種生態(tài)美食,都會(huì)感恩大自然的饋贈(zèng),同時(shí)也會(huì)呵護(hù)好大自然,形成良好的生態(tài)環(huán)境。
一方水土養(yǎng)一方人,紅河哈尼梯田這份獨(dú)特的世界遺產(chǎn),以生物多樣性的方式,如大地母親一般,養(yǎng)育著這片土地上的眾多生靈。