權(quán)蓉

中學(xué)畢業(yè)那天，我是宿舍里最后一個離開的，來打掃的宿管阿姨推門進(jìn)來，看見我還在，忙又退出去，說不打擾我。我說沒事，我再待一會兒就走了。她笑瞇瞇的，說人在不能打掃，打掃了你們以后就不會回來了，等你們走了我再打掃，耽誤不了多少時候。

雖然無從考證這種說法真假，但相信聽過她這話的人中大多數(shù)都未再回去過，但是她的這種行止和善意卻讓當(dāng)時聽過這話的我后來每每想起來都覺得有種柔軟在心間——特別是比起“畢業(yè)生幾點幾分必須離?！钡哪欠N通知遣散，有時候，人不經(jīng)意的溫柔真的動人。

說是中學(xué)畢業(yè)，其實整個高三下半年都在畢業(yè)，只是各個節(jié)點不同。像是飛出去的煙花，咚的一聲，每一朵各自炸開。

班主任總在班會上或者盯晚自習(xí)的時候語重心長地告訴我們珍惜時間，私下我們說他是個定時就會播報“你好，你們就快畢業(yè)了”的鬧鐘。話雖這樣，但是不得不說，某些方面還是在高三這個缸里發(fā)酵了。

上午全校課間操結(jié)束，總是其他年級先留在原地，讓高三先返回教室。甚至正好碰上兩節(jié)課聯(lián)考，直接不讓高三下去。男生們一片哀嚎，作白娘子和許仙被法海分開的情狀，大呼“放開我，我要下去做第八套廣播體操”。

當(dāng)時有男生講什么老師緊張是因為擔(dān)心我們沒有考好他自己的獎金實現(xiàn)不了，所以才時時刻刻盯著我們。女生們看著他，覺得面對高考都不緊張，面對自己的前途都不在乎還陰謀論的人簡直是腦子有個大坑?？傊?，那時候男生們總是犯二的比較多，相較之下，女生們更像是黑板一角掛的高考倒計時的小藍(lán)牌，沉靜、緊迫。

連我有時都不免嘲笑同桌老耿，說他苦中作樂。他說：“你們一個個苦大仇深的不對，以后畢業(yè)了，想起這半年什么也沒有做是不是太對不起自己了？”

我指著課桌旁那如山的試卷，告訴他：“我怎么是什么都沒做呢，這一套套試卷難道是自己長的答案？”他一哼：“那也沒做對幾個?！弊詈笞匀皇潜凰@毒蛇真言射中的我敗下陣來。

整個年級不說，我們班，把這些卷子能都做對、連附加題也能得分的除了大魔王江昶再也沒有其他人了。最狠的是，那如山的試卷，江昶很多都是只讀題就知道答案，甚至類同的題他直接就跳過不做。老耿說：“境界啊，神仙看思路，小兵練招數(shù)?！?/p>

那時還沒有現(xiàn)在這么電子化，填同學(xué)錄是主流。從四月起，班級里就開始默默流傳從各個同學(xué)錄上拆下來的紙張。有時候攢得太多，一大疊，最后不知道哪張紙是誰的，我這樣的小兵就跟做多套試卷但遇到同一道題一樣，全一個模子地答下來，寫好放在桌子上，等它們的主人來收。

自覺完成得不錯，但只有老耿這樣的拿著一張紙來責(zé)問我，說你給我寫前程似錦這樣的套話，是不是覺得我們之間連半點同桌的情誼都沒有了，你這個負(fù)心女……交涉的結(jié)果就是，再給了我一張，讓重新寫。

可能也就因為離別的花朵一一次第綻放，所以高考前的離校動員大會上，大家和前一年高三八月開學(xué)時候的動員大會上的群情激昂相比，一個個都很平靜。校長說：“不錯，孩子們，你們成熟了，這叫每臨大事有靜氣?！闭疚遗赃叺睦瞎⒃谝贿呅÷暤卣f：“阿彌陀佛，希望他真是這樣想的?！?/p>

班里在斷斷續(xù)續(xù)地小范圍地吃著散伙飯，像老耿這樣交游廣泛的，聚餐一茬接一茬，都不知道他跟著不同的人吃了多少頓了。到班級的集體散伙飯，他像個江湖上的老油條一樣，一套接著一套的話，這桌那桌地串，像當(dāng)初他在陽臺和教室里前門后門地被抬著游行一樣如魚得水。我驚訝地看著他，他語重心長地說：“你不再是小孩子，現(xiàn)在就算踏入社會了?！?/p>

離散的浮萍，在高三的浪花上一片一片漂起，一次一次長久地鋪排，一點一點鍛造得我們身經(jīng)百戰(zhàn)。到我們高考完，學(xué)校正式畢業(yè)儀式的時候，已經(jīng)綠瑩瑩地一片。所以告別時，很少有人流淚。還年輕啊，認(rèn)為隨意地在下一個路口就能再見。

后來我回學(xué)校去做過一次關(guān)于寫作的講座，等放學(xué)后，去了當(dāng)年的教室，除了設(shè)備先進(jìn)了外，其他沒有什么不一樣，連伸進(jìn)窗口來的樹枝仿佛都還是當(dāng)年那枝。我們當(dāng)年拍畢業(yè)照的地方還在，不過當(dāng)年高三住的宿舍已經(jīng)拆了，成了網(wǎng)球場。發(fā)怔的時候，同行的老耿催我快點，說一點也不成熟，老同學(xué)們都等著吃飯。

那一刻，我覺得有一小片一直盤旋等待的浮萍，突然落下，嗒的一聲同那許多綠卡在了一起。那一大片不再松動，我真的畢業(yè)了。