趙珩

一戰(zhàn)戰(zhàn)壕打火機(jī)第一次世界大戰(zhàn)期間出現(xiàn)了一種新的打火機(jī)藝術(shù)形式——戰(zhàn)壕打火機(jī)。這些打火機(jī)表現(xiàn)了士兵們對藝術(shù)的追求和對生活的向往，也顯示了當(dāng)時的社會風(fēng)貌、士兵的心情和心態(tài)。

小時候，我的父親是吸煙的，也用打火機(jī)。那時，北京城最講究、最時髦的紙煙店當(dāng)數(shù)東安市場北門內(nèi)路東的豫康東。這家紙煙店不僅售賣最好的國產(chǎn)香煙，也包括當(dāng)時不易見到的進(jìn)口香煙，還出售外國的各式煙斗和煙絲。當(dāng)然，作為吸煙的附屬品——打火機(jī)也是必不可少的。那時，中國自己還不能制作高級打火機(jī)，基本都是舶來品，來自世界不同的國家。那種很高級的打火機(jī)都帶著精美的皮套或盒子，十分講究。當(dāng)然，也是價錢不菲的。此外，還有與之配套的火石、汽油以及維護(hù)保養(yǎng)打火機(jī)的一應(yīng)工具。這些打火機(jī)在豫康東都能找到，毫不費力。由此可見，從近古時期的火鐮到現(xiàn)代的打火機(jī)是有著很長發(fā)展歷史的。收藏打火器的人可能有，但畢竟是個很小眾的領(lǐng)域，而田家青的這本著作卻為我們打開了一扇窗，讓我們看到了一個很少為人關(guān)注的天地。

家青是有獨特見地的收藏家，他的這部《取火——打火的歷史和文化》可以說是別開生面，向人們展示了又一個有趣的收藏領(lǐng)域。

家青是個極其勤奮的人，我在和暢老（王世襄）的接觸中，多次聽到暢老對家青的嘉許。家青不但勤奮好學(xué)，而且精力旺盛，動手能力很強(qiáng)，能動手修復(fù)殘破的古典家具。我曾看到過他和暢老兩人在三伏天里，穿著背心對古典家具進(jìn)行修復(fù)的照片，很難看出是老少兩位收藏家，就像是兩個木工師傅在干活。后來，家青自己動手設(shè)計新制作風(fēng)格的家具，他在這方面的聰明才智是很少有人能匹敵的。

家青的興趣愛好極其寬泛，他懂古典音樂，會彈鋼琴，曾受邀為世界著名鋼琴品牌斯坦威設(shè)計過一臺紀(jì)念版鋼琴。在家具之外他在多項相互不搭界的領(lǐng)域有所涉獵。他的卓識見解常常注意到一般人所注意不到的領(lǐng)域。家青如今也是年近古稀了，但是他有追求，永遠(yuǎn)不知疲倦，這點讓我十分欽佩。

這本書并非是單純收藏的輯錄，既是人類使用工具取火的歷史見證，也是這類對這特殊工藝品的總結(jié)展示，家青是在小器物上做學(xué)問。為此，也向家青致以由衷的祝賀。

小器物里有大學(xué)問◎文/趙 珩（注：本文作者系作家、美食家、戲曲史研究者、文物研究專家）