聶容止
“我這一輩子只做了兩件事:一是造核潛艇,二是建核電站。因此獲得了一些獎(jiǎng)項(xiàng),這些成績(jī)與榮譽(yù)不僅屬于我,它更屬于核潛艇人,屬于核電人,屬于核事業(yè)人。我不是什么‘之父,是核動(dòng)力領(lǐng)域的一頭拓荒牛?!?/p>
2021年3月22日,中國(guó)核潛艇第一任總設(shè)計(jì)師、核動(dòng)力專家、中國(guó)工程院院士彭士祿因病在北京逝世,享年96歲。
生命的最后歲月里,彭士祿的病房中始終掛著一頂海軍軍帽,帽子上繡著中國(guó)的核潛艇。幾個(gè)月前過(guò)生日那天,他的病房里擺放的也是中國(guó)第一艘核潛艇的模型。核潛艇、核事業(yè),是彭士祿一生的牽掛。
彭士祿的一生,是傳奇的一生。
他是我黨老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家、中國(guó)農(nóng)民革命運(yùn)動(dòng)先導(dǎo)者、著名的海陸豐蘇維埃政權(quán)創(chuàng)始人彭湃之子。
他自幼父母雙亡,曾兩度被抓進(jìn)監(jiān)獄,多次和死神擦肩而過(guò)……
他在國(guó)家需要的時(shí)候,毫不猶豫地挺身而出兩次為新中國(guó)掀起“核巨浪”,為國(guó)家和人民創(chuàng)造了卓越不朽的功勛……
他是中國(guó)核潛艇第一任總設(shè)計(jì)師,主持設(shè)計(jì)建造我國(guó)第一座核潛艇陸上模式堆,從無(wú)到有成功研制出中國(guó)第一艘核潛艇,從國(guó)外引進(jìn)第一座百萬(wàn)千瓦級(jí)核電站大亞灣核電站,組織自主設(shè)計(jì)建造了第一座大型商用秦山二期核電站……
他一生專注造核潛艇、建核電站,將畢生精力奉獻(xiàn)給祖國(guó)的核動(dòng)力事業(yè)。
坎坷的童年
彭士祿,曾用名彭保祿,1925年出生在廣東省海豐縣,是彭湃的次子。彭士祿對(duì)父母并沒(méi)有太多印象,只有一張與父親和哥哥的合影。照片上有父親親手寫的字:“彭湃及他的小乖乖”。
彭湃是中國(guó)革命歷史上的傳奇人物。他出生在廣東潮汕大地主之家,早年赴日本早稻田大學(xué)留學(xué),歸國(guó)后卻帶頭燒了自家田契,帶領(lǐng)貧苦農(nóng)民翻身求解放,建立了中國(guó)第一個(gè)蘇維埃政權(quán),被毛澤東稱為“農(nóng)民運(yùn)動(dòng)大王”。
彭士祿小時(shí)候一直跟隨在母親蔡素屏身邊。1928年,彭士祿3歲時(shí),蔡素屏不幸被捕、英勇就義,年僅31歲;1929年,彭湃在上海被捕,在生命的最后時(shí)刻,他高唱《國(guó)際歌》慷慨赴死,年僅33歲。
4歲的彭士祿不僅成了孤兒,也成為敵人的“眼中釘”,成為被懸賞搜捕的“通緝犯”?!霸谝粋€(gè)漆黑的夜里,奶媽背著我逃亡?!边@是彭士祿人生中最早的記憶。從那時(shí)起,他過(guò)起了姓百家姓,穿百家衣,吃百家飯的生活。
彭士祿生前回憶起童年,飽含深情:“坎坷的童年經(jīng)歷,磨煉了我不怕困難艱險(xiǎn)的性格,我對(duì)人民永遠(yuǎn)感激,無(wú)論我怎樣努力,都感到不足以回報(bào)他們給予我的恩情?!?/p>
彭士祿回憶:“我3歲時(shí)母親犧牲,4歲時(shí)父親就義。奶媽背著我東逃西藏。不久,我被轉(zhuǎn)移到潮州一帶,開(kāi)始過(guò)著姓‘百家姓的生活。我有20多個(gè)‘爸‘媽,他們都是貧苦善良的農(nóng)民,對(duì)我特別厚愛(ài)。平時(shí)他們吃不飽,我吃得飽;逢年過(guò)節(jié)難得有點(diǎn)魚肉,我吃肉,他們啃骨頭。最后,我住在紅軍哥哥陳永俊家,我叫他母親‘姑媽,還有姐姐,我們?nèi)齻€(gè)相依為命,過(guò)著貧寒生活?!?/p>
由于叛徒出賣,1933年,8歲的彭士祿和“姑媽”被捕,被關(guān)進(jìn)潮安縣監(jiān)獄女牢房。在女牢里,他又見(jiàn)到曾經(jīng)撫養(yǎng)過(guò)他的“山頂阿媽”。
敵人不僅逼供讓彭士祿承認(rèn)自己的身世,還給兩位“媽媽”實(shí)施酷刑。這兩位“媽媽”忍受著各種殘酷的刑訊逼供,也不供認(rèn)他是彭湃的兒子。
1935年,彭士祿終于被營(yíng)救出獄。這個(gè)只有10歲、已經(jīng)被折磨得雙腿無(wú)法走路的孩子,硬是一路順著軌道爬了十幾公里,膝蓋爬得全部都是血,才終于爬回了潮安養(yǎng)母的家里……
1936年夏天,祖母周鳳才費(fèi)盡周折找到彭士祿,把他帶到香港,第一次讀上了書,也終于了解了自己的身世。對(duì)于父母為之獻(xiàn)身的革命事業(yè),彭士祿也有了難言的向往之情。隨后,在轟轟烈烈的抗日救亡運(yùn)動(dòng)影響下,彭士祿毅然與堂弟偷偷逃離香港回到廣東惠陽(yáng)平山,參加抗日游擊縱隊(duì)。
在老百姓的掩護(hù)和幫助下,彭士祿在戰(zhàn)火紛飛的年代艱難地幸存了下來(lái),被周恩來(lái)派人接到了重慶。周恩來(lái)見(jiàn)到他的第一句話是:“孩子,我終于找到你了?!?/p>
彭士祿后來(lái)回憶:“那一刻,我才終于感覺(jué),自己的天亮了?!?/p>
1940年年底,15歲的少年終于輾轉(zhuǎn)被送抵革命圣地延安。在延安中學(xué),彭士祿繼承父親的遺志,好好學(xué)習(xí),積極勞動(dòng),一度成為模范生。彭士祿說(shuō):“我們的父母親經(jīng)過(guò)殘酷的斗爭(zhēng),有的流血犧牲了,才換來(lái)這個(gè)學(xué)校,要不好好學(xué)習(xí),怎對(duì)得起自己的父母親,怎對(duì)得起黨?”
彭士祿曾在自述中寫道:“幾十位‘母親給我的愛(ài)撫,感染了我熱愛(ài)百姓的本能。父母親把家產(chǎn)無(wú)私分配給了農(nóng)民,直至不惜生命,給了我要為人民、為祖國(guó)奉獻(xiàn)一切的熱血。延安圣地培育了我自力更生、艱苦拼搏、直率坦誠(chéng)的品格??傊?,我雖姓‘彭,但心中永遠(yuǎn)姓‘百家姓。”
彭士祿的女兒彭潔回憶說(shuō),父親經(jīng)常和他提起,貧苦老百姓所給予他的愛(ài),深深地埋在他心里,植根在他的心中。他老是覺(jué)得,自己就是工作一輩子、幾輩子也還不完這個(gè)恩情。
隨后,黨組織先后安排彭士祿到延安自然科學(xué)院、哈爾濱工業(yè)大學(xué)、大連工學(xué)院、莫斯科化工機(jī)械學(xué)院、莫斯科核動(dòng)力院學(xué)習(xí)和進(jìn)修。
1945年8月1日,彭士祿加入中國(guó)共產(chǎn)黨。這個(gè)歷經(jīng)磨難的少年,雙眼含淚,握拳起誓,將信仰、責(zé)任、人民、國(guó)家放在了自己生命的前面。
彭士祿在自述中寫道:“我堅(jiān)信共產(chǎn)主義必勝無(wú)疑,作為共產(chǎn)黨員,我將為之奮斗終生!也許因是屬‘牛的吧,非常敬仰‘孺子牛的犟勁精神,不做則已,一做到底?;钪軣釔?ài)祖國(guó),忠于祖國(guó),為祖國(guó)的富強(qiáng)而獻(xiàn)身,足矣!盡自己的力氣去做正功,沒(méi)有白活?!?/p>
極端坎坷的童年經(jīng)歷,磨煉了彭士祿一輩子不怕艱難困苦、樂(lè)觀向上的性格,更激發(fā)出了他要為人民、為祖國(guó)奉獻(xiàn)一切的熱血。新中國(guó)成立后,彭士祿25歲時(shí)才意外得到一張彭湃的清晰照片,照片上的彭湃風(fēng)華正茂。
這是彭士祿第一次看清父親的容貌。他久久凝視,眼中泛淚,動(dòng)情地在相紙背后寫下:“這是中國(guó)革命英勇的斗士!這是光榮的共產(chǎn)黨員!這是我的爸爸——彭湃同志!”
只要祖國(guó)需要
1951年,彭士祿被派往蘇聯(lián)的喀山化工學(xué)院化機(jī)系學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí),蘇聯(lián)教授每教一節(jié)課都要收中國(guó)另外80盧布的報(bào)酬,彭士祿說(shuō):“這是老阿媽用血汗錢叫兒崽上洋學(xué)堂,我們能不努力嗎?”抱著學(xué)好本領(lǐng),奉獻(xiàn)祖國(guó)的堅(jiān)定信念,彭士祿堅(jiān)持每天學(xué)習(xí)16個(gè)小時(shí)以上。最終他以全優(yōu)的學(xué)習(xí)成績(jī)畢業(yè),獲得蘇聯(lián)頒發(fā)的優(yōu)秀化工機(jī)械工程師證書。
在彭士祿留學(xué)期間,在美國(guó)發(fā)生了一件舉世矚目的大事件——美國(guó)的核潛艇“鸚鵡螺”號(hào)首次試航,這使得美國(guó)真正成為了具備核反擊能力的國(guó)家。
1954年1月,美國(guó)東海岸,“鸚鵡螺”潛入太平洋,游過(guò)墨西哥灣、蕩過(guò)南美洲、橫穿大西洋,途經(jīng)歐亞非三大洲后回到了美國(guó)東海岸。在它下水后的3年多時(shí)間里,總航程達(dá)到6萬(wàn)多海里,其間未加過(guò)一次油,僅靠一塊高爾夫球大小的鈾燃料提供補(bǔ)給。如果用石油做燃料,那便需要整整90車節(jié)的石油才能滿足此次航行,這一消息可謂舉世震驚。
發(fā)展中國(guó)自己的核潛艇成為了迫在眉睫的事業(yè)。1956年,彭士祿畢業(yè)后正當(dāng)準(zhǔn)備回國(guó)時(shí),一次簡(jiǎn)單但意義深遠(yuǎn)的談話,徹底改變了他的人生軌跡……
正在蘇聯(lián)訪問(wèn)的陳賡將彭士祿密召到中國(guó)駐蘇大使館,問(wèn)他:“中央已決定選一批留學(xué)生改行學(xué)原子能核動(dòng)力專業(yè),你愿意改行嗎?”
已31歲的彭士祿幾乎是脫口而出:“我當(dāng)然愿意,只要祖國(guó)需要!”
一聲毫不猶豫地回答,便將彭士祿的一生從此與中國(guó)的核事業(yè)緊緊地連在了一起。
很快,彭士祿被派往莫斯科動(dòng)力學(xué)院原子能動(dòng)力專業(yè)進(jìn)修深造。短短兩年時(shí)間,他完成全部課程回國(guó)。
1958年,為打破發(fā)達(dá)國(guó)家對(duì)核潛艇技術(shù)的壟斷,中央批準(zhǔn)研制導(dǎo)彈核潛艇。這一年年底,彭士祿被安排在原子能研究所工作,主攻核動(dòng)力。
正當(dāng)他準(zhǔn)備大展拳腳的時(shí)候,中蘇關(guān)系出現(xiàn)裂痕。面對(duì)復(fù)雜的國(guó)際形勢(shì),毛澤東明確提出口號(hào):“核潛艇,一萬(wàn)年也要搞出來(lái)?!?/p>
這句振奮人心的話,不僅改變了彭士祿,更是改變了一個(gè)國(guó)家和民族的命運(yùn)!
1962年2月,彭士祿被任命為北京原子能研究所核動(dòng)力研究室副主任,主持核潛艇動(dòng)力裝置的論證和主要設(shè)備的前期開(kāi)發(fā)。
但彭士祿這個(gè)副主任并不好當(dāng),整個(gè)研究所每個(gè)月的辦公費(fèi)只有5元錢,所有的數(shù)據(jù)都得靠著自己手動(dòng)記錄。不僅如此,團(tuán)隊(duì)里除了五六個(gè)人是核動(dòng)力專業(yè)之外,其他人都是來(lái)自其他學(xué)科的科技人員,大部分還是剛剛走出校門的大學(xué)生。
很多人都沒(méi)見(jiàn)過(guò)核潛艇長(zhǎng)什么樣,怎么造出核潛艇更是不知道!
沒(méi)有圖紙資料,沒(méi)有權(quán)威專家指導(dǎo),大多數(shù)人也不懂核,搞核潛艇全靠“自教自學(xué)”,這是彭士祿和同事們必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。
彭士祿鼓勵(lì)大家,困難中孕育著機(jī)遇,我們一步一步來(lái)!
但一切從零開(kāi)始談何容易?彭士祿深知,僅憑一腔熱血是不夠的,這需要把自己和別人已有的經(jīng)驗(yàn)和技能進(jìn)行轉(zhuǎn)化,同時(shí)吸收新的知識(shí)。
于是,彭士祿和所里為數(shù)不多幾個(gè)懂核動(dòng)力的同事一邊自學(xué),一邊給大家開(kāi)課。俄語(yǔ)資料沒(méi)有了,就改看英文資料。為了獲取前沿知識(shí),他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)惡補(bǔ)英語(yǔ),用兩年時(shí)間攻克了英語(yǔ)閱讀關(guān),摸清了國(guó)外核電站、核動(dòng)力裝置的基本情況。彭士祿說(shuō):要腦袋尖、屁股圓,腦袋尖鉆進(jìn)去,屁股圓能坐得住!
1964年10月16日,中國(guó)第一顆原子彈成功爆炸,1965年中國(guó)第一個(gè)核潛艇工程上馬。
彭士祿告別妻兒,與一支幾百人的先遣隊(duì)一起,靜悄悄地來(lái)到四川青衣江畔的深山里,開(kāi)始秘密建設(shè)中國(guó)第一座潛艇核動(dòng)力陸上模式堆試驗(yàn)基地。
在這里,他們是一群“搞水電的”神秘人物,和外界聯(lián)系的唯一途徑就是成都一個(gè)信箱號(hào)。他們?cè)诎肽瓴灰?jiàn)太陽(yáng)、毒蛇蚊蟲(chóng)肆虐的深山里,吃著地瓜面窩窩頭,干著驚天動(dòng)地的大事業(yè)。
在那個(gè)物資匱乏的年代,沒(méi)有電腦,僅有一臺(tái)手搖計(jì)算器。彭士祿曾回憶道:“困難時(shí)期,我們都是吃著窩窩頭搞核潛艇。那時(shí)沒(méi)有電腦就拉計(jì)算尺、敲算盤,那么多的數(shù)據(jù)就是沒(méi)日沒(méi)夜算出來(lái)的?!?/p>
彭士祿和科研人員計(jì)算出了10余萬(wàn)個(gè)數(shù)據(jù),建立起中國(guó)核動(dòng)力裝置主要參數(shù)的計(jì)算方法,成功確定了100多個(gè)參數(shù),最終完成了潛艇核動(dòng)力裝置的基本設(shè)計(jì)方案。
1970年8月30日,中國(guó)建造的1:1核潛艇陸上模式堆啟動(dòng)試驗(yàn),實(shí)現(xiàn)了滿功率運(yùn)行。
在啟堆試驗(yàn)之前,身為副總工程師(總工程師崗位空缺)、基地技術(shù)負(fù)責(zé)人的彭士祿來(lái)到北京向周恩來(lái)匯報(bào)工程進(jìn)展。時(shí)任核潛艇設(shè)計(jì)師的張金麟院士回憶說(shuō),周恩來(lái)當(dāng)時(shí)非常認(rèn)真地聽(tīng),問(wèn)彭士祿啟堆安全性如何,心中有數(shù)的彭士祿信心滿滿,“不在話下”。
4個(gè)月后,1970年12月26日,中國(guó)自主研制的第一艘核潛艇成功下水。艇上零部件4.6萬(wàn)個(gè),需要的材料1300多種,全部實(shí)現(xiàn)自主研制。中國(guó)由此成為全球第五個(gè)擁有核潛艇的國(guó)家。
4年后,1974年8月1日,中國(guó)第一艘核潛艇正式列入海軍戰(zhàn)斗序列,創(chuàng)造了世界核潛艇史上罕見(jiàn)的速度。
彭士祿生前回憶:“在國(guó)外資料被嚴(yán)密封鎖的情況下,在亂哄哄中,我們這一群人硬著頭皮,用一股犟勁,只用6年時(shí)間硬是把它搞了出來(lái),真是奇跡!靠的是什么?除了中央的決心和領(lǐng)導(dǎo)的支持外,靠的是愛(ài)國(guó)之心、群體智慧和一股犟勁。在這一宏偉工程中,我和他們一樣,努力盡職盡責(zé),做了鋪磚添瓦的工作?!?/p>
“核潛艇,一萬(wàn)年也要搞出來(lái)”的豪情壯志,新中國(guó)用了不到一代人的時(shí)間就實(shí)現(xiàn)了。
甘為“拓荒?!?/p>
在中國(guó)核潛艇和核電站的發(fā)展史上,彭士祿這個(gè)名字是無(wú)論如何也繞不開(kāi)的。作為我國(guó)第一代核動(dòng)力專家,從研發(fā)核動(dòng)力潛艇到指揮建設(shè)大亞灣核電站,彭士祿走的每一步,都是新中國(guó)從未有人走過(guò)的。
在中國(guó)核工業(yè)發(fā)展的道路上,彭士祿是名副其實(shí)的“拓荒?!保K其一生,都在為新中國(guó)的核事業(yè)奉獻(xiàn)著自己的一切力量。
“他能從堆芯一直推算到螺旋槳!”熱功專家黃士鑒回憶起與彭士祿共事的經(jīng)歷時(shí),作出這樣的評(píng)價(jià)。那時(shí)的彭士祿說(shuō)過(guò)這樣一句話:“我一生也離不開(kāi)核事業(yè)!”
1979年9月,為了加強(qiáng)核潛艇工程的技術(shù)抓總和協(xié)調(diào),國(guó)防科委、國(guó)防工辦任命彭士祿為核潛艇工程總設(shè)計(jì)師。1983年,彭士祿從核工業(yè)部調(diào)任水利電力部副部長(zhǎng)、總工程師,南下出任廣東省核電站建設(shè)指揮部指揮長(zhǎng)。
57歲的他再次創(chuàng)業(yè),又做起了我國(guó)核電發(fā)展的“拓荒?!薄?/p>
從軍工領(lǐng)域轉(zhuǎn)到民用領(lǐng)域,彭士祿為我國(guó)核電走“以壓水堆為主的技術(shù)路線”起到關(guān)鍵作用。他還提出大亞灣核電站的投資、進(jìn)度、質(zhì)量三大控制,為大亞灣核電站的上馬打下了良好基礎(chǔ)。
他先后組織引進(jìn)第一座百萬(wàn)千瓦級(jí)核電站、指揮自主設(shè)計(jì)建造第一座大型商用核電站,成功讓我國(guó)實(shí)現(xiàn)了核電由原型堆到商用堆的重大跨越。
在任秦山二期核電站董事長(zhǎng)時(shí),他提出股份制,建立董事會(huì)制度,是將招投標(biāo)制度引入核電工程的第一人。
因功勛卓著,他曾先后獲得國(guó)家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)、全國(guó)科學(xué)大會(huì)獎(jiǎng)、“為國(guó)防科技事業(yè)作出突出貢獻(xiàn)”榮譽(yù)獎(jiǎng)、何梁何利基金科學(xué)與技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)等,1994年,當(dāng)選為中國(guó)工程院首批院士。
為了祖國(guó)的核事業(yè),彭士祿隱姓埋名工作了數(shù)十年。49歲時(shí),在工作現(xiàn)場(chǎng)因?yàn)榧毙晕复┛?,他被切除?/4的胃,晚年基本失去了胃功能,只能靠一根鼻飼管提供營(yíng)養(yǎng)。但他從不計(jì)較個(gè)人利益得失,從未向組織提出任何個(gè)人要求,始終以國(guó)家的利益為先。
彭士祿說(shuō):“我父親是中國(guó)農(nóng)民革命運(yùn)動(dòng)的先導(dǎo),開(kāi)創(chuàng)了人民革命斗爭(zhēng)的新紀(jì)元。我遠(yuǎn)不如我的父親,我要學(xué)習(xí)他的精神,為中國(guó)核動(dòng)力事業(yè)拼搏,甘當(dāng)中國(guó)核潛艇、核電站的開(kāi)山、鋪路人,甘當(dāng)老黃牛?!?/p>
女兒彭潔說(shuō):“他心里頭裝的和爺爺(彭湃)一樣,就是全天下勞苦大眾。在他心里有一種更大的胸懷,就是要回報(bào)祖國(guó),回報(bào)黨和人民對(duì)他的養(yǎng)育之恩。”
中國(guó)新時(shí)代 2022年1期