彭世民

唦、唦、唦——

母親生著氣，手里的鍋鏟在鍋里使勁翻炒青菜。晨曦從窗外照進(jìn)廚房，落在母親不高興的臉上。我站在廚房門口，望著坐在灶彎里添柴燒火的父親。灶膛里的柴火嗶嗶剝剝響，火光照著父親的臉。父親臉色凝重。

“叫你別把不三不四的人往家里領(lǐng)，這下好了，兩雙解放鞋被人家順走啦。今天你就赤腳去撿茶籽吧?！蹦赣H噘著嘴，在埋怨父親。

我立馬明白了母親生氣的原委：昨晚借宿的兩個(gè)乞丐偷走了我家兩雙解放鞋。兩個(gè)借宿的乞丐賊眉鼠眼，進(jìn)屋以后東張西望，一舉一動(dòng)，令人生疑。我走到窗臺(tái)一看，那兩雙半新不舊的解放鞋果然不見了；再跑進(jìn)房間，發(fā)現(xiàn)昨晚借宿的兩個(gè)乞丐也人去房空。我重新回到廚房。

父親將臉埋在手掌里，讓母親繼續(xù)數(shù)落著，一言不發(fā)。

我知道，父親一定有什么苦衷。吃完早餐，父親默默走出廚房。他說(shuō)：“我上山撿茶籽去啦?！闭f(shuō)完，他悻悻地望母親一眼。

在汨羅江沿岸的湘北一帶，二十世紀(jì)七八十年代，大多數(shù)農(nóng)村家庭生活條件不好，交通也很落后。一些挑擔(dān)的小貨郎、耍把戲的、算命的、要飯的，他們走村串戶，基本上走到哪里，就在哪里借宿。小的時(shí)候，我們住在大屋堂里，幾十戶連在一起，很是熱鬧。也是那些小貨郎、耍把戲的、算命的、要飯的向往的地方。只要撥浪鼓一響，我們就從屋里彈出來(lái)，看那貨郎擔(dān)里又帶來(lái)了什么新鮮東西?；j筐里面有針和線、頂針、針錐，更多的是女人用品，耳環(huán)、項(xiàng)鏈、手鐲，漂亮的花卡子、黑卡子，扎頭的，還有孩子們喜歡的花生、糖果等各種小吃，琳瑯滿目，是個(gè)名副其實(shí)的百貨擔(dān)。我們就拿出平時(shí)積攢下來(lái)的牙膏瓶子，撿來(lái)的破套靴跟他換辣椒糖、紅老姜吃。大人們用稻谷、米或者紅薯絲、雞蛋之類的物品與他們交換，這大概是最原始的貿(mào)易方式——物物交換吧。

有時(shí)候，“嘭嘭嘭——”鑼聲一響，我們就知道耍把戲的來(lái)了，總喜歡在他們屁股后面跑，它帶給我們快樂和憧憬，是我們平淡生活的調(diào)味劑。

耍把戲的嗓門又大又亮，吆喝起來(lái)一串一串的：“各位鄉(xiāng)親父老，大爺大叔，大嫂嬸子們，初到貴寶地，討口飯吃。有錢的捧個(gè)錢場(chǎng)，沒錢的捧個(gè)人場(chǎng)?！鞭r(nóng)村人愛看熱鬧，片刻工夫就將耍把戲的圍在中間。

只見那人拿出一張紙，在眾人面前，一邊轉(zhuǎn)著圈走，一邊用食指和拇指將那張紙彈得啪啪響，手一抖，那紙立刻變成白花花的票子。我十分希望學(xué)到他的本事，有了錢，再不用為換辣椒糖找不到牙膏瓶子苦惱了。

天黑了，父親將那耍把戲的領(lǐng)到家住，我想你吃了我家的飯，總應(yīng)該教我將紙變錢吧。吃完飯，我纏著他，他見我這樣執(zhí)拗，掏出一塊紅布，蓋在一個(gè)空箱里，手伸向半空中，招了招，朝紅布處一指就能掏出鴿子來(lái)。他拿出一個(gè)玻璃杯，蓋上一塊紅布，變了一杯酒給父親喝。

“不要酒，我要學(xué)紙變錢?！蔽胰轮?，吵著要學(xué)那本事，耍把戲的正色說(shuō)，“不行，小孩子不能學(xué)，你長(zhǎng)大以后，我教你?！蔽覐哪且院筇焯炫沃０褢虻膩?lái)，希望自己快快長(zhǎng)大。

當(dāng)然，伴隨著我成長(zhǎng)的外地人——還有耍猴子的：他們牽來(lái)的猴子穿衣戴帽，左搖右晃地出場(chǎng)，翻筋斗、爬桿子、騎車子、做鬼臉，高興的時(shí)候給圍觀者敬禮、握手；還有放刀人，他們吆喝著：“放刀啰、放刀啰”，并且聲稱：“今年放的刀子，明年再來(lái)收錢。”可是有的幾年也不見來(lái)收錢；還是補(bǔ)鍋的、腌雞的……這些人都來(lái)來(lái)回回在村里跑，走到哪里，天暗了，就借宿在哪里。我家三間房子，父母一間，姐住一間，我和哥哥睡一間，一張床。家里來(lái)了客人，我和哥哥就得到木樓上臨時(shí)開鋪。木樓很矮，伸手能摸到瓦片，而且沒有窗戶，夏天像個(gè)蒸籠，熱死人；冬天像一把谷篩，寒風(fēng)從瓦縫、墻隙里吹進(jìn)來(lái)，冷得人發(fā)抖。

那個(gè)時(shí)候，家里三天兩頭有人借宿，這些客人不是我們家的親戚朋友，都是跑江湖的人。母親要種菜，下地干活，一家人的縫補(bǔ)漿洗，養(yǎng)家畜家禽，操勞油鹽柴米，已經(jīng)夠忙的，父親還要將那些人領(lǐng)回家。盡管母親心里不高興，但來(lái)者為客，還是會(huì)盡力招待。這些人嘴里總是說(shuō)：給你們添麻煩了，你們吃啥我們就吃啥。大方一點(diǎn)的小貨郎，有時(shí)候也會(huì)給母親拿些針線，給我們抓幾顆糖果；耍把戲的，偶爾也會(huì)給我們講一下魔術(shù)技巧和障眼法，有時(shí)候也會(huì)付可憐的一點(diǎn)生活費(fèi)。

我最不喜歡算命先生，他們依靠嘴巴子忽悠人騙飯吃。眼睛看不到，就靠著一根拐棍走路，有時(shí)候還要人牽著。他們根據(jù)不同的人排出不同的生辰八字。他們多是講一些吉利話。在農(nóng)村，大多數(shù)人喜歡聽那些算命先生廉價(jià)的奉承話，尤其是一些家境困難的人，說(shuō)過(guò)兩年，生活會(huì)有好轉(zhuǎn)或會(huì)逢什么喜事，他們聽了都是樂呵呵的。

有一天晚上，父親留著兩個(gè)算命先生在家里住。年長(zhǎng)的叫李先生，雪白的頭發(fā)，灰暗的面孔，深陷的眼眶，加上滿臉皺褶，看起來(lái)年齡跟我爺爺差不多。另一人十四五歲，眼瞎，還是禿頭，李先生叫他剛子，剛子個(gè)頭和我差不了多少。

在我的記憶中，他們應(yīng)該是第三次來(lái)我家借宿。他們來(lái)了，我和哥就得爬上小木樓去睡。我心里很不樂意，但迫于父親的威嚴(yán)，我又不得不爬木樓去睡。

那晚上我突然鬧肚子，夜里要上茅房，家里住的地方到茅房要穿過(guò)三百多米的巷子，手電沒有電了，只好一手端著煤油燈，一手扶著樓梯。鬧肚子，身子軟，我從梯子上摔了下來(lái)，頭上、手上都蹭破了皮，還好摔得不重。

第二天清晨，客人們還沒起床，母親在灶房里給他們做早餐，父親在灶房里幫忙燒火，母親又開始和父親吵嘴。

母親說(shuō)：就算我求你了，以后別把這幫人招在家里了，你看孩子都從樓上摔下來(lái)，要摔個(gè)三長(zhǎng)兩短，你就后悔去吧……

父親半天沒有回應(yīng)母親，他見母親氣消了不少后才說(shuō)：在家千日好，出門半時(shí)難，你也不同意借宿，他也不同意借宿，這大冬天的，外面還下著雨，你叫他們?cè)谀睦镞^(guò)夜……

母親本來(lái)是背著他們與父親爭(zhēng)吵的，正好碰上李先生摸著去灶房倒茶時(shí)聽到了。吃完早飯，李先生帶著剛子給父母道謝，說(shuō)是要去我們相鄰的大屋里去送童關(guān)。

那時(shí)天還下著雨，冬天的風(fēng)從脖子里灌入，冷得人直打哆嗦。怎么，去送童關(guān)也不急著這一時(shí)半會(huì)的，要去等雨停了再走。父親在不停地挽留著。

不了，我們?nèi)ニ土送P(guān)，還得回家一趟，有個(gè)酒要喝。李先生說(shuō)。父親只好派哥哥打著傘去送他們一下。哥哥去了一會(huì)兒就回來(lái)了。母親問(wèn)他怎么一回事。哥說(shuō)：李先生說(shuō)他記錯(cuò)送童關(guān)的時(shí)間了，那家孩子出生的日期是下個(gè)月的今天，李先生說(shuō)，正好他們要回家去一趟。

母親突然想到是不是她跟父親吵嘴的事被聽到了。母親對(duì)父親說(shuō)，還愣著干嗎，快去把人追回來(lái)呀！雨這么大，小河堤上全是爛泥，別摔出個(gè)什么事來(lái)。

父親追了去，見到小剛子摔得滿身是泥。母親心疼，趕緊燒了一大鍋熱水給剛子洗澡。

經(jīng)過(guò)那件事后，借宿再來(lái)我家，母親不讓我睡樓上去了，她說(shuō)擠就擠一點(diǎn)，擠也是有次數(shù)的。借宿的來(lái)了，我與他們擠一個(gè)床鋪，有時(shí)兩人，有時(shí)三人。睡在床上，有的打呼嚕，有的磨牙。最讓人受不了的是有些借宿的可能因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間不洗澡，身上散發(fā)出一股股臭味。但相比我住在樓上，晚上去小便都要爬梯子下樓，我情愿聞這股臭味。

在我們大屋堂里，誰(shuí)家生了孩子，算命先生就會(huì)準(zhǔn)時(shí)走到。在我們農(nóng)村，有算命先生送童關(guān)的說(shuō)法，小孩子一出生他們就來(lái)送童關(guān)，算出小孩十二歲前的關(guān)煞，什么幾歲到幾歲，有深水關(guān)或湯火關(guān)之類的，算出有什么關(guān)煞，孩子的父母都會(huì)請(qǐng)算命先生把關(guān)煞給寄掉。

算命先生來(lái)了大屋堂，都喜歡住在我家，說(shuō)我父親是好人，我母親隨和。背地里卻有人說(shuō)我父親耳根子軟，人家說(shuō)他幾句好話，他就不知道怎么拒絕人家了。其實(shí)父親并非是耳根子軟，在我們家里，他是一言九鼎，絕對(duì)權(quán)威的。他只是心善，同情弱者，怕這些人凍著、餓著。

母親也是尖刀嘴豆腐心，小商販、耍把戲的、要飯的，這些人好對(duì)付，有飯給他們吃，有張床給他們睡，他們也不挑剔，總是說(shuō)盡好話。算命先生就不一樣了，他們眼睛看不到，母親要把飯菜端到他們手上，偶爾還背著我們?cè)谒麄冿埻肜锫裆弦粋€(gè)雞蛋或一塊臘肉。晚上還得把洗腳水或洗澡水給他們打好，試好水溫，怕他們凍著或燙著。

尤其是到了大冬天，天寒，多雨。有一天，算命的許先生來(lái)了，正好碰到下雪，出不了門，一住就是幾天。一天到晚坐在火塘屋里喝熱茶、扯淡，燒水銅壺掛在火塘上面的鐵鉤上，里面沸騰的水，一直從銅壺蓋周圍和銅壺嘴冒著熱氣，他們喝完一杯水，又加一杯。到了夜里，我把桌子搬到火塘邊上，就著煤油燈，一邊做作業(yè)，一邊聽大人們扯淡。

父親問(wèn)許先生，我這三個(gè)孩子，大的初中畢業(yè)，死活不去讀書了，沒辦法，我打算送他去學(xué)木匠去。女兒吧，讀書成績(jī)也不好，估計(jì)也沒有什么書分。至于我那小家伙（指的是我），人是聰明，就是過(guò)于調(diào)皮搗蛋了，在學(xué)校三天兩頭鬧事，不讓人省心。你走的地方多，見識(shí)廣，幫我算算，這幾個(gè)孩子今后的前程看。

許先生掐指算了起來(lái)，他說(shuō)我哥學(xué)木匠，將來(lái)會(huì)是個(gè)好木匠。姐姐也沒什么書分，可以送去學(xué)個(gè)裁縫。至于說(shuō)到我，他說(shuō)我像是一塊豆腐，需要壓，壓實(shí)了，這孩子能出門，將來(lái)會(huì)有個(gè)一官半職，壓不好，就是塊無(wú)法無(wú)天的料……

聽了許先生的話，我心里把他祖宗十八輩都罵了個(gè)遍。當(dāng)著父親的面，盡管我恨他恨得牙癢癢的，但我也不敢說(shuō)半句反駁的話。

晚上，和許先生睡在一張床，我把被子裹我一個(gè)人的身上。許先生上床摸不到被子，他也不生氣，反而跟我聊起天來(lái)。

他說(shuō)：怎么，嫌我這個(gè)瞎子在你父親面前多嘴了？

就是，你不說(shuō)我哥，不說(shuō)我姐，就挑我的事，你安的是什么心？我不愿讀書，關(guān)你卵事，你管得了嗎？對(duì)他，我壓根沒有好的語(yǔ)氣。

他說(shuō)：小子，我小的時(shí)候也是個(gè)天不怕地不怕的主，我有三個(gè)哥哥、兩個(gè)姐姐，從小被父母慣著、哥姐照顧著，在學(xué)校讀書，我是個(gè)打架王，我打不過(guò)人家就喊哥哥姐姐幫忙。那些喜歡打架鬧事的同學(xué)估計(jì)是被我打怕了，平時(shí)都躲著我。有一次，我落單了，幾個(gè)平時(shí)被我欺負(fù)過(guò)的同學(xué)把我堵住了，有一個(gè)被我打倒的同學(xué)書包里裝了石灰粉，他當(dāng)時(shí)抓了一把石灰撒在我的眼里……

我的眼睛就這樣被毀了，十四歲就開始學(xué)算命，這就是我的命。你現(xiàn)在年紀(jì)小，等到你長(zhǎng)大了，再后悔就遲了哦。

聽到許先生的話后，我由恨變?yōu)橥?，同時(shí)覺得他說(shuō)的也是完全為了我好，我對(duì)他也沒那么討厭了，那晚上我還主動(dòng)給他捂腳。

后來(lái)，算命的只要到大堂屋來(lái)了，見到他們，我都會(huì)主動(dòng)去牽扶他們，或?yàn)樗麄儙贰Ｍ砩献≡诩依?，我也?huì)幫他們盛飯或打洗腳水。

當(dāng)然，借宿的人也是五花八門，形形色色。

母親背地里跟父親吵，但吵歸吵，只要父親把他們領(lǐng)到家里來(lái)了，母親就會(huì)把他們當(dāng)客人對(duì)待……

父親對(duì)我說(shuō)：“你母親其實(shí)是尖刀嘴豆腐心?！?/p>

我說(shuō)：“我知道?！?/p>

父親又告訴我，更早的那個(gè)早晨，母親認(rèn)為被乞丐偷走的兩雙解放鞋，是他拿給他們的。

其實(shí)，這事母親后來(lái)也猜到了。