我出生在黃土高原寒冷的冬天里，伴隨著漫天大風(fēng)，睜眼看到的，便是茫茫無際的田野。一方小村被重重大山阻隔，買菜要坐一個(gè)小時(shí)的三輪車去城里，偏僻荒涼得很。沒有人愿意進(jìn)來，也沒人想要走出去，只好守著這一片天地，俯身耕種。由于天氣惡劣，收獲也常常微薄。于是，在我小時(shí)候的印象里，吃一頓飽飯是一件很幸福且難以想象的事——是的，將近2010年，我們的小村仍舊在貧窮與饑勞中掙扎。

廚房是一排平房中最溫暖的一間，也是我常駐的地方。大大的蒸鍋扣在灶上，白花花的熱氣從邊隙溢出來，氤氳滿室溫馨。燴菜、饃饃、面魚，一股子山西味被端上桌，幸福的氣息就在舌尖化開了。肉是很難吃到的，一般只會(huì)在過節(jié)的時(shí)候嘗嘗。從小，姥姥就教我不能把碗端起來吃——幼小的手拿不住像盆的碗，難免會(huì)掉了灑了，浪費(fèi)糧食。后來長大了，到城里，見人家的姑娘笑盈盈地把著一雙筷子，文雅地端著小碗吃飯，我這才知道，原來這也是有講究的：把嘴湊到碗邊吃飯，有乞討的意思。這種“講究”這對(duì)于一個(gè)幼年?duì)I養(yǎng)不良、家里糧食常缺的小孩來說，是無從接觸到的。

為了讓我好好念書，母親不辭辛勞地一個(gè)人帶著我去了海城，遷了戶口，租了小家。日子慢慢好起來，大專學(xué)歷的她找到了工作，我也考上了區(qū)里最好的高中，一周回家一趟。在學(xué)校里最想念的，還是母親那一手山西味的飯菜?，F(xiàn)在不光是村里的“脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)”勝利了，我家的餐桌也逐漸豐富起來，以前沒吃過的好東西，也漸漸嘗到了。舀一勺鮮艷紅潤的紅燒肉，淋在噴著熱氣的白飯上，紅白相映，甚是好看，一口下去，才覺得沖淡了心中的憂愁、洗去了一身的疲憊。即使生活坎坷不斷，家永遠(yuǎn)是我溫柔的港灣。

我不知道這樣平和寧靜的生活還有多久，但至少它現(xiàn)在是存在的;我也想不到這樣溫馨香甜的飯菜還能吃到什么時(shí)候，但它會(huì)一直留存在我心里，綿延不斷。各種飯菜的味道把我的生活點(diǎn)綴得有滋有味，組成了我不同的記憶與深愛。

請(qǐng)讓我好好吃一口飯，化解歲月的艱難。

我微笑著，但愿飯菜中也有珍貴精靈聽見禱念。