花轎
天漏了。我傻了。
被老天爺隔離在鐵西的媳婦兒突然回家,我又喜又驚。不等我問,媳婦兒告訴我:“我坐轎回來的。”“啥子轎?”“chan轎?!卑??還有“chan轎”?我腦子一片空白,人腦子變成了豬腦子——笨得要死。咋想也想不明白,啥叫“chan轎”?平時(shí)自詡不太聰明但也不太笨的我,一時(shí)被難住了。
說老實(shí)話,我沒讓媳婦兒坐過轎子。我指的是花轎。
花轎,父母那一輩兒嫁娶的必備。新郎騎著高頭大馬,帶領(lǐng)一座花轎,吹吹打打來到新娘家里。新娘蒙著紅蓋頭,哭哭啼啼上了花轎,又吹吹打打回到新郎家。不過,講不起排場(chǎng)的窮人,雇不起馬匹和花轎。我的父母都是幼年喪父,家里沒錢,雇不雇得起,我知道,是否是借錢雇了,我不知道。我只知道,舊時(shí)興這一套。
我這個(gè)漂亮媳婦兒嫁過來,沒坐轎。不是坐不起,不是舍不得,而是新社會(huì)、新青年、新風(fēng)尚。我們結(jié)婚時(shí),城市早已不時(shí)興坐轎子。我姐出嫁,都是自行車,兩人一車,或者一人一車,或者親友同學(xué)的自行車隊(duì)。我迎娶新娘時(shí),更簡(jiǎn)單。媳婦兒沒按當(dāng)時(shí)的時(shí)髦形式,沒有自行車隊(duì)迎親送親,是媳婦兒自己騎車過來的。后來的年輕人結(jié)婚坐汽車,小轎車一溜,一隊(duì)八輛,圖個(gè)吉利。雖然現(xiàn)在有些地方,又興起娶媳婦兒坐花轎的習(xí)俗,但我們已經(jīng)老了,橫豎趕不上。
媳婦兒倒是坐過轎車。當(dāng)然,不是舊時(shí)馬拉的帶廂的木制轎子車,而是兒子兒媳開的小汽車,俗稱小轎車。生活質(zhì)量提高了,哪家沒一輛兩輛小汽車呢。我和媳婦兒還經(jīng)常坐大轎車,也就是大巴車。日子富裕了,出去旅游是常有的事。國內(nèi)的大轎車、國外的大轎車,我們都肩并肩坐過。轎子車、小轎車、大轎車,這些車都有花轎的影子。小時(shí)候玩一種游戲,倆小孩各自用左手握住右手腕,再互相用右手握住對(duì)方左手腕,四只手連成“井”字。第三個(gè)小孩兩只腳分別插進(jìn)倆小孩雙手形成的環(huán)中,坐在兩雙手結(jié)成的“井”字上,這叫抬花轎。現(xiàn)在,幼兒園大班的小朋友還會(huì)玩。
天河
安陰突然現(xiàn)身一道天河,猶如王母娘娘拔下頭上的金簪,頃刻給牛郎織女劃出的一道銀河。安陽突現(xiàn)的天河,是天上下的暴雨積水而成,把安陽西部與東部硬生生隔斷。我與媳婦兒,安陽的許多幸福家庭,成為牛郎織女。
幾天前,媳婦兒和安陽市區(qū)、鐵西水冶鎮(zhèn)、林州市的歌友們,同乘一輛大轎車,去內(nèi)蒙古唱歌兼旅游。媳婦兒走了幾天,安陽下了幾天?;貋淼难赝?,往林州下人、往水冶下人,只能走回頭路。途經(jīng)大同、太原、長(zhǎng)治、林州、水冶到安陽城區(qū),沿途都是山區(qū)。我很擔(dān)心,林州有些道路已經(jīng)因山體塌方而不通暢。好在一路高速,平安到達(dá)林州,平安到達(dá)水冶,平安到達(dá)鐵西的安鋼??墒且坏葍傻热龋€是不見媳婦兒回家。
微信與電話一再聯(lián)系,一會(huì)兒說到這了,一會(huì)兒說到那了,就是回不來。好長(zhǎng)時(shí)間,等來一條微信,由于洪水擋道,大轎子車阻隔在鐵西。平時(shí)想從鐵路西過到鐵路東,有兩個(gè)辦法。一是走安林高速公路??墒谴筠I車已經(jīng)下了高速,再想上去,絕對(duì)不可能。連日大雨,為提防高速路基塌方造成車毀人亡的意外事故,高速公路已封閉,只準(zhǔn)下不準(zhǔn)上。二是跨越京廣鐵路大動(dòng)脈的地道或者立交橋??墒牵劭粗蜎]路面的滾滾水流,歌友們好說歹說,司機(jī)怎么也不敢過。事實(shí)證明,司機(jī)的決策英明而果斷。硬要冒險(xiǎn),從不知深淺的洪水里闖過,不一定出啥事兒呢。
唉!媳婦兒她們望水興嘆。六個(gè)家住鐵東的歌友,只好就近分別借住鐵西的兩個(gè)歌友家。另一個(gè)離下車地點(diǎn)較遠(yuǎn)的鐵西歌友,冒雨蹚水回了家。
孤島
龍王爺一個(gè)勁兒由著自己的性子來,想去哪兒去哪兒,想下多大下多大。
2021辛丑年夏季的暴雨在鄭州肆虐的時(shí)候,也稍帶著掃了安陽一遍。7月21日,鄭州人慶幸雨過天晴之時(shí),正是老龍王攜暴雨移師豫北冀南之際。安陽人、新鄉(xiāng)人又遭荼毒,大受其害。
天好像被戳了個(gè)窟窿。小雨,大雨,暴雨,連陰雨。雨一個(gè)勁下,四天四夜不停。天,始終陰沉沉著。我的心,也一沉到底。大雨,天天纏著安陽,總想趁機(jī)吞掉幾個(gè)安陽人。大雨無情。幾天幾夜的大雨,日夜不停的大雨,像利刃一樣割斷了安陽京廣鐵路兩側(cè)的交通。幾個(gè)路口的地下道,全部被大水灌滿。安陽東來西往的行人、自行車、電動(dòng)車、小轎車、大轎車,統(tǒng)統(tǒng)望水興嘆,不能回家,不能團(tuán)聚。這不,家住東區(qū)紫薇大道、在鐵西殷都區(qū)上班的一個(gè)文友,微信里吆喝好幾次,還是有家不能回。
昨晚,媳婦兒住在她的歌友家。全市公共汽車一律停運(yùn),長(zhǎng)途車、高鐵也暫時(shí)停運(yùn)。市政府通知,除了抗洪搶險(xiǎn)和值班的人員,以及必須上班的人員外,其他人可以在家上班。今天打開手機(jī),沒有公交恢復(fù)運(yùn)行的消息?;叵眿D兒的微信,讓她耐心等待。不放心年齡都已七十以上的三個(gè)老姐姐,我逐個(gè)打電話問詢。還好,姐姐們與我的妹妹,幾家人全家都好,人平安、家平安。只有住一樓的大姐,前后晾臺(tái)漏雨。但值得慶幸的是,她家地面沒進(jìn)水。
心放寬了點(diǎn),這時(shí)雨也小了點(diǎn)兒。我下樓到小區(qū)門口查看。小區(qū)南北門,都被積水堵得死死的。南門的紫薇大道、后門的建安街,所有街道路面,包括快車道,慢車道,人行道,全部被淹,成了水街。小區(qū)東面的朝霞路、西面的永明路,所有柏油馬路也都搖身一變,成為可搖櫓劃船的水路。小區(qū)儼然成為被洪水四面包圍的孤島。小區(qū)人工湖的魚兒不知憂愁,搖頭擺尾,隨著漫出的雨水游出來。天生不發(fā)愁的小孩子,趁機(jī)抓魚玩。許多居民的地下室進(jìn)了水,物業(yè)員工和住戶共同奮戰(zhàn)排除積水。在后門,遇到匆匆向外走的司法局一個(gè)領(lǐng)導(dǎo),告訴我:“上安陽河護(hù)堤去。成立了抗洪搶險(xiǎn)突擊隊(duì),防止洪水和水庫放水帶來的災(zāi)害?!闭f罷,蹚著越來越深的積水而去。一會(huì)兒子打來電話,不會(huì)水的他也上了護(hù)堤一線。
歌友
魚兒和我在小區(qū)漫游時(shí),媳婦兒與歌友正在奮力抗洪救災(zāi)。
媳婦兒的五個(gè)歌友借住的那個(gè)歌友家,在九樓。停電、停電梯,還好將就,無非是氣喘吁吁爬上去,摸黑也不耽誤休息。可是停水,實(shí)在不好受,都不能做飯燒開水。歌友們這天很早起床,坐車坐了一整天,到了晚上,想沖個(gè)澡洗把臉,但你看我我看你、大眼瞪小眼,毫無辦法。
媳婦兒一個(gè)人借住的歌友家住一樓,比九樓幸運(yùn),有水有電,能吃能喝能沖澡,收拾收拾就趕快入睡了。媳婦兒和歌友入睡時(shí),地面還干干的。第二天凌晨四點(diǎn)左右,一陣急促的電話鈴聲把熟睡的兩人驚醒。在鐵路東兒子家住的歌友的丈夫打的,說鄰居給他打電話,提醒單元進(jìn)水了。歌友接電話時(shí)一下地,就已經(jīng)感覺到了,地面上全是積水。原來,一夜的疾風(fēng)驟雨,院里的大水漫過單元的臺(tái)階,灌進(jìn)屋里。后邊小院的雨水,也透過晾臺(tái)門溜達(dá)進(jìn)屋。水漫金山,前后夾擊。大立柜的下部抽屜,包括抽屜里的衣物全部被淹。倆人趕緊抄家伙,往外攉水。怎么攉出去,又怎么流回來。倆人又急忙找塑料袋,裝上抱枕、舊衣物等,先堵住門口。然后一人用臉盆舀水,一人往座便器里倒。還好座便器沒搗亂,還能下去水。天亮后,二樓鄰居娘兒倆也主動(dòng)前來助戰(zhàn)。幾個(gè)人全力以赴,干到下午大約兩點(diǎn)鐘,滿屋子的水清除盡,終于露出地面。
方舟
累極了的媳婦兒和歌友,倒頭就睡,醒來已是下午四點(diǎn)左右。
媳婦兒想回家。她擔(dān)心,我們小區(qū)是不是淹了;她擔(dān)心,我家地下室是不是進(jìn)水了;她擔(dān)心,一直下雨,我在家咋吃飯?總之,她一百個(gè)擔(dān)心,一萬個(gè)不放心。再加上天氣預(yù)報(bào)說,安陽當(dāng)晚還有大雨,暴雨,她下定決心,要排除萬難,無論如何也要回家。
媳婦兒謝絕了歌友的一再挽留,蹚著水出了門。沒多遠(yuǎn)就滑了一下,裙子下擺全打濕??旃丈衔姆宕蟮罆r(shí),一個(gè)婦女蹚水迎面而來。媳婦兒?jiǎn)枺骸澳銖哪膬簛恚俊贝穑骸皬蔫F路東來。”問:“公交車通了?”答:“沒有?!眴枺骸澳阍趺催^來的?”答:“有救助車?!碧鞜o絕人之路。媳婦兒心頭一喜。好,她能從鐵東過鐵西,我就能從鐵西到鐵東。
沿著文峰大道馬路中間最高的路脊,蹚水東行大約十幾分鐘,水越來越深,路兩側(cè)的水淹到小轎車的車窗處,車主也不知道有事沒。迎面過來一輛施工用的鏟車,平時(shí)挖土的車斗里,十幾個(gè)人坐得滿滿當(dāng)當(dāng)。媳婦兒想,這可能就是幫助行人過立交橋的救助車吧?媳婦兒站住,想等鏟車卸下人回來。誰知道,真幸運(yùn),此時(shí),東面正好開過來一輛大卡車,身邊幾個(gè)人搶著上了卡車。媳婦兒大喜過望,想,卡車比鏟車好,穩(wěn)當(dāng)、安全,不容易掉下去。她趕緊跟著也上了卡車。一卡車裝了幾十個(gè)人,向文峰立交橋東開去。路上,迎面又遇見幾輛鏟車,滿滿都是鐵東過來的人。
到了橋東,媳婦兒下車,沒公交,路過幾輛出租車都是滿載。媳婦兒走一陣,實(shí)在走不動(dòng)了,只好打電話給兒子。大約個(gè)把小時(shí)后,從安陽河堤剛剛下來的兒子,還有兒媳、孫子一起,用小轎車接到了我媳婦兒。晚上八九點(diǎn),媳婦兒終于回到我身邊。
我對(duì)媳婦兒說:媳婦兒,你們坐的,不叫鏟車,不叫‘鏟轎’,不是卡車,更不是‘卡轎’。那是上帝派來,在洪水中救難渡人的‘諾亞方舟’。大水無情人有情。這個(gè)上帝不是別人,正是我們有情有義的安陽同胞。
古城
神舟天降。媳婦兒她們有幸乘坐回家。來往鐵西鐵東的水中“方舟”,并非孤例。洪水之中的助人救人的“方舟”,出現(xiàn)在古都安陽各處,出現(xiàn)在城市和鄉(xiāng)村,出現(xiàn)在暴雨中的鄭州、衛(wèi)輝、鞏義等洪水泛濫的地方。
報(bào)載。大雨中的中國文字博物館,館前廣場(chǎng)積水水位不斷上漲,文物告急,文字館求援。安陽祥生渣土運(yùn)輸公司毫不猶豫,派五輛救助車迅速到達(dá),參加人員輸送和物資搶運(yùn)。行動(dòng)持續(xù)三天,確保了博物館安全。洪水滔滔中的安陽河,雨水和水庫泄洪疊加,急需護(hù)河保堤。可是兩岸道路積水甚多,抗洪搶險(xiǎn)人員過不去。安陽市渣土管理站組織潔城、安麟等六家渣土公司,集中近百臺(tái)鏟車、渣土車、挖掘機(jī),參加安陽河、洪河、汽貿(mào)城、高莊工業(yè)園等地的救援行動(dòng)。共運(yùn)送搶險(xiǎn)人員和受災(zāi)群眾一百余人。
多家媒體報(bào)道。中國八大古都、河南最先遭受暴雨突襲的省會(huì)鄭州,祖孫三人乘坐的小轎車泡在大水中,一時(shí)成為洪水中的孤舟。洪水還在上漲,分分秒秒就有淹沒車頂之災(zāi)。多虧手機(jī)還有信號(hào)。臨危不懼又冷靜的姥姥,把即時(shí)位置告訴別處的女兒。女兒不斷打電話、發(fā)朋友圈。附近認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的、會(huì)水不會(huì)水的,迅速趕來都聞?dòng)崱?1個(gè)人22只手,齊心合力托起生命的“諾亞方舟”。車的天窗被砸開,用一只藍(lán)色的塑料大桶,先把兩個(gè)可愛的幼兒園小朋友救出,隨后姥姥也被救出。
新浪網(wǎng)消息。我一年前剛剛?cè)ミ^且流連忘返的歷史文化名城衛(wèi)輝,不僅遭遇暴雨,還承受了衛(wèi)河決口、共產(chǎn)主義渠潰堤、水庫泄洪的大水。城區(qū)全部泡在水中,最深處2~3米。比干大道聚集了很多被各種救援船只轉(zhuǎn)運(yùn)出來的群眾。解放軍、武警、公安的沖鋒舟與救生艇,河南各地的馳援力量,河北等鄰省的志愿者隊(duì)伍,他們都是洪水中的“諾亞方舟”。
微信朋友圈得悉。我曾經(jīng)于2019年年底參加過在中國優(yōu)秀旅游城市鞏義市舉辦的奔流文學(xué)院作家班,受災(zāi)最嚴(yán)重的米河鎮(zhèn)。時(shí)代報(bào)告雜志社攜奔流編輯部的老師們,緊急馳援鞏義文友和鞏義的鄉(xiāng)親們,送去大批食品、糧油等急需物資。
患難見真情。所有伸出援手的善良人,感謝你們,你們都是災(zāi)區(qū)人民的“諾亞方舟”。
媳婦兒的“鏟轎”說法刺痛了我。媳婦兒,如果有來生,你過門時(shí),我一定讓你坐花轎。我一準(zhǔn)兒給你請(qǐng)轎,背你上轎。而且是,八人抬,紅轎簾,大馬領(lǐng)路,嗩吶高奏,熱熱鬧鬧的大花轎。
作者簡(jiǎn)介:
李長(zhǎng)順 ,奔流文學(xué)院簽約作家,《大河》簽約詩人,河南作協(xié)會(huì)員,河南報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)常務(wù)理事,安陽市散文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。詩歌、散文、報(bào)告文學(xué)刊于《奔流》《牡丹》《鴨綠江》《散文百家》《河南省2020年文學(xué)作品選散文卷》《時(shí)代報(bào)告》《中國報(bào)告文學(xué)》《2019年度散文詩》等。獲“沙家浜精神”全國征文散文獎(jiǎng)、包公散文獎(jiǎng)、河南省第三屆報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)等。有散文集《在庸常中尋求詩意》等。