鄧文華

(五邑大學(xué) 文學(xué)院，廣東 江門 529020)

《新中國未來記》是梁啟超1902年至1903年發(fā)表在《新小說》上的一篇政治小說，1916年收入《小說零簡》在商務(wù)印書館出版，1926年收入《乙丑重編飲冰室文集》在中華書局出版，1936年收入《飲冰室合集》在中華書局出版。盡管《新中國未來記》在“小說界革命”乃至中國文學(xué)現(xiàn)代化進(jìn)程中占有比較重要的地位，但它在較長一段時間內(nèi)沒被重視。近30年來，雖然《新中國未來記》的研究成果逐漸增多，但也有一些成果存在研究深度不夠、原創(chuàng)性不足等問題。為此，筆者嘗試在對《新中國未來記》研究進(jìn)行回顧的基礎(chǔ)上，對今后的研究作一些展望。

一、 《新中國未來記》研究概況

根據(jù)筆者的不完全統(tǒng)計，自1902年平等閣主人(狄楚青)在《新小說》第二號發(fā)表《〈新中國未來記〉第三回總批》以來，截至2020年10月24日專門研究、評價《新中國未來記》的文章共計51篇。這里所說的“專門研究、評價《新中國未來記》的文章”，是指標(biāo)題中含有“新中國未來記”字樣的研究、評論文章。上述文獻(xiàn)的絕大部分是1983年后發(fā)表的(47篇)，1983年之前(實(shí)際上是1949年之前)發(fā)表的只有4篇。(1)平等閣主人：《〈新中國未來記〉第三回總批》，《新小說》1902年第二號；平等閣主人：《〈新中國未來記〉第四回總批》，《新小說》1903年第三號；陶元珍：《梁任公〈新中國未來記〉中之預(yù)言》，《民憲》1945年第2卷第3期；中村忠行：《〈新中國未來記〉論考——日本文藝對中國文藝學(xué)的影響之一例》，(日本)《天理大學(xué)學(xué)報》1949年1卷1號，胡天民譯，《明清小說研究》1994年第2期。

《新中國未來記》研究文獻(xiàn)的類型主要有4種，即期刊(輯刊)論文、學(xué)位論文、會議論文、報紙文章。其中，期刊(輯刊)論文44篇；學(xué)位論文4篇(均為碩士學(xué)位論文)，即牟海英《〈新中國未來記〉詞匯研究》(山東大學(xué)，2007)、王玉玲《激進(jìn)與保守之間：梁啟超〈新中國未來記〉研究》(鄭州大學(xué)，2012)、榮智慧《論梁啟超〈新中國未來記〉的政治想象》(北京師范大學(xué)，2012)、張淑君《〈新中國未來記〉對日本政治小說的受容與變?nèi)荨?鄭州大學(xué)，2017)；會議論文1篇，即陳俊啟《梁啟超政治小說〈新中國未來記〉——一個文學(xué)類型的考察》(2)陳俊啟：《梁啟超政治小說〈新中國未來記〉——一個文學(xué)類型的考察》，載《第六屆近代中國學(xué)術(shù)研討會論文集》，國立中央大學(xué)中國文學(xué)系所編印2000年版，第307-339頁。；報紙文章2篇，即夏曉虹《誰是〈新中國未來記〉第五回的作者》、余立新《再談〈新中國未來記〉第五回的作者是誰》(3)夏曉虹：《誰是〈新中國未來記〉第五回的作者》，《中華讀書報》2003年5月21日；余立新：《再談〈新中國未來記〉第五回的作者是誰》，《中華讀書報》2003年10月8日。。

《新中國未來記》研究文獻(xiàn)的作者主要集中在我國大陸、臺灣和日本。其中，大陸學(xué)者的文獻(xiàn)46篇；臺灣學(xué)者的文獻(xiàn)3篇，即陳俊啟《梁啟超政治小說〈新中國未來記〉——一個文學(xué)類型的考察》、蔡玫姿《〈新中國未來記〉——國體與文體的“論辯”》、王德威《小說作為“革命”——重讀梁啟超〈新中國未來記〉》(4)陳俊啟：《梁啟超政治小說〈新中國未來記〉——一個文學(xué)類型的考察》，載《第六屆近代中國學(xué)術(shù)研討會論文集》，國立中央大學(xué)中國文學(xué)系所編印2000年版；蔡玫姿：《〈新中國未來記〉——國體與文體的“論辯”》，《中國文學(xué)研究》2003年第17期；王德威著，王吉、陳逢玥譯：《小說作為“革命”——重讀梁啟超〈新中國未來記〉》，《蘇州教育學(xué)院學(xué)報》2014年第4期。；日本學(xué)者的文獻(xiàn)2篇，即中村忠行《〈新中國未來記〉論考——日本文藝對中國文藝學(xué)的影響之一例》、山田敬三《圍繞〈新中國未來記〉所見梁啟超革命與變革的思想》(5)[日]山田敬三：《圍繞〈新中國未來記〉所見梁啟超革命與變革的思想》，載狹間直樹編：《梁啟超·明治日本·西方——日本京都大學(xué)人文科學(xué)研究所共同研究報告》(修訂版)，社科文獻(xiàn)出版社2012年版。。

二、 《新中國未來記》的主要研究內(nèi)容

《新中國未來記》研究主要涉及三個學(xué)科，即文學(xué)、歷史和政治。其中，文學(xué)研究主要包括文本解讀、文體研究、語言(詞匯)研究等；歷史研究主要體現(xiàn)為思想史研究，即由《新中國未來記》看梁啟超的政治思想；政治研究主要體現(xiàn)為由小說引發(fā)的現(xiàn)代民族國家問題思考。就內(nèi)容而言，《新中國未來記》的研究主要集中在以下六個方面。

1． 小說的預(yù)言性

所謂預(yù)言，是指預(yù)言者基于客觀規(guī)律或主觀愿望對一些尚未出現(xiàn)的事件的預(yù)測或想象。中外文學(xué)史向來不乏預(yù)言性作品，像陀思妥耶夫斯基《斯捷潘奇科沃的人們》(1859)、儒勒·凡爾納《20世紀(jì)的巴黎》(1863)、亨利?！ぢ俄樏瘛?1914)、威爾斯《獲得自由的世界》(1914)、尤金·奧尼爾《瓊斯皇帝》(1920)、托馬斯·曼《馬里奧和魔術(shù)師》(1925)等，都是代表。盡管預(yù)言性不是文學(xué)的主要特性或價值所在，但它卻經(jīng)常成為人們議論的對象，梁啟超的《新中國未來記》即是一例。

1945年8月25日，陶元珍在《民憲》撰文指出：“昔梁任公先生于清光緒二十八年(一九○二)亦曾撰《新中國未來記》小說，預(yù)言其后六十年中事，雖僅撰成數(shù)回，而所期必者固多成事實(shí)?！?6)陶元珍：《梁任公〈新中國未來記〉中之預(yù)言》，《民憲》(重慶)1945年第2卷第3期，第13頁。陶元珍將《新中國未來記》的預(yù)言分為三類：一是“預(yù)言已驗(yàn)者”，二是“預(yù)言之不驗(yàn)者”，三是“預(yù)言之可驗(yàn)者”?？偟膩砜?，“陶文”主要是對《新中國未來記》的預(yù)言作了分類，學(xué)術(shù)意義比較有限。

2010年上海世博會舉辦前后，《新中國未來記》的預(yù)言性問題再次被熱議。2010年1月，東方出版中心把梁啟超《新中國未來記》、吳趼人《新石頭記》和陸士諤《新中國》合在一起并冠之以《世博夢幻三部曲》(黃霖校注)書名出版。《新中國未來記》之所以會在上海世博會舉辦前后重新獲得重視，與世博會給國人帶來的民族自豪感、大國崛起話語的流行等有關(guān)。故此，筆者認(rèn)為上述評論的情感意義大于學(xué)術(shù)意義。

盡管《新中國未來記》的一些預(yù)言與歷史事件有相似的一面，但一些論者的解讀也存在過度的問題，如有些論者夸大了《新中國未來記》預(yù)言的神奇性。事實(shí)上，《新中國未來記》還有很多不夠準(zhǔn)確的預(yù)言，例如前面提到的光緒帝還政于民并被推舉為首任大總統(tǒng)、憲政黨完成建國大業(yè)等。由此可見，我們在解讀預(yù)言類小說的時候需要先搞清楚相關(guān)事件的來龍去脈，否則很容易出現(xiàn)過度解讀之類的問題。

2． 小說的現(xiàn)代性

長期以來，有關(guān)中國文學(xué)具有什么樣的現(xiàn)代性、在什么時候獲得了現(xiàn)代性，甚至是否具有現(xiàn)代性等問題都是學(xué)界爭論的焦點(diǎn)。按照“新民主主義文學(xué)史觀”，中國文學(xué)現(xiàn)代性的發(fā)生始于1917年。20世紀(jì)90年代中后期，隨著王德威“沒有晚清，何來五四”觀點(diǎn)的傳播與接受，學(xué)界開始重新思考中國文學(xué)現(xiàn)代性的發(fā)生問題。在此背景下，晚清文學(xué)的現(xiàn)代性意義開始凸現(xiàn)。就小說而言，其現(xiàn)代性的發(fā)生與“小說界革命”有關(guān)。1900年前后，梁啟超發(fā)表了《譯印政治小說序》(1898)、《論小說與群治之關(guān)系》(1902)、《〈新小說〉第一號》(1902)等多篇理論文章。雖然梁啟超過分拔高了小說的地位和作用，但他卻為小說的“新生”作出了重要貢獻(xiàn)。此外，梁啟超還通過創(chuàng)作《新中國未來記》為“小說界革命”搖旗吶喊。這都無意間引發(fā)了漢語小說的現(xiàn)代性問題。

至于《新中國未來記》現(xiàn)代性的體現(xiàn)，學(xué)界多從兩個層面展開討論：一是求新求變的意識。王德威指出：“從《新石頭記》到《新中國未來記》，有心作者無不冀求在文字、敘述、題材上揮別以往?！?7)王德威：《想象中國的方法：歷史·小說·敘事》，三聯(lián)書店2003年版，第7頁。二是確立了政治小說的地位。歐陽健認(rèn)為：“梁啟超的《新中國未來記》，標(biāo)志著近代意義的‘新小說’的誕生和中國小說史新紀(jì)元的到來?！?8)歐陽健：《晚清新小說的開山之作——重評〈新中國未來記〉》，《山東社會科學(xué)》1989年第2期，第50頁。以上所舉，表明《新中國未來記》在中國文學(xué)現(xiàn)代化進(jìn)程中確實(shí)占有重要的地位，具有開創(chuàng)意義。

3． 小說的現(xiàn)代民族國家思想

用文學(xué)的方式來構(gòu)建現(xiàn)代民族國家在世界近現(xiàn)代史上具有普遍性。其描述的過程大體如下：一些具有世界視野、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)闹R分子通過啟蒙大眾、增強(qiáng)民族凝聚力，讓原本落后的國家逐步走向“自立”“自強(qiáng)”，“走向世界”，最后獲得與其他先進(jìn)國家平起平坐的地位，即建立現(xiàn)代民族國家。就我國的情況而言，現(xiàn)代民族國家思想的出現(xiàn)與形成也有類似之處。歷史上，中國是一個王朝國家，沒有現(xiàn)代民族(國家)意識，有的只是：萬邦來朝、泱泱大國、東夷南蠻西戎北狄之類的觀念。1840年后，以林則徐、魏源等為代表的一些知識分子開始“睜眼看世界”，逐漸認(rèn)識到中國只不過是世界大家庭中的一分子。但受傳統(tǒng)思維方式和社會舊勢力的限制與束縛，現(xiàn)代民族國家的思想一直沒有形成。直到19世紀(jì)末20世紀(jì)初，現(xiàn)代民族國家的思想方才逐漸成型。

雖然《新中國未來記》是以小說面世，但實(shí)質(zhì)卻是梁啟超的國家構(gòu)想。對此，學(xué)界也多有論述。陶元珍指出：“任公之預(yù)言小說，即任公之建國方案，目光如炬，令人景仰?！?9)陶元珍：《梁任公〈新中國未來記〉中之預(yù)言》，第22頁。目前，學(xué)界關(guān)于《新中國未來記》現(xiàn)代民族國家思想的研究主要圍繞以下內(nèi)容展開：一是小說建構(gòu)現(xiàn)代民族國家形象的維度或方法。肖愛云認(rèn)為，“通過時間、人物、新國家構(gòu)想三個維度，作者借助小說這種大敘事形式建構(gòu)出一個想象的共同體”(10)肖愛云：《想象的風(fēng)貌：論〈新中國未來記〉的現(xiàn)代性》，《湖南大學(xué)學(xué)報(社科版)》2012年第4期，第98頁。。二是小說與其他文本的互文性關(guān)系。王向陽、易前良認(rèn)為：“可以肯定地說，《新中國未來記》在觀念上和《政治學(xué)大家伯倫知理》等政論文構(gòu)成互文性文本，用小說的方式表達(dá)他的國家主義，借以培養(yǎng)民眾的國家思想?！?11)王向陽,易前良：《梁啟超政治小說的國家主義訴求——以〈新中國未來記〉為例》，《南京社會科學(xué)》2006年第12期，第88頁。三是小說建構(gòu)現(xiàn)代民族國家形象的意義。魏朝勇認(rèn)為：“在小說《新中國未來記》中，梁啟超以對‘未來’‘新中國’的政治思想，開啟了邁向‘世界歷史’的現(xiàn)世進(jìn)步觀念和民族國家的政治倫理?！?12)魏朝勇：《〈新中國未來記〉的歷史觀念及其政治倫理》，《浙江學(xué)刊》2006年第4期，第146頁摘要。就此看來，梁啟超在小說緒言中提出的“顧確信此類之書，于中國前途，大有裨助”的目的已基本實(shí)現(xiàn)。

4． 小說所受的外來影響

政治小說發(fā)端于英國，代表作家是迪斯累里和布韋爾·李頓。19世紀(jì)中葉，政治小說由英國傳到日本。19世紀(jì)末20世紀(jì)初，政治小說再由日本傳到中國。在此過程中，梁啟超的作用非常關(guān)鍵。梁啟超之所以要引進(jìn)政治小說，是因?yàn)樗J(rèn)為政治小說“有用”。他在《譯印政治小說序》中指出：“在昔歐洲各國變革之始，其魁儒碩學(xué)，仁人志士，往往以其身之所經(jīng)歷，及胸中所懷政治之議論，一寄之于小說?！嗣?、英、德、法、奧、意、日各國政界之日進(jìn)，則政治小說為功最高?！?13)梁啟超：《譯印政治小說序》，載《梁啟超全集》第一卷，北京出版社1999年版，第172頁。時至今日，學(xué)界將梁啟超的這一觀點(diǎn)納入啟蒙主義文學(xué)的范疇。曹亞明指出，梁啟超選擇、接受政治小說的企圖就是：“期望借助西方政治小說的文本形式以實(shí)現(xiàn)啟蒙民眾的目的，最終實(shí)現(xiàn)‘新民’‘新國’的理想圖景。”(14)曹亞明：《從〈新中國未來記〉來看梁啟超對政治小說的選擇與接受》，《中國文學(xué)研究》2012年第1期，第38頁。

一般認(rèn)為，《新中國未來記》主要受以下小說的影響：矢野龍溪《經(jīng)國美談》(1883)、東海散士《佳人奇遇》(1885)、末廣鐵腸《雪中梅》(1886)、貝勒彌《百年一覺》(1888)等。中村忠行認(rèn)為，《新中國未來記》在故事情節(jié)、文體風(fēng)格、敘事模式等方面模仿《佳人奇遇》《經(jīng)國美談》的痕跡明顯。(15)[日]中村忠行：《〈新中國未來記〉論考——日本文藝對中國文藝學(xué)的影響之一例》，(日本)《天理大學(xué)學(xué)報》1949年1卷1號；胡天民譯，《明清小說研究》1994年第2期?？苷皲h認(rèn)為，《新中國未來記》的“實(shí)”與“虛”相結(jié)合的敘事模式，受《佳人奇遇》《經(jīng)國美談》《雪中梅》的影響明顯。(16)寇振鋒：《〈新中國未來記〉中的日本明治政治小說因素》，《日本研究集林》2008年下半年刊(總第31期)。總的來看，上述研究都是在文本細(xì)讀的基礎(chǔ)上、從比較的角度來研究的。與一些泛泛而談的研究相比，基于文本細(xì)讀的比較研究顯得較為扎實(shí)和有說服力。

5． 小說的未完成性，即第五回作者問題

該問題最早由余立新在1997年提出。他從五個方面進(jìn)行了分析。一是署名情況：“刊登于《新小說》雜志第七號的《新中國未來記》第五回，是《新小說》雜志唯一出現(xiàn)的沒有署名的小說。”二是《新中國未來記》的收錄情況：“1925年由梁廷燦編定的《飲冰室文集》(按：完整名稱應(yīng)為《乙丑重編飲冰室文集》)及1936年由林志鈞編定的《飲冰室合集》在收入《新中國未來記》時，均未收入第五回?！比莿?chuàng)作時間問題：“梁啟超沒有《新中國未來記》第五回的創(chuàng)作時間?！彼氖钦Z言風(fēng)格問題：“小說第五回與前四回在語言風(fēng)格上存在很大差別?！蔽迨撬枷雰?nèi)容問題：“在思想內(nèi)容上，小說第五回對革命派極盡丑化，不符合梁啟超的思想實(shí)際?！睋?jù)此，余立新認(rèn)為“《新中國未來記》第五回不是梁啟超所作”(17)余立新：《〈新中國未來記〉第五回不是出自梁啟超之手》，《古籍研究》1997年第2期，第85、86頁。。

對此，日本學(xué)者山田敬三表示贊同。他認(rèn)為《新中國未來記》“是總共五回，但未完成的作品?！谝院蟊患衅饋淼牧旱奈募讹嫳覍＜分?，只收錄到第四回，即這意味著第五回是梁啟超不想承認(rèn)為己作的作品?！?18)[日]山田敬三：《圍繞〈新中國未來記〉所見梁啟超革命與變革的思想》，第302頁。但夏曉虹認(rèn)為：“假如沒有確鑿的證據(jù)剝奪梁啟超對于《新中國未來記》第五回的著作權(quán)，我覺得研究者還是謹(jǐn)慎一些為好。依我淺見，起碼到目前為止，此回文字仍應(yīng)列入梁啟超名下，雖然這是他為其短暫的小說創(chuàng)作生涯畫下的一個并不圓滿的句號。”(19)夏曉虹：《誰是〈新中國未來記〉第五回的作者》，《中華讀書報》2003年5月21日，第9版。筆者注意到，盡管余立新后來也撰文《再談〈新中國未來記〉第五回的作者是誰》(20)余立新：《再談〈新中國未來記〉第五回的作者是誰》，《中華讀書報》2003年10月8日，第9版。，但其立論依據(jù)還是前面提到的五個方面，而學(xué)界也未再就這個問題展開更深入的探討。

6． 小說語言(詞匯)研究

既然梁啟超將《新中國未來記》標(biāo)記為“新小說”，那么它就應(yīng)該在形式或內(nèi)容上有“新”的體現(xiàn)。但無論是形式的“新”還是內(nèi)容的“新”，最終都會體現(xiàn)在語言(詞匯)上面。當(dāng)然，語言(詞匯)的“新”與言說者的視野、經(jīng)歷等有關(guān)。《新中國未來記》主要人物黃克強(qiáng)、李去病都有世界游學(xué)經(jīng)歷，具體為：瓊州—上?！毡尽幽么蟆?惡斯佛大學(xué)：黃克強(qiáng)主修政治、法律、生計等學(xué)科；李去病主修格致、哲學(xué)等學(xué)科)—法國(巴黎大學(xué)，李去病)/德國(柏林大學(xué)，黃克強(qiáng))—俄國—山海關(guān)—旅順—山海關(guān)—天津—北京—上海—香港—瓊州。此外，小說設(shè)置的第一敘事人“全國教育會長文學(xué)大博士孔覺民”也有世界經(jīng)歷。這種經(jīng)歷決定了他們的話語必定具有世界性，必定會說出一些新詞匯。因此，從外來詞角度研究《新中國未來記》就很有學(xué)術(shù)價值。目前，這方面的研究以牟海英的《〈新中國未來記〉詞匯研究》為代表(21)牟海英：《〈新中國未來記〉詞匯研究》，山東大學(xué)2007年碩士論文。。

也有學(xué)者從方言(詞匯)角度研究《新中國未來記》。眾所周知，梁啟超是廣東新會人，且他在《新中國未來記》中也花了不少筆墨來敘述當(dāng)時廣東的革命形勢?！缎轮袊磥碛洝肪w言有言：“此編于廣東特詳者，非有所私于廣東也。今日中國方合群共保之不足，而豈容復(fù)有某鄉(xiāng)某邑之見存。顧爾爾者，吾本粵人，知粵事較悉，言其條理，可以訛謬較少，故凡語及地方自治等事，悉偏趨此點(diǎn)。因此之故，故書中人物亦不免多派以粵籍，相因之勢使然也。不然，寧不知吾粵之無人哉？讀者幸諒此意，毋哂其為夜郎?！?22)梁啟超：《新中國未來記》，廣西師范大學(xué)出版社2008年版，第5頁。因此，從方言角度來考察《新中國未來記》用語的意義就凸現(xiàn)出來了。目前，這方面的研究以左鵬軍的《梁啟超小說戲曲中的粵語現(xiàn)象及其文體意義》為代表，他指出：“梁啟超小說戲曲中的粵語現(xiàn)象也可以視為近代文學(xué)文體著意變革創(chuàng)新、融會俚俗雅正、雜糅古今中外，從而形成具有鮮明時代色彩、地域特征的新文體的一個典范例證，因而具有獨(dú)特的文體史和文學(xué)史意義?！?23)左鵬軍：《梁啟超小說戲曲中的粵語現(xiàn)象及其文體意義》，《中山大學(xué)學(xué)報(社科版)》2014年第2期，第18頁摘要。應(yīng)當(dāng)說，上述說法不僅符合實(shí)際，而且也拓展了《新中國未來記》的研究視野。

三、 《新中國未來記》研究評價與展望

綜合來看，迄今有關(guān)《新中國未來記》的研究成果多與現(xiàn)代性理論(解讀)有關(guān)：要么從文學(xué)演進(jìn)角度來看《新中國未來記》在中國文學(xué)現(xiàn)代化進(jìn)程中的位置和作用，可謂是文學(xué)現(xiàn)代性；要么從政治和思想史角度來看《新中國未來記》折射出的現(xiàn)代民族國家思想，可謂是國家現(xiàn)代性。因此，從上述兩個角度來研究《新中國未來記》的成果數(shù)量最多，觀點(diǎn)也最成熟。盡管如此，筆者卻認(rèn)為相關(guān)研究還是存在一些不足，具體有三：

一是成果數(shù)量不多。如前所述，截至目前專門研究、評論《新中國未來記》的文章有51篇。單就這個數(shù)字來看，讀者可能會覺得成果不少。但若與梁啟超研究的成果數(shù)量相比，大家可能就不會這么認(rèn)為了。中國知網(wǎng)的檢索結(jié)果顯示，截至2020年10月24日以“梁啟超”作主題檢索可以檢索到11635篇文章，以“梁啟超”作篇名檢索(文章標(biāo)題中含有“梁啟超”字樣)可以檢索到4816篇文章。更為關(guān)鍵的是，在現(xiàn)有51篇論文中還有不少存在原創(chuàng)性不足、未能注意到學(xué)界最新成果等方面的問題。例如，有論者指出：“梁啟超作為近代中國百科全書式的學(xué)術(shù)大師，學(xué)術(shù)界對于他的研究一直沒有間斷過，出版和發(fā)表了眾多的專著和論文，包攬了政治、經(jīng)濟(jì)、文化等各個方面，但是對于梁氏所著的一部政治小說——《新中國未來記》的研究相當(dāng)缺乏，學(xué)術(shù)界還沒有相關(guān)專著和碩士、博士論文發(fā)表，目前發(fā)表的幾篇學(xué)術(shù)論文大多是站在文學(xué)角度來研究的?！?24)王玉玲：《激進(jìn)與保守之間：梁啟超〈新中國未來記〉研究》，鄭州大學(xué)2012年碩士論文，第3頁。這里的問題是，雖然學(xué)界尚未推出《新中國未來記》研究專著和博士論文，但碩士論文在2007年就有了，即牟海英的《〈新中國未來記〉詞匯研究》。此外，截至2012年5月(該論者論文完成時間)學(xué)界推出的《新中國未來記》研究論文將近40篇，決不是論文所說的“幾篇”。顯然，上述論斷的出現(xiàn)與綜述研究做得不夠有關(guān)。

二是研究深度不夠。目前，不少成果屬于一般性的介紹、解讀文章，未能就學(xué)界提出的一些新問題作深層次挖掘。例如，余立新在1997年提出的《新中國未來記》第五回作者不是梁啟超，而是另有其人的問題，按理說這個問題比較新穎，具有較高的學(xué)術(shù)價值。為什么呢？那是因?yàn)樗鼤苌鲆幌盗袉栴}來。如《新中國未來記》第五回的真實(shí)作者是誰？是什么原因使得梁啟超未能完成《新中國未來記》的寫作？除了余立新所說的梁啟超“沒有創(chuàng)作時間”外，有沒有其他方面的原因？等等。遺憾的是，學(xué)界未就這個問題作進(jìn)一步的探討。

三是有些細(xì)節(jié)描述存在出入。在此，筆者以學(xué)界對梁啟超翻譯《佳人奇遇》的細(xì)節(jié)描述為例來加以說明。例如，山田敬三是這樣描述的：“梁啟超立志于‘此書’——《新中國未來記》的著述為五年前，這也就意味著是在戊戌政變逃出中國本土、亡命日本的途中，從‘大島’艦的荒木艦長那里看到柴四郎東海散士的《佳人奇遇》而企圖將其漢譯的1898年。同年12月，在橫濱發(fā)行的雜志《清議報》創(chuàng)刊號，開始連載漢譯《佳人奇遇》?！?25)山田敬三：《圍繞〈新中國未來記〉所見梁啟超革命與變革的思想》，第300頁。寇振鋒的描述是：“1898年的戊戌政變后，梁啟超在逃亡日本的船上倍感無聊之際，有幸從船長那里借得一本日本著名政治小說《佳人奇遇》，借此消遣解悶。就是這個偶然的機(jī)會，使梁啟超對小說中的流亡志士產(chǎn)生了極大的共鳴。并促使一心救國的他決心將該小說介紹給國人，于是在船上便開始邊閱邊譯。”“同年12月，梁啟超在橫濱創(chuàng)辦《清議報》，從第1冊便開始連載他親手翻譯的《佳人奇遇》。”(26)寇振鋒：《〈新中國未來記〉中的日本明治政治小說因素》，第75頁。賈立元的描述是：“1898年，戊戌政變發(fā)生，改良派的政治實(shí)踐慘遭覆滅。梁啟超逃亡日本。為了排遣他的旅途憂悶，日本軍艦艦長把東海柴四郎的政治小說《佳人奇遇》推薦給他。到日本后，梁把這部小說翻譯成中文，在其創(chuàng)辦的《清議報》上刊載?！?27)賈立元：《向著“未來”前進(jìn)——梁啟超〈新中國未來記〉新解》，《文藝?yán)碚撗芯俊?016年第4期，第69頁。上述三人的描述看似差不多，實(shí)則在細(xì)節(jié)上存在較大出入。例如，只有山田敬三明確指出了梁啟超所乘軍艦的名稱和艦長名字，即“大島”號和“荒木”；寇振鋒的描述是“船”，雖然說“軍艦”也是“船”，但“船”就未必是“軍艦”了。另外，梁啟超到底是向日方艦長(船長)“借”《佳人奇遇》，還是日方艦長(船長)向梁啟超“推薦”《佳人奇遇》？如果是“借”，那意味著主動方是梁啟超；如果是“推薦”，則意味著主動方是日方艦長(船長)。還有，梁啟超到底是在軍艦上(船上)就開始翻譯《佳人奇遇》，還是到了日本后才開始翻譯《佳人奇遇》？山田敬三、賈立元的描述是到了日本后，而寇振鋒的描述是在艦上(船上)就已開始翻譯。

事實(shí)上，關(guān)于梁啟超翻譯《佳人奇遇》的情況學(xué)界已有相關(guān)描述。例如，《任公先生大事記》就有這樣的描述：“戊戌八月，先生脫險赴日本，載彼國軍艦中，一身以外無文物，艦長以《佳人奇遇》一書俾先生遣悶。先生隨閱隨譯，其后登諸《清議報》，翻譯之始，即在艦中也?！?27)丁文江，趙豐田編：《梁啟超年譜長編》，上海人民出版社2009年版，第102頁。如果《任公先生大事記》的描述可靠的話，那么山田敬三、寇振鋒、賈立元的描述就或多或少與史實(shí)存在出入?；蛟S有人會認(rèn)為，上述三人的描述對相關(guān)結(jié)論的影響不大，即不影響梁啟超接觸、翻譯了《佳人奇遇》這樣一個事實(shí)。其實(shí)不然，因?yàn)閺奈膶W(xué)史特別是考證學(xué)角度來看，細(xì)節(jié)的真實(shí)、現(xiàn)場的還原恰恰是最為基礎(chǔ)和重要的一環(huán)。更為重要的是，細(xì)節(jié)本身還會引出其他問題來。假如是日本艦長(船長)主動把《佳人奇遇》“推薦”給梁啟超的話，那么相關(guān)問題至少包括：他把《佳人奇遇》“推薦”給梁啟超閱讀的動機(jī)或理由是什么？僅僅是給梁啟超“解悶”嗎？當(dāng)時的他是不是恰好只有《佳人奇遇》這一本小說？如果不是，那他為什么偏偏只“推薦”了《佳人奇遇》？他的審美愛好、民族立場是什么？他對“戊戌政變”(推而廣之是中國革命)持什么樣的立場和態(tài)度？他是否有意通過《佳人奇遇》來激發(fā)梁啟超的革命熱情？諸如此類，不一而足。

最后，筆者就《新中國未來記》研究稍作展望。筆者認(rèn)為，今后可把研究重點(diǎn)放在比較研究和關(guān)聯(lián)研究上面，如把一些與《新中國未來記》有關(guān)的文本放在一起進(jìn)行比較。以《少年中國說》為例，雖然它與《新中國未來記》的本質(zhì)都是梁啟超的國家構(gòu)想，但二者的寫作背景、動機(jī)，特別是由此體現(xiàn)出來的政治思想都在不同程度上存在差異。因此，《新中國未來記》的“新中國”形象與《少年中國說》的“少年中國”形象之間的異同就值得比較：哪些是一脈相承的？哪些發(fā)生了明顯變化？為什么會有這樣的變化？等等。事實(shí)上，筆者近年來也在思考這些問題，同時期望能夠與學(xué)界一起把相關(guān)研究推向深入。