我開始想象，在他生命終了前一日，慢慢抬起頭，意識清楚地對探望的好友說“你來了，啊，我的眼睛睜不開……”的心情。

我試著體會(huì)，他獨(dú)自面對死亡時(shí)，回憶自己短暫的一生與眷戀的人事，說不定像關(guān)在黑房間觀賞一部紀(jì)錄片?？粗粗?，覺得那是別人的故事，跟自己無關(guān)，看完了，把片匣還回去，還的時(shí)間就是死亡時(shí)刻吧！

說不定在讀秒過程，他連給自己一個(gè)結(jié)論的念頭都沒有，一切都在放散狀態(tài)。母親的聲音、妻子的臉、兒女調(diào)皮的樣子，這些熟悉得深入肌理的人事，也逐一模糊、消散。他只覺得很累，渴望沉沉睡去而已。如果能夠這樣，也算走得很輕盈了。好走，是一個(gè)人最后的尊嚴(yán)與幸福。

像他那樣，始終在人生路途憑著兩肩義氣獨(dú)力挑擔(dān)，不愿帶給家人朋友太多麻煩的人，其實(shí)生前即已決定面對死亡時(shí)的明快作風(fēng)。他早就心里有數(shù)，癌癥末期等于是冥府下了戰(zhàn)帖，但他卻對大部分朋友隱瞞了實(shí)情。只有少數(shù)人能夠超越人的普遍懦弱去跟死神單挑，他擅長快刀斬亂麻，該決斗就決斗，該走就走，不必啰嗦。這種人無法忍受在生命終段拖泥帶水、哭哭啼啼的樣子！

所以選擇海葬也是必然，如果要消泯證物，先交給火、再交給海，便不留痕跡了。一碑一墓，太像苦口婆心留下證物，對陌生路人證明曾經(jīng)存在;他徹徹底底消滅自己，生命乃一場戰(zhàn)斗故事，從大化來，回大化去。

思念是生者的事，愿意記得的，會(huì)在紅塵的某個(gè)角落回憶屬于他們的甜美時(shí)光，在心里清出一個(gè)空位靜靜與他對話。不愿記得的，選擇遺忘。

如我們所知，記憶他的人，最后也會(huì)被其他人遺忘。

（孫菁薦自《文苑·經(jīng)典美文》）