微博上有條對(duì)加班文化的吐槽,引發(fā)了數(shù)千條回復(fù):“到了下班時(shí)間大家都憋著不走,局面該由誰(shuí)來打破?”高贊回答竟不是“晚上有個(gè)飯局,要先行一步”,而是“班車5分鐘后就要開了”。
入職大企業(yè)的標(biāo)配往往是:“我們不僅有航母級(jí)的食堂,連班車都有20條線?!边@樣的巨無霸企業(yè)往往安設(shè)在離主城40公里以上的地段,班車行過處,不僅有正在長(zhǎng)高的成片樓宇,還有農(nóng)民們留下菱塘、郊區(qū)的菜地,甚至野湖蘆葦蕩。
坐久了班車的人,都有自己心儀的座位,一般不會(huì)變動(dòng)。搞技術(shù)的人自覺往后坐,搞行政的但凡有一點(diǎn)上進(jìn)心,都會(huì)緊挨著司機(jī)后排坐。尤其是秘書,會(huì)自覺地坐在導(dǎo)游位置——等領(lǐng)導(dǎo)上來,接過大衣,遞上腰枕,然后把一天的行程匯報(bào)個(gè)八九不離十。更關(guān)鍵的是,要夸一夸領(lǐng)導(dǎo)的羊絨圍巾,還敏銳地猜出領(lǐng)導(dǎo)的孩子從國(guó)外飛回來隔離期已滿。領(lǐng)導(dǎo)雖然謙遜地回應(yīng)“還不是刷著我的信用卡,送我禮物”,臉上卻顯出舒暢的紅暈。秘書湊趣道:“聽說您的顏體練得像模像樣,馬上就要過農(nóng)歷新年,工會(huì)的姐姐想搞一個(gè)春聯(lián)節(jié),就等您來寫那個(gè)點(diǎn)睛的福字?!?/p>
領(lǐng)導(dǎo)懇切地說:“去年大家排隊(duì)催寫,一天寫了300多個(gè)福字,累得我回家碗都端不穩(wěn)。好在如今董事長(zhǎng)練了柳體,總經(jīng)理在臨王羲之,我就當(dāng)個(gè)研墨鋪紙的童子吧?!?/p>
班車前半截坐著的人,心里都是一激靈——都知道董事長(zhǎng)與總經(jīng)理暗中較勁,此時(shí)去請(qǐng)“?!弊?,搞得不好就變成站隊(duì),這可怎么辦?中年人糾結(jié)之時(shí),穿著限量球鞋的新員工已經(jīng)拿出降噪耳機(jī):“你們啥時(shí)能活得輕松些?”
班車偶爾也會(huì)上來一些陌生面孔:咳嗽不休的幼兒園小朋友和包著頭巾穿著土氣的老人家。前者是員工生病的小孩,后者是帶著一麻袋山芋白菜進(jìn)城來的員工老娘。帶著爹娘上車的員工忙著解釋:“老娘從老家來,非不信我進(jìn)了個(gè)好單位,今天特意帶她過來看看?!崩咸蝗莘终f給大家分發(fā)剛煮好的茶葉蛋。兒子在旁邊見著老娘的討好態(tài)度,臉色極其復(fù)雜,略可見心酸與不忍。然而,短暫的尷尬之后,班車?yán)锏臍夥栈罱j(luò)起來,連領(lǐng)導(dǎo)都以對(duì)待嬸母的態(tài)度,恭敬接了茶葉蛋說:“兒子交給我們,沒人會(huì)欺負(fù)他,您老放心。”見老太太將信將疑,領(lǐng)導(dǎo)指了指下一個(gè)路口:“你看那邊……”
只見司機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地將車停在一個(gè)出租車??空旧希蜷_了難得開啟的后門,并放下了坡狀踏板。一個(gè)搖著輪椅的小伙子緩緩進(jìn)得車來,秘書趕去把人家的輪椅用保險(xiǎn)帶系好。老太太的眼光先在自家兒子身上停留了一秒,又在輪椅小伙的身上摩挲了十秒,心疼中夾雜著慶幸。她給出了塑料袋里的最后一個(gè)茶葉蛋,說:“這個(gè)多半有點(diǎn)咸?!陛喴涡』镄χ舆^來說:“最后一個(gè)好,味道都透進(jìn)去了呀?!?/p>
(榮英薦自《中國(guó)新聞周刊》)