大凡孩子，似乎總是饞嘴的。只不過(guò)不同年代的孩子，所饞的東西不同。

按照規(guī)律說(shuō)，我這樣的“00后”，小時(shí)候嘴饞的應(yīng)該是肯德基、麥當(dāng)勞甚至牛扒之類(lèi)的“洋食品”——身邊的同學(xué)，似乎都有過(guò)考出好成績(jī)后，父母開(kāi)恩獎(jiǎng)勵(lì)去肯德基開(kāi)洋葷的經(jīng)歷。然而，在我的記憶里，似乎是小學(xué)之后，才知道這些。

出生不久，我就被祖母帶回老家，皖西北平原上一個(gè)雖然不算封閉卻也不富裕的鄉(xiāng)村。這里是全國(guó)有名的“農(nóng)民工”輸出基地，每年“春運(yùn)”來(lái)臨時(shí)，都會(huì)成為“新聞聯(lián)播”的焦點(diǎn)。你看電視上，年輕的夫妻們手拎肩扛，奔赴珠三角、長(zhǎng)三角追求創(chuàng)造財(cái)富、改變命運(yùn)的時(shí)候，他們的子女就被留在家中，由祖輩照顧——顯然，我就是留守兒童的一員。

被時(shí)代貼上標(biāo)簽的人，總有他們與眾不同的地方。例如饞嘴這件事，誰(shuí)能想到一個(gè)“00后”的孩子竟然在孩提時(shí)，會(huì)對(duì)煎餅情有獨(dú)鐘？

正月十五元宵節(jié)一過(guò)，年就算離我們遠(yuǎn)去了。離我們遠(yuǎn)去了的，還有過(guò)年時(shí)才能吃到的好東西。所以在記憶里，我特別喜歡過(guò)年——喜歡的緣由質(zhì)樸而簡(jiǎn)單，就是能讓自己饞貓似的嘴巴和肚子享受到可口的食物。在物資相對(duì)匱乏的時(shí)代，幸福都顯得有些廉價(jià)，有一頓好吃的便如同掉進(jìn)了蜜罐里。

所以過(guò)了正月十五，孩子們便開(kāi)始掰著指頭數(shù)，下一個(gè)節(jié)日是什么？三月三的廟會(huì)固然有好吃的在賣(mài)，但買(mǎi)回的東西總是有限的，吃起來(lái)不過(guò)癮;五月五的端午節(jié)雖然按道理照例要炸糖糕、吃粽子，但由于恰好趕上夏收時(shí)節(jié)，老家人大抵是簡(jiǎn)單過(guò)的——煮幾個(gè)咸鴨蛋帶到田間地頭，耕作過(guò)節(jié)兩不誤。況且，它們距離元宵節(jié)實(shí)在是太遠(yuǎn)了，看不到希望的節(jié)日孩子們是不會(huì)一直惦念的。

好在，二月二很快就來(lái)了。我曾經(jīng)和全國(guó)各地的同學(xué)一起追溯過(guò)各自家鄉(xiāng)“二月二”的過(guò)法，發(fā)現(xiàn)除了“剃龍頭”外，其他各不相同。在我的老家，二月二家家戶戶都攤煎餅，這也算是一個(gè)很有地方色彩的活動(dòng)了。

印象中，二月二的早晨，一大早村莊上空就漾起了濃的化不開(kāi)的豬油香味，我一直認(rèn)為那是我童年里聞到的最香的味道，很刻骨銘心的那種。

祖母照例會(huì)早早起來(lái)，用灶底的草灰在院子里挨個(gè)的畫(huà)出大大小小的圓圈。祖母告訴我說(shuō)，這些圓圈都是糧食囤子，畫(huà)的越多，這一年的收成也就越好。大囤小囤都滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模兆泳驮絹?lái)越富裕了。

畫(huà)完了糧食囤子，祖母就會(huì)準(zhǔn)備攤煎餅的面糊。她將那只原本已經(jīng)很干凈的面盆洗了又洗，量上幾葫蘆瓢面粉放在盆里，切上從園子里剛剛割回的春韭沫和拔回的香蔥沫，撒上一把自家產(chǎn)的芝麻，再敲開(kāi)三、五個(gè)自家母雞下的蛋，放少許的鹽、十三香和雞精，未了加上適量的水，然后把這些攪拌成粘稠的面糊——還沒(méi)有開(kāi)始攤餅，我已經(jīng)垂涎三尺了。

攤餅時(shí)的火候很重要，不能太大，大了煎餅上會(huì)有黑星星的油渣;也不能太小，小了煎餅熟得就慢，味道出不來(lái)，不好吃。祖母是絕對(duì)不會(huì)讓我燒火的，因?yàn)槲覠鸬臅r(shí)候，老是盼望著煎餅早點(diǎn)熟，就死一把活一把地往灶里填柴，往往把整個(gè)灶填實(shí)，這樣不僅做不出好吃的煎餅，反而浪費(fèi)了糧食。雖然在我小時(shí)候，糧食已經(jīng)不顯得那樣金貴，但在老一輩農(nóng)村人眼中，糧食就是根本，比金子銀子重要，那可是整個(gè)農(nóng)村最為堅(jiān)挺的通行證。

就這樣，祖母灶前灶后不停的忙活，我就在旁邊看著。我看她用鏟子鏟出晶瑩雪白的豬油，總是竄掇著多放一點(diǎn)再多放一點(diǎn)。我看豬油打著旋兒在鍋底融化不見(jiàn)，微微冒出青煙時(shí)，祖母就會(huì)舀出一勺面糊，用鏟子攤一個(gè)圓，涂得薄厚均勻了，一個(gè)煎餅的雛形就出來(lái)了，緊跟其后的必定是我的歡欣雀躍。我看祖母忙而不亂，前面灶里塞一把麥秸，后面鍋里給煎餅翻幾個(gè)個(gè)兒，當(dāng)煎餅兩面金黃時(shí)，味道和色澤就同時(shí)綻放開(kāi)來(lái)，芝麻炸出的香味兒和蔥花爆出的香味兒就溢滿了廚房，溢出了院子，融在整個(gè)村莊的煎餅香里，不說(shuō)吃上一口，單是看一眼、聞一下，便已經(jīng)饞死個(gè)人。

祖母說(shuō)，父親當(dāng)年上小學(xué)時(shí)，每年的二月二都會(huì)帶上最好的煎餅給學(xué)校的老師，許多人都這樣，以示敬意。我是自然見(jiàn)不到這樣的場(chǎng)景，無(wú)論小時(shí)候在農(nóng)村老家，還是后來(lái)讀書(shū)到了城里，再也沒(méi)有見(jiàn)到人給老師送煎餅。雖然教師節(jié)時(shí)也會(huì)有同學(xué)送老師鮮花或巧克力，但我總覺(jué)得不如祖母做的煎餅香甜，但倘若真的拿著煎餅當(dāng)禮物，恐怕也會(huì)笑死人了吧！

但我總是懷念著二月二祖母攤的煎餅。今年的二月二，我在萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)，從“煎餅俠”那里買(mǎi)來(lái)一張煎餅，卻總不是記憶里的味道。我給祖母打電話，祖母告訴我她正在攤著煎餅?zāi)兀∥覐碾娫捓锓路鹩忠淮温劦搅四鞘煜さ南阄?。祖母卻告訴我，現(xiàn)在村子里沒(méi)有幾戶人家過(guò)二月二還攤煎餅了。但是她依舊會(huì)用草木灰畫(huà)糧食囤子，依舊攤煎餅——只是量做的少了許多。她在電話里說(shuō)：咱莊戶人家，不貪心，圖的就是一個(gè)又一個(gè)豐收年。

我年近八十的祖母，依舊固執(zhí)地恪守著一個(gè)純潔的祈禱，一個(gè)關(guān)于二月二的傳說(shuō)。遺憾的是，我距離二月二的煎餅是越來(lái)越遠(yuǎn)了……