在我?guī)资甑能娛掠浾呱闹?，散落在采訪本上、沒(méi)有來(lái)得及寫(xiě)成稿件的零星記錄，大多隨著歲月的流逝漸漸淡忘，只有這兩則關(guān)于軍人婚戀和軍嫂探親的故事，依然印象深刻。雖說(shuō)已是20世紀(jì)80年代的陳年舊事，但再次回想，仍讓我生出諸多感慨，使我對(duì)軍營(yíng)和軍人、軍嫂更加崇敬。

情書(shū)聯(lián)播

張川是河南人，那時(shí)在南疆紅其拉甫當(dāng)兵已經(jīng)5年，26歲了還沒(méi)有女友。為這事，和他是老鄉(xiāng)的王連長(zhǎng)沒(méi)少費(fèi)心。可是難啊，你想，一個(gè)遠(yuǎn)在邊境服役的兵，在老家找對(duì)象的可能性不高，而軍營(yíng)駐地更是人煙稀少，連空氣中的氧氣含量都只有內(nèi)地的一半。連隊(duì)駐扎地海拔4500米，方圓幾十里見(jiàn)不到一個(gè)村莊，周圍連樹(shù)木都不長(zhǎng)，官兵們的活動(dòng)范圍只有連隊(duì)和哨所。有的戰(zhàn)士當(dāng)兵3年，都見(jiàn)不到一個(gè)女人，更甭說(shuō)未婚的大姑娘了。連長(zhǎng)托老家的親戚先后給張川介紹了5個(gè)對(duì)象都宣布告吹，理由很一致，也很簡(jiǎn)單：誰(shuí)愿意找一個(gè)在邊疆工作、一年才能見(jiàn)一次面的“大兵”呢？張川是連隊(duì)不可或缺的骨干，他提干不久后，連隊(duì)黨支部經(jīng)過(guò)研究，決定讓張川回家探親一個(gè)月，并下達(dá)了“死命令”：找不到對(duì)象就不要?dú)w隊(duì)！

張川回到老家，在連長(zhǎng)愛(ài)人的牽線搭橋下，經(jīng)過(guò)幾番努力和奔波，總算在探親假結(jié)束的前3天，和一個(gè)“大齡女青年”談上了。姑娘挺漂亮，是個(gè)“國(guó)防迷”，就愿意找個(gè)軍人。兩人見(jiàn)面的第二天，就“山盟海誓”上了。只是女方父母堅(jiān)決反對(duì)這門婚事，除非張川脫軍裝回家。這樣一來(lái)，剛剛覺(jué)得有點(diǎn)盼頭的張川又陷入惆悵。好在姑娘愛(ài)心似鐵，張川歸隊(duì)那天，她一直把張川送到5公里之外的火車站，并留下電話和通信地址，答應(yīng)互相通信交流思想、加深感情，并有信心做通父母的工作，爭(zhēng)取早日完婚。

張川歸隊(duì)的第六天，突如其來(lái)的一場(chǎng)大雪，使那年的封山時(shí)間大大提前。根據(jù)往年的經(jīng)驗(yàn)，大雪一封山，起碼要4個(gè)月才能解封。封山期間，遠(yuǎn)在30公里之外的團(tuán)部將斷絕與內(nèi)地除電話外的一切交通、聯(lián)系，連隊(duì)也只有電話通到團(tuán)部。本來(lái)，張川和對(duì)象靠來(lái)往信件還可以互相交流（盡管一封信要走5～10天），可大雪一封山，團(tuán)部收到的信件不能運(yùn)送到連隊(duì)，戀愛(ài)不又像斷線的風(fēng)箏飄忽不定起來(lái)？本來(lái)剛剛收到姑娘一封來(lái)信，說(shuō)是前景看好，只差父母的最后點(diǎn)頭了。難道就在成功的“最后一公里”，讓婚事夭折了嗎？據(jù)團(tuán)部的熱心同志電話告知：姑娘兩三天一封來(lái)信，團(tuán)部在半個(gè)月內(nèi)已接到6封來(lái)信了，都放在郵件倉(cāng)庫(kù)的一角。

張川焦急如熱鍋上螞蟻，一言一行都被連長(zhǎng)看在眼里。經(jīng)過(guò)與團(tuán)部收發(fā)室小王協(xié)商，張川授權(quán)他獨(dú)家?guī)兔Α谝股钊遂o時(shí)，在收發(fā)室秘密把張川的情書(shū)打開(kāi)，通過(guò)電話念給張川聽(tīng)。當(dāng)熄燈號(hào)響過(guò)，張川接到團(tuán)部的來(lái)電時(shí)，心口頓時(shí)一陣緊張。他拿起話筒，屏住呼吸，聆聽(tīng)電話那頭傳來(lái)的信息。當(dāng)小王剛從電話里念出一句“親愛(ài)的川”，就聽(tīng)電話里傳來(lái)幾個(gè)人的笑聲?！霸趺椿厥拢俊比?wèn)連長(zhǎng)，連長(zhǎng)這才恍然大悟：“咱們連幾個(gè)執(zhí)勤點(diǎn)的電話都是串聯(lián)的。一部電話響，全連都聽(tīng)得見(jiàn)?！?/p>

張川又羞又氣地說(shuō)：“那不成‘情書(shū)聯(lián)播’了嗎？”

“情書(shū)聯(lián)播”一詞，第二天便傳遍全連。

…………

第二年，姑娘趁開(kāi)山通車期，專程來(lái)到邊防連與張川成婚?；槎Y上，全連官兵要求新郎、新娘介紹戀愛(ài)經(jīng)過(guò)，張川在大家的連續(xù)掌聲中吞吞吐吐道：“我們的結(jié)合來(lái)之不易，還經(jīng)過(guò)一場(chǎng)‘情書(shū)聯(lián)播’的考驗(yàn)……”

嘩，全連笑成一團(tuán)，只有新娘沒(méi)有笑出來(lái)，她的眼里泛起閃閃的淚花！

夭折的探親

吳華的丈夫楊峰在東海守島5年，其間只休過(guò)一次探親假。那年，眼看女兒小花滿3歲了還沒(méi)見(jiàn)過(guò)爸爸，不光看見(jiàn)爸爸穿軍裝的人照片親切地喊“爸爸”，連出門見(jiàn)著穿軍裝的都喊“爸爸”，常令吳華很不好意思。

這一天，終于盼來(lái)?xiàng)罘逖?qǐng)她們娘倆去海島探親的電話，說(shuō)最近兩個(gè)月沒(méi)有出海任務(wù)，只在島上執(zhí)勤，加上正值中秋時(shí)節(jié)，海面風(fēng)平浪靜，是家屬來(lái)隊(duì)的最好時(shí)機(jī)。于是，吳華立即投入到緊鑼密鼓的準(zhǔn)備之中：到火車站買車票，到商店采購(gòu)丈夫愛(ài)吃的糯米糕，到幼兒園給孩子請(qǐng)假，等等。

萬(wàn)事俱備之后，母女倆登上火車。經(jīng)過(guò)十幾個(gè)小時(shí)的顛簸，到站后被接到海邊一個(gè)招待所安頓下來(lái)。剛剛放下行李，就接到楊峰的電話，說(shuō)招待所到海島的小船一周只有兩次，讓她們先在招待所住下，明天就是來(lái)船的日子，他會(huì)隨船來(lái)接。

第二天，海面碧波萬(wàn)里，波瀾不驚。吳華拉著小花，一大早就來(lái)到海邊等船。性急的小花早就等得不耐煩了，見(jiàn)有船開(kāi)來(lái)就喊爸爸。接站的小船終于漸漸駛近了，小花第一眼就看到站在船頭的爸爸，兩只小手?jǐn)[動(dòng)得像展翅的燕子。這時(shí)，卻見(jiàn)小船忽然調(diào)轉(zhuǎn)船頭向?qū)Π堕_(kāi)去。怎么回事？招待所的工作人員告訴她們，說(shuō)是剛接團(tuán)部急電，臺(tái)風(fēng)即刻來(lái)到，如果小船不立刻返回，中途就會(huì)遭遇臺(tái)風(fēng)，有被滔天海浪吞沒(méi)的危險(xiǎn)。沒(méi)辦法，吳華只得嘆了口氣又返回招待所。只是小花受不了這打擊，眼淚像斷了線的珠子，哄了半天才止住哭泣。

就這樣在招待所住了三天，又盼到來(lái)船的日子。然而，母女倆剛剛到海邊碼頭，就又被喊回招待所接電話，楊峰哽咽著說(shuō)：今年第五號(hào)臺(tái)風(fēng)半個(gè)小時(shí)后到達(dá)，根據(jù)天氣預(yù)報(bào)，每年一次的封海停船期提前了！而且這一封海，起碼是3個(gè)月！吳華欲哭無(wú)淚，小花卻哭喊著要爸爸。幸虧招待所的領(lǐng)導(dǎo)及時(shí)趕到，還代楊峰為小花買了一個(gè)玩具娃娃，才把孩子哄住。

在返程的火車上，吳華輕聲安慰女兒，其實(shí)也在安慰自己：“咱們是光榮的軍人家屬啊，受這點(diǎn)委屈算什么，是不是？！”

（作者曾為《軍事記者》雜志主編）

編輯/牛鵬飛