◎鐘翔
曹丕在《善哉行》中說,“人生如寄”,意思是人的生命非常短促,像暫時(shí)寄居在人世間一樣。想想也是,人降生后在廣大的世界上奔走,歷經(jīng)無數(shù)的悲歡離合,穿越漫長(zhǎng)的滄桑歲月,過完長(zhǎng)短的一生。人們沿襲祖輩的生活方式,在故土上日夜辛勞,終其一生。有的受命運(yùn)捉弄,離家外出,在異地謀生,生兒育女,續(xù)接香火,代代相傳。
那是1991年9月,因陰差陽錯(cuò)的工作調(diào)動(dòng),我意外地離開生養(yǎng)的故鄉(xiāng),來到臨縣的廣通河畔,開始了新的生活。2004年,我再次受到命運(yùn)的捉弄,獨(dú)自來到大夏河畔的小城,謀劃凡常的日子。
初入喧囂的小城,街上人來車往,商販高聲叫賣,笛聲不時(shí)鳴響,使人頭腦發(fā)昏,煩躁煩亂,似乎跌入滾滾紅塵,有諸多不適。在選擇居所時(shí),要遠(yuǎn)離鬧市中心,在靜僻的一隅,安放身心。
小城的郊外,有不少綠色田塊,長(zhǎng)著花草樹木,淌著清澈的河水,空氣較為清新,散發(fā)泥土的氣息。住在這樣的環(huán)境里,就能融入優(yōu)美的大自然中,找到生命的綠意,獲得心靈的慰藉。
經(jīng)過東奔西跑,頗費(fèi)一番周折,終于在市區(qū)邊緣位置,找到一處安妥心靈的棲息之地。站在不大的陽臺(tái)上,透過大大的窗戶玻璃,看到外面綠色的田塊,青翠的樹木,方形的菜地,掠過的飛鳥,碧藍(lán)的天空。這樣的住處,對(duì)生長(zhǎng)于農(nóng)村、喜歡田園風(fēng)景的我而言,是絕佳的選擇。
沒過多久,城鎮(zhèn)化建設(shè)的步伐,緊逼而來。張開血盆大口的挖掘機(jī),晝夜吞噬著周邊的良田沃土、邊溝水渠、莊戶人家。在撕裂的土地上,轉(zhuǎn)眼建起高層樓房、整齊的商鋪、寬廣的街道。從陽臺(tái)投去視線,視線被一下?lián)踝×?,光線瞬然暗下來,似被棄于遺忘的角落。
有時(shí)上街溜達(dá),看到電動(dòng)車廂里,自行車捎架上,有花紅葉綠的三兩盆花木,匆匆掠過。我想,這是愛花的主人,從花市精心挑選,買回去在家養(yǎng)的。這位主人的遭遇,或許跟我類似,以前舒心的居所,被劃入鬧市后,樓房街道緊逼而來,身邊的綠色一下消失了。在無奈之下,只能買些喜歡的花草,在家養(yǎng)著,點(diǎn)染灰色的視界,激活枯萎的心靈,增添生命的綠色。
靜下來想,既已住進(jìn)了城里,成為普通的一介市民,也該學(xué)城里人的樣子,閑時(shí)逛逛花市,買來喜歡的花草,在家養(yǎng)著。翠嫩的枝葉,嬌艷的花朵,淡淡的芳香,可以裝扮灰色的空間,注入生命的活力,勃發(fā)無限的生機(jī)。
來小城后,看到下二社有處花市,叫老花市,人來車往,摩肩接踵,異常熱鬧。周圍商鋪里,售有字畫、陶器、玉器、瓷器、銅器等??臻e的地方,擺滿了各種花木,或艷艷綻放,或靜靜吐綠,吸引許多游人,前來觀賞。
后來,可能有礙城市規(guī)劃,整體建設(shè)布局,老花市被遷到幾里外的毛園。這樣路程雖然遠(yuǎn)了,位置稍微偏遠(yuǎn),但去者還是很多,似勤勞勇敢的蜜蜂,使勁追逐花朵一般,照例紛紛前往。
在凡俗的生活中,有時(shí)感到前程迷茫,意志消沉,受到難料的傷害,心情憂郁低沉?xí)r,就常到花市,獨(dú)自轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),尋求暫時(shí)的解脫。這不大的花市上,有翠綠的枝葉,綻放的花朵,籠中的啼鳥,假山的流水,覺得是塊難得的清靜之地,可以放松身心,洗滌蒙塵的心靈。
每至開春時(shí)節(jié),不少南方的花商,拖著大包小包,來到花市邊角空地,放下各種花苗,掛起彩色圖文布簾,大聲叫賣。斜掛的布簾花紅葉綠,圖文并茂,看起來很是醒目。圍觀者仔細(xì)瞧著,相互對(duì)比,判斷真假,討價(jià)還價(jià)購買。
在節(jié)假日,我常來花市,夾雜在愛花者行列,扶扶眼鏡,看那些擺放的花苗,跟布簾上的是否一致。地上的花苗,還沒有吐綠綻放,單憑枝干顏色形狀,真不好判定?;ㄉ桃娢疑杂信d致,就說花苗長(zhǎng)大開花之后,跟布簾上的效果完全一樣。我信以為真,就掏錢買回來。
買來趕快栽上,澆透曬過的自來水,放在陰涼處緩苗。過了一周,就移到陽臺(tái)花架上,接受陽光照耀,增加苗木溫度,促使快速生長(zhǎng)。十多天后,不少花苗發(fā)芽了,葉子嫩綠嫩綠的。又過十天半月,某些花苗還沒有發(fā)芽,沒有什么動(dòng)靜,不知是死是活,心里沒底。有點(diǎn)忍不住時(shí),就拿鐵鏟挖開盆土,發(fā)現(xiàn)花苗的根須,早已腐爛了,顏色黑黑的,成為死了的半截枯木。
后聽某些養(yǎng)花人說,木本花苗的枝干粗壯,質(zhì)地堅(jiān)硬,適應(yīng)性強(qiáng),生命力旺盛,沒有什么栽培技術(shù)的人也能養(yǎng)活。我不知真假,似覺有點(diǎn)道理,就信以為真,到較遠(yuǎn)的毛園花市,買下茶花、幌傘楓、發(fā)財(cái)樹、非洲茉莉等,雇車?yán)貋怼?/p>
買來后放在陽臺(tái)和客廳,擺得這里那里都是,占去了不少空間,顯得有點(diǎn)擁擠。某些花木形體龐大,枝干粗壯,長(zhǎng)勢(shì)也旺,擋住了窗外的光線,房間里忽然暗下來。我分出大點(diǎn)的幾棵,移到客廳空處,這樣才算合理。
平常時(shí),花木競(jìng)相生長(zhǎng),艷艷綻放,散發(fā)淡淡的芳香,覺得空氣新鮮,頭腦清醒,心情舒暢。這種美好的感覺,是花木帶來的。在此安逸的氛圍里,靜靜地品茗讀書,鍵盤上敲字,悠遠(yuǎn)地暢享,覺得安然舒適,有了回歸田園的感覺。
買來的花木,之前都互相不認(rèn)識(shí),不知對(duì)方身世,究竟長(zhǎng)在什么地方,是河南或者河北、湖北或者海南,都在自己的領(lǐng)地,默默生長(zhǎng)。后因花商看上了眼,統(tǒng)一購買下來,裝車晝夜奔走,到我居住的小城。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),又被我意外選準(zhǔn),拉回家中,才彼此相見,融洽相處。
新買的花木,能否適應(yīng)環(huán)境、氣候變化,以后能長(zhǎng)多高,開幾茬花,活多久時(shí)日,心里都沒有底。養(yǎng)花得靠技術(shù),需要光照養(yǎng)料水分,合乎自然生長(zhǎng)規(guī)律。我自小生于農(nóng)村,長(zhǎng)于農(nóng)村,學(xué)會(huì)了犁地種田、鋤草施肥、插秧點(diǎn)豆。我想這些方法,用在花木身上也會(huì)同樣適用。
每隔一周或半月時(shí)間,就給花木松土、拔草、施肥、澆水,精心培育。水澆少了葉子枯萎,澆多了怕會(huì)爛根,得把握住火候。要依據(jù)花木生長(zhǎng)習(xí)性,適時(shí)放些花肥,如硫酸亞鐵、“花多多”等,調(diào)節(jié)盆土酸堿度,達(dá)到營養(yǎng)平衡,促使快速生長(zhǎng)。剛買來時(shí)花商說,要養(yǎng)一段時(shí)間,等花朵開敗了,或者到換季時(shí),再進(jìn)行施肥。對(duì)于喜光的,還要隨時(shí)移到窗前,接受太陽照曬。
為了獲得空間新鮮感,我常換花木的位置,這里的挪到那邊,大點(diǎn)的換成小的,陽臺(tái)的移至客廳,搭配不同色調(diào),帶來新鮮的視覺效果。這樣來回搬動(dòng)時(shí),活絡(luò)了筋骨,暢通了氣脈,鍛煉了身體。過后泡杯香茶,坐于花叢間的藤椅上,靜靜地品茗讀書,賞看花草,悠悠暢想,似乎到了5A景區(qū)。
有時(shí)發(fā)現(xiàn),某些花木沒精打采,葉子耷拉下來,似得病的樣子。問問養(yǎng)花的朋友,究竟怎么了,如何施救,對(duì)方也說不上來。上網(wǎng)搜索查查,看得的什么病,是否患病蟲害,或缺少養(yǎng)分。等發(fā)現(xiàn)病因,就立馬施救,有時(shí)能起作用,大多不管用的,過一陣就死了,留下一根枯樁,很是可惜。
死的次數(shù)多了,心里就不好受,也遭家人責(zé)怪,說不會(huì)養(yǎng)就拉倒,別害植物的性命。我聽后靜靜一想,覺得說的也是,心里開始默默懺悔。人活一生,樹活一次,生命都很寶貴,應(yīng)該倍加珍惜才是??磥碇胺N田的方法,有時(shí)用在花木身上真不管用。
到了深秋,西伯利亞的寒風(fēng)侵入北方,到處不見生命的綠色,顯出一片灰土的顏色。我怕花木受凍,早早開了暖氣,保持室內(nèi)溫度,讓花木正常生長(zhǎng)。養(yǎng)了多年的花草,從沒有因氣候寒冷,而凍死的先例。倒是某個(gè)生長(zhǎng)季節(jié),不知是澆少了水,施多了肥,或是光照不足,一盆茉莉的葉子慢慢蔫了,要死的樣子。
我忙上網(wǎng)查查,還是找不到原因,覺得很是無奈。當(dāng)時(shí)正好調(diào)到研究所,單位有大院子,有塊塊花圃,長(zhǎng)有許多花木。我想把枯萎的茉莉運(yùn)來,栽進(jìn)院子花圃里,接受陽光雨露滋養(yǎng),天光地氣撫慰,或許能活過來。
某個(gè)陰天的傍晚,我搬出蔫不啦唧的茉莉,捎在電動(dòng)車后架上,到單位院子,在師傅幫忙下,栽到花圃里,澆上了水。過后,在門衛(wèi)燈光的照耀下,新栽的茉莉跟原有的桃樹、果樹、竹子、牡丹、迎春等融為一體,輕輕搖曳,共同生長(zhǎng)。
此后上班路過,到了花圃跟前,就不由得停下腳步,仔細(xì)看看,葉綠了沒有,長(zhǎng)勢(shì)旺不旺,跟以前的有何不同。約莫過了一周,花根可能接了地氣,葉子慢慢舒展開來,跟其他花木一樣了。立秋之后,天氣漸冷,我怕茉莉受凍,再次搬回來。
到家正好是傍晚,窗口掠過一縷大風(fēng),吹得客廳的花木輕輕扭動(dòng)腰肢,葉手不斷鼓掌,喜迎茉莉回來,融入大家庭中。搬來的茉莉受大風(fēng)吹拂,用柔枝輕輕招手,綠葉嘩嘩歡笑,顯得格外喜悅。
日升月落,冬去春回,歲月匆匆流逝,不覺過了多年時(shí)光。我小城里的日子,也因有了移植的風(fēng)景,充滿春天的氣息。