江 雁

福州市鼓樓區(qū)八一七北路與東泰路間，有一條東西走向、全長850米的巷子。巷子店鋪林立，兩側(cè)杧果樹枝葉盤紆，綠蔭層疊，累累青果在仲夏烈日下散發(fā)出果香。巷頭和巷尾立有藍(lán)底白字牌匾，其上書寫“織緞巷”三字，古韻古味，似在訴說一段錦繡韶光。

其實(shí)，因地理氣候優(yōu)勢，福州自古便是種桑養(yǎng)蠶的絲綿生產(chǎn)重地?！陡＝ㄍㄖ尽酚涊d，古代福州養(yǎng)蠶，一年可繁殖5-8次。吐絲8次的蠶絲所織就的“八蠶綿”，享譽(yù)全國。南朝梁沈約曾贊嘆：“一歲八蠶，已驚其驟?！薄赌鲜?梁?到溉傳》記述過一則故事：名士到溉被調(diào)至福州任“建安太守”，友人心慕福州絲織品相絕佳，托他代買兩匹布料。到溉清廉節(jié)儉，兩袖清風(fēng)，以調(diào)侃之言婉拒道：“余衣本百結(jié)，閩中徒八蠶。假令金如粟，鉅使廉吏貪。”我是穿百家衣長大的，“八蠶綿”雖好，但價(jià)格昂貴，我一介廉吏要想買得起，只得去貪污。

福州優(yōu)質(zhì)絲綿價(jià)格不菲，普通百姓一般消費(fèi)不起，多是供應(yīng)給朝廷貴族。唐朝時(shí)期，福州絲綢被列為進(jìn)貢皇宮的貢品。宋代，兩大掌管皇族事務(wù)且與外貿(mào)相關(guān)的機(jī)構(gòu)“南外宗正司”和“西外宗正司”全部遷移至福建。“南外宗正司”設(shè)在泉州，“西外宗正司”則設(shè)在福州。此外，朝廷還在福州織緞巷特設(shè)“文繡局”以“織編供御”。官營“文繡局”管理紡織產(chǎn)業(yè)，所出成品專供宮廷御用。

織緞巷原稱“嘉榮坊”，許是文繡局設(shè)在這里，發(fā)展成紡織一條街，才改名“織緞巷”。除了官營作坊，附近許多居民也在家中置紡機(jī)，成為私營“機(jī)房”。這些機(jī)戶擁有的紡機(jī)、織匠數(shù)量可觀，并有自織和代織之分?？椌勏锱c周圍的“機(jī)房里”“錦巷”“橫錦巷”等坊巷，形成官私混雜的紡織商業(yè)圈，紡工熙攘，織布聲不絕于市。

當(dāng)時(shí)，福州內(nèi)河星羅棋布，水路發(fā)達(dá)?？椌勏镟徑陌蔡┖?，便是市區(qū)重要的水上交通要道和貿(mào)易碼頭。安泰河原是唐末王審知?jiǎng)?chuàng)建的“羅城”的南城外護(hù)城河。原有木板吊橋，宋代改建為石橋，即以“安泰”命名。當(dāng)時(shí)這里是商業(yè)區(qū)，據(jù)《福建通志》記載，“人煙繡錯(cuò)，舟楫云排，兩岸酒市歌樓，簫管從柳蔭中出。”茶樓、酒館，伶人舞伎、笙歌鼓樂，日夜喧囂，頗具南京古秦淮河風(fēng)韻。織緞巷等出產(chǎn)的紡織品由車馬托運(yùn)，穿越這些繁華熱鬧，抵達(dá)安泰河碼頭，被搬運(yùn)至成排等待的船舶上。各式各色絲綢珍品隨船隊(duì)順流而去，輾轉(zhuǎn)至閩江大船，再漂洋過海進(jìn)貢到朝廷和銷售到全國各地甚至海外各國。王世懋《閩都疏》記述：“凡福之（綢）絲，漳之紗絹，泉之藍(lán)……無日不走分水嶺及浦城之小關(guān)，下吳越如流水，其航大海而去者尤不可計(jì)，皆衣被天下。”

福州絲綿和閩繡除用來進(jìn)貢、貿(mào)易和日常使用外，還被廣泛用于戲服、佛祖和廟宇服飾裝飾以及經(jīng)書。神衣、神帳、佛幡、門楣彩、繡旗、宮燈等繡紋繁復(fù)、流光溢彩?，F(xiàn)藏于鼓山涌泉寺內(nèi)的來自緬甸、印度、斯里蘭卡等國的巴利文“貝葉經(jīng)”，每片之間都以福州絲綢做成精致綢帶串聯(lián)成冊(cè)，精致美觀。福州不負(fù)“絲城”盛名，絲繡用品用途寬泛，甚至已擴(kuò)展至神俗、宗教領(lǐng)域。

盛譽(yù)之下，需求愈廣，朝廷對(duì)成品的要求也愈嚴(yán)苛。

文繡局從民間挑選幾千名心靈手巧的男女童工，從小培養(yǎng)學(xué)習(xí)刺繡。老師傅一手傳技，層層監(jiān)督，日日考核。繡童們?nèi)諒?fù)一日地穿針引線，指頭內(nèi)側(cè)皆生出厚繭，繡技也隨著年歲日益臻進(jìn)。某太子聽聞福州繡童的技藝，便想索要6名繡童為己用。繡童培養(yǎng)不易，個(gè)個(gè)都是寶，官方便以“繡童年幼，不可離開父母”為由婉拒了。

繡童培養(yǎng)體系為福州刺繡業(yè)打下夯實(shí)基礎(chǔ)，帶動(dòng)、提升了行業(yè)水準(zhǔn)。南宋福州黃昇墓出土過大量刺繡衣飾，這些絲織珍品運(yùn)用了莖鎖繡、貼繡、敷彩、蕊打子繡、釘線、花葉多鋪針繡等多種技法，牡丹、梅花、海棠等花卉栩栩如生、精致典雅，又鑲金俏麗，不失高貴?？梢?，當(dāng)時(shí)福州的刺繡工藝確實(shí)令人嘆為觀止。

當(dāng)然，僅是繡童不足以撐起整個(gè)文繡局的運(yùn)轉(zhuǎn)。仗著官方勢力，文繡局開始硬性征召成人男女充當(dāng)織工，以適應(yīng)龐大的供應(yīng)鏈。按朝廷規(guī)定：“各處管匠官吏、頭目、堂長人等，每日絕早入局，監(jiān)臨人匠造作，抵暮方散。提調(diào)官常切點(diǎn)視，如無故撤離者，隨即究治。”官系工匠從清晨到薄暮長時(shí)間勞作，苛業(yè)繁重，人身不得自由。且薪資微薄，動(dòng)不動(dòng)被打罵懲戒，苦不堪言。家有適齡兒女的，常閉門噤聲，以期躲避征召。官方只得出動(dòng)軍隊(duì)，走街串巷地抓人，用鞭子驅(qū)趕至文繡局，強(qiáng)制其勞動(dòng)。

文繡局如同監(jiān)獄，工作環(huán)境惡劣，且監(jiān)管官吏肆意克扣貪濁，胡作非為，織工們勞動(dòng)強(qiáng)度大，又心懷怨氣，常以粗濫成品回報(bào)，造成一半不能上供或外銷。此外，無論是童工還是成人，男女混雜，毫不避嫌，被世人詬病“有傷風(fēng)化”。文繡局原先的積極作用持續(xù)削弱，諸多弊端凸顯，民怨載天。

古織緞巷文繡局再現(xiàn)圖

元閩海道知事范梈曾作《閩州歌》譏諷文繡局的惡劣：“閩州土俗戶不分，生子數(shù)歲學(xué)繡文。圍繃坐肆雜男女，誰問小年曾識(shí)君。古來夜行斯秉燭，今者衢路走紛紛。那更誅求使者急，鞭棰一似雞羊群。古來閨閣佩箴管，今者女工征六軍。雖復(fù)太平少征戰(zhàn)，設(shè)有備豫將何云。去年居作匠五千，耗費(fèi)府藏猶煙云。官胥掊克常十八，況以鳩斂奪耕耘?！弊l責(zé)其酷劣行徑，引發(fā)百姓共鳴和激憤。朝廷不堪社會(huì)輿論壓力，最終順應(yīng)民心，罷撤了文繡局?！堕}書》云：“閩有繡工官，大集民間子女，居肆督責(zé)，吏因?yàn)榧槔?，野訥奏罷之?！毙祆裼馈堕}游詩話》云：“宋時(shí)福州有文繡局，織編供御，男女雜作無別。元閩海道知事范梈作《閩州歌》述其弊，廉訪使奏罷之?！笨芍?，福州文繡局宋時(shí)設(shè)立，元代被撤銷。

文繡局雖然被撤，但織緞巷一帶私營紡織作坊的勢頭猶旺。發(fā)展到明代，福州絲織又產(chǎn)生技術(shù)性革新。弘治年間（1488-1505），機(jī)工林洪工于織布，把五層絲織改為四層絲，故名“改機(jī)”。林洪革新的“改機(jī)”，能織出比過去更加細(xì)薄的絲織新品，其產(chǎn)品有緞、絹、綢，裝飾有閃光、陰花、龍、鳳、飛禽、走獸以及福、祿、壽等花紋圖案，時(shí)價(jià)等同羅織品，質(zhì)量遠(yuǎn)在紗、綾之上。當(dāng)時(shí)，一匹紗才80貫，而改機(jī)與羅每匹俱160貫?！堕}書?風(fēng)俗志》稱省會(huì)紡織之利，“乃有改機(jī)之絹，衣絲”。福州錦緞的工藝水平超過江南，雖價(jià)格居高不下，卻仍暢銷全國各地和海外。

鄭和下西洋，從江蘇劉家港航至福州長樂太平港，駐泊休整。航隊(duì)人數(shù)約2.7萬人，停泊時(shí)間最長達(dá)10個(gè)月。其間，他們會(huì)大量補(bǔ)充福州絲綢等重要物資。絲綢品從織緞巷等處生產(chǎn)作坊源源不斷運(yùn)出，隨船遠(yuǎn)航。因“舉之若無，裁之為衣，真若煙霧”的質(zhì)感，特別受到各國貴族鐘愛。

織緞巷等商圈貨品供不應(yīng)求，織機(jī)和工匠數(shù)量也大增，持續(xù)繁榮景象。從事絲織貿(mào)易的，由貧致富者不在少數(shù)。葉向高《家譜列傳》載，族中前輩，有孟景、孟晨兩兄弟，孟景公貧甚，有二子，“逐機(jī)絲為利，稍饒。已乃大饒，有數(shù)千金矣。歸就故居筑室，甚宏壯”。

不幸的是，盛久必衰的魔咒并沒有饒過如火如荼的紡織市場。清乾隆年間，政局動(dòng)蕩，各地反清起義不斷，為固守統(tǒng)治，且皇帝認(rèn)為天朝地大物博、物資豐饒，足以自給自足，便頒布了閉關(guān)鎖國政策。政府實(shí)行嚴(yán)厲海禁，規(guī)定民眾不得擅自出海，商船亦不得出海通商。這一禁令對(duì)主要以水路對(duì)外貿(mào)易的福州絲織業(yè)不啻為毀滅性打擊?？椌勏镆粠酥琳麄€(gè)福州的紡織業(yè)一落千丈，大批紡織作坊傷了筋骨和元?dú)?，關(guān)門倒閉，從此一蹶不振。

此后經(jīng)年，雖然左宗棠、陳寶琛、許應(yīng)骙等人著力復(fù)興，設(shè)立“桑棉局”，奏辦農(nóng)?？偩郑皆O(shè)蠶務(wù)學(xué)堂等，卻都無力回天。光緒二十七年（1901），全福州僅存小型的家庭繅絲廠3家，出售一些絲線而已。

橫錦巷

難怪近代福州居民，只知有蘇杭綢緞，卻不知福州在宋明時(shí)期絲織業(yè)的輝煌。幸好，“織緞巷”“機(jī)房里”“錦巷”“橫錦巷”等坊巷名留存至今，得以回溯過往千萬織工穿梭忙碌、織布如云的繁盛場景。

織緞巷一帶原有格局是兩橫兩豎，錦巷和織緞巷是豎，橫錦巷和織緞橫巷是橫。如今織緞橫巷已經(jīng)消失，舊址原在津泰中心附近。舊時(shí)，織緞巷巷道狹窄彎曲，民居鱗次櫛比。20世紀(jì)90年代在這里進(jìn)行“舊城改造”，巷子去彎取直并拓寬，房屋拆遷重建，才有現(xiàn)在的風(fēng)貌。

改造前，這里都是大房子，多是商人老板的私宅，后來才成為省總工會(huì)、化工廳等單位宿舍。小孩子們經(jīng)常跑到大宅里頭玩，從后門進(jìn)去，穿過幾進(jìn)院落、兩三口古井、一排庭院樓閣，跑好久才會(huì)到前門。

而今，那些氣派大宅都已拆除，取而代之的是新式小區(qū)。門衛(wèi)身著制服守在崗?fù)?，住宅窗明幾凈，花花草草種植其間，晾曬衣物在陽光和微風(fēng)里飄動(dòng)。新時(shí)代、新生活的氣息如流水般溫潤著街頭巷尾。

年過古稀的吳大爺自幼生活在與織緞巷交叉的橫錦巷。橫錦巷一棟1-3號(hào)樓便是在他家老房子的地基上建起來的。他現(xiàn)在住在金山，新家里還保存著老宅照片。照片已發(fā)皺泛黃，但過往記憶依然鮮活。曾經(jīng)，推著木制小車賣肉燕、魚丸、熱牛奶等的商販，伴著敲擊和吆喝聲，在窄小巷道穿梭。居民轉(zhuǎn)個(gè)街角，或推開大門便能喝上撒著蔥花的鮮湯和用保溫壺保溫的熱騰騰鮮奶?！皬那暗娜兆雍苈?、很暖，裹在淡淡的煙火里”。

提起古時(shí)這里的紡織盛景，吳大爺感慨道：“這一帶原來是做絲綢、綢緞的地方，那個(gè)時(shí)候沒有現(xiàn)在這么好的路，而且路也沒那么直，有著很多彎彎曲曲的小巷子。很多紡織品的原材料通過安泰河運(yùn)到這里，成品做好了再從這里運(yùn)出去。清朝的時(shí)候，好像是因?yàn)楦舯谥葡愕昕鞠悴簧饕l(fā)一場大火災(zāi)，很多地方都被燒了?！?/p>

現(xiàn)今的織緞巷不再掛滿綾羅綢緞，已徹底改頭換面，處處彌漫著飯菜香。臨街的一樓店面皆出租為商鋪，達(dá)道牛肉、玖笙咖啡店、老鴨粉絲、杭州小籠包等美食店聚集，成為美食一條街。

織緞巷一角

許是附近的地鐵商業(yè)圈，高聳的大洋百貨、東百商城等分流、吸引了更多客人，織緞巷鬧中取靜，并沒有想象中的人頭攢動(dòng)、熙熙攘攘。一些商家說道：“現(xiàn)在午飯時(shí)間這邊吃飯的人也不多。其實(shí)以前這里是福州最熱鬧的街區(qū)。修地鐵時(shí)，聚集著幾千的工人群體，所以巷子兩邊很多小吃店生意紅火。地鐵修完，工人撤走，便安靜了很多?！?/p>

這里離單位近，又不像其他鬧區(qū)那么喧嘩。我有時(shí)會(huì)跟幾個(gè)朋友來這邊吃上一頓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)鍋。海鮮鍋底，涮上幾片綠油油的地瓜葉，襯著店外幾簇綠蔭，味覺和視覺一陣清涼、鮮香。日頭閃著沙粒般光斑，碎碎灑在巷道，幾輛私家車穿梭而過，一些行人打著傘慢悠悠地行走交談。這個(gè)內(nèi)心古老、外表年輕的巷子，經(jīng)過錦繡繁華、沉寂與變遷后，正享受著獨(dú)屬的閑適、安然。