SME

寒冷、高壓？漫無(wú)涯際的深海中，一顆鋼球緩緩降落，里面裝著的，是兩個(gè)男人——瑞士海洋學(xué)家雅克？皮卡德，和他的搭檔美國(guó)海軍軍官唐？沃爾什。圍繞兩人的，是直徑僅有1.8米的球形金屬艙室，7攝氏度的寒冷，以及包裹著他們的亙古不變的黑暗。艙外，不時(shí)傳來(lái)未知的噼啪聲，“真像密密麻麻的螞蟻在爬動(dòng)的聲音?！逼たǖ抡{(diào)侃道。

兩人的到來(lái)，使這里第一次擁有了時(shí)間和空間的概念：現(xiàn)在是1960年1月，西太平洋海面下的深處，白天與黑夜在這里并不存在。時(shí)鐘上的指針顯示他們已下沉3個(gè)多小時(shí)。

此行的目的地是位于馬里亞納海溝的“挑戰(zhàn)者深淵”，這里是海洋的最深處——水面以下11公里，把華山疊在珠穆朗瑪峰上塞進(jìn)這里，才能露出水面。

旅程依舊漫長(zhǎng)，皮卡德一邊咀嚼著隨身攜帶的巧克力棒，一邊留心觀察四周的設(shè)備。這時(shí)，一聲尖銳的異響打破了冗長(zhǎng)的旅程，兩個(gè)人的神經(jīng)瞬間繃緊。那是艙室前方小小的圓形玻璃窗格破裂的聲音……

父輩的旗

時(shí)間回到1932年。10歲的小皮卡德正在家中等待父親回來(lái)。他的父親奧古斯特？皮卡德，1913年從蘇黎世理工學(xué)院（即今天的蘇黎世聯(lián)邦理工學(xué)院）獲得機(jī)械工程博士學(xué)位，10年任教生涯后，在1922年被任命為布魯塞爾大學(xué)校長(zhǎng)。同年，小皮卡德在比利時(shí)出生。

不過(guò)這次，老皮卡德不止是一個(gè)回家的父親，更是第一個(gè)從兩萬(wàn)米高空的平流層回來(lái)的英雄。當(dāng)時(shí)的老皮卡德正熱衷于研究宇宙輻射，他的合作伙伴是和他同一母校的阿爾伯特？愛(ài)因斯坦。

為了幫這位老學(xué)長(zhǎng)的“相對(duì)論”收集理想數(shù)據(jù)，老皮卡德憑借著自己長(zhǎng)期改進(jìn)的熱氣球FNRS-1，兩度刷新人類高度記錄，進(jìn)入了2.3萬(wàn)米的高空。這人類歷史上的一大步，卻只是皮卡德父子冒險(xiǎn)的一小步。

時(shí)光荏苒，24歲的小皮卡德剛剛結(jié)束了在法國(guó)軍隊(duì)的服役，憑著在日內(nèi)瓦大學(xué)受過(guò)的物理學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)教育，得以在母校任教。此時(shí)，世界剛剛經(jīng)歷第二次大戰(zhàn)的摧殘，像無(wú)數(shù)人的生活一樣，終于有機(jī)會(huì)回到正軌。

和許多學(xué)科的進(jìn)程相似，二戰(zhàn)也是海洋科學(xué)發(fā)展的重要時(shí)間節(jié)點(diǎn)之一。在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，出于軍事目的，大量高科技成果應(yīng)運(yùn)而生，而真正出于科學(xué)目的海洋研究卻幾乎停滯。

二戰(zhàn)前夕，人類對(duì)深海的探索出現(xiàn)了寶貴的曙光：1934年，生態(tài)學(xué)家威廉？畢比設(shè)計(jì)出了一款鋼制球形的潛水器，并乘坐它成功潛入了百慕大海域以下900多米處，在此之前，深海在人類的認(rèn)知中，等同于一片黑暗與寒冷；1521年，麥哲倫在太平洋上放下一條近800米長(zhǎng)的掛有鉛錘的繩子，最終未能觸底；1842年，英國(guó)自然科學(xué)家愛(ài)德華？福布斯根據(jù)自己的研究，表示水深550米以下的水域沒(méi)有任何生命存活。

千年以來(lái)，無(wú)數(shù)科學(xué)巨匠因凝望觸不可及的星空而取得突破，卻從未有人清晰地認(rèn)識(shí)這片包裹著藍(lán)色星球的未知領(lǐng)域。深海之下，究竟還有多少神秘等待著人類發(fā)掘？然而這次，幻想并沒(méi)有像往常一樣結(jié)出果實(shí)，而是被戰(zhàn)爭(zhēng)和動(dòng)蕩打斷，20年幾無(wú)進(jìn)展。

二戰(zhàn)后，老皮卡德和許多科學(xué)家一樣，終于得以繼續(xù)開(kāi)展研究。他決定重啟自己二戰(zhàn)前的研究項(xiàng)目：FNRS-2潛水器。像當(dāng)年送他去高空的熱氣球一樣，老皮卡德決心用FNRS-2送人類去最深的海底。為了使目標(biāo)早日實(shí)現(xiàn)，小皮卡德放棄工作，回到父親身邊，幫助他完成心愿。

父子二人進(jìn)行了反復(fù)的研究與改進(jìn)，以及在意大利的多次測(cè)試，潛水器最終定型，并被命名為“的里雅斯特”號(hào)。

“的里雅斯特”號(hào)

為了把“的里雅斯特”號(hào)送入地球上已知的最深處——馬里亞納海溝的“挑戰(zhàn)者深淵”，皮卡德父子尋求了美國(guó)海軍的幫助。1960年1月23日，海軍艦艇將“的里雅斯特”號(hào)搭載到西太平洋，海面一切就緒，小皮卡德與沃爾什進(jìn)入潛水器，準(zhǔn)備以平均不到每秒一米的速度，開(kāi)始這場(chǎng)水下11公里的旅程。

他們很快就無(wú)法從海面得到任何光照。逐漸也對(duì)寒冷，晃動(dòng)，以及高壓產(chǎn)生的異響感到麻木。隨著深度增加，他們與海面艦艇的通訊越發(fā)不穩(wěn)定，最終中斷。下潛至大約9000米處時(shí)，有機(jī)玻璃舷窗的外玻璃板因壓力而產(chǎn)生裂紋，一瞬間搖動(dòng)了整艘船。好在裂紋沒(méi)有繼續(xù)擴(kuò)大，兩人鼓起勇氣，將潛水器繼續(xù)往下開(kāi)。終于，在入水后的第五個(gè)小時(shí)，堅(jiān)實(shí)的底部出現(xiàn)在他們的下方。

此時(shí)，與海面的通訊居然也神奇地恢復(fù)了：“你們的水深是6300英尋（英尋，海洋深度單位，1英尋約為1.83米，6300英尋為11529米）。”“收到！我確定我看到窗外有些非常小的魚(yú)類游走了，還有些看上去像比目魚(yú)，它們一定是脊椎動(dòng)物，以及海底像是軟泥一樣?！毙∑たǖ碌恼Z(yǔ)言描述，代表著人類向海洋最深處瞥去的第一眼。

兩人在海底逗留了短短的20分鐘，隨后是3個(gè)多小時(shí)的順利返程。這一次，輪到老皮卡德迎接自己的兒子——第一位從海洋最深處返回的人類，就像當(dāng)年小皮卡德迎接自己一樣。

重返“挑戰(zhàn)者”

遺憾的是，本次下潛無(wú)法拍出清晰的照片。即使是二人的口述，也直接推翻了海洋科學(xué)界對(duì)“海底深淵無(wú)法支持生命生存”的認(rèn)知，甚至直接導(dǎo)致科學(xué)家放棄了向深海傾倒核廢料的計(jì)劃。

“人們對(duì)海洋的探索越深入，將海洋問(wèn)題提上日程的可能性就越大。我相信人類與海洋的共處前景是美好的。”2008年，小皮卡德在祖國(guó)瑞士逝世。自從他下潛以來(lái)的60年里，各國(guó)海洋科學(xué)研究飛速發(fā)展。集中在過(guò)去50年里的一座座里程碑式的發(fā)現(xiàn)，是對(duì)小皮卡德晚年心愿的最好回應(yīng)。而他曾經(jīng)去過(guò)的“挑戰(zhàn)者深淵”，也陸續(xù)迎來(lái)了其他人類訪客。

著名電影導(dǎo)演，詹姆斯？卡梅倫于2012年乘坐重金打造的個(gè)人潛水器下潛，成為第三位到達(dá)“挑戰(zhàn)者深淵”的人類。通過(guò)潛水艙外的攝影機(jī)，那個(gè)50年前匆匆一瞥的世界再次清晰地呈現(xiàn)在人類眼前。根據(jù)本次潛水經(jīng)歷，他拍攝了紀(jì)錄片《深海挑戰(zhàn)》。即使身為正牌電影導(dǎo)演，他也表示：“我想不到有什么工作比探索深海更酷。”

沒(méi)錯(cuò)，深海探索這件事本身就能挑動(dòng)無(wú)數(shù)科學(xué)家與探險(xiǎn)者的神經(jīng)，是人類的好奇心、智慧與勇氣的指向。更不必說(shuō)，人類目前已經(jīng)了解到的深藏海底的秘密：礦藏，生物資源，海底溫室氣體排放……無(wú)論是從開(kāi)發(fā)利用，還是環(huán)境保護(hù)的角度，深海將依舊是無(wú)數(shù)問(wèn)題的答案。

為此，人類在未來(lái)必定要更加重視對(duì)深海的探索。

千年等待，百年踱步，從威廉？畢比首次下潛，到皮卡德父子的深海一瞥，世界各國(guó)的探索者，如同接力一般，向那壯麗的深海前進(jìn)?，F(xiàn)在，人類已準(zhǔn)備好懷著永不泯滅的好奇，觸碰那深埋億年的奧秘。