李靖怡
從前少年
“紅星閃閃放光彩,紅星燦燦暖胸懷……”20世紀70年代,一首《紅星歌》火遍了祖國大江南北,影響著一代又一代中國人。
1981年9月30日,阜新市細河區(qū)四合鎮(zhèn)太平溝村范樹芳一家人喜上眉梢,聽到“母子平安”的那一刻,父親忍不住流下男兒淚。孩子取什么名字呢?家人在一起七嘴八舌地研究著?!凹t星,明天國慶節(jié),希望他能像五星紅旗上的五星一樣閃閃發(fā)光?!备赣H邊說邊看向孩子,眼中除了寵愛,還有期待。
長大了想做什么?每每被問到,范紅星都會堅定地說:“我要當醫(yī)生。”原來,年幼的范紅星身體較弱,常常因過敏性肺炎到醫(yī)院住院治療?!澳菚r覺得醫(yī)生特厲害,能讓我從病懨懨變回能跑能跳,所以想快長大,早點兒成為他們那樣的人?!本瓦@樣,對醫(yī)務(wù)人員治病救人的崇拜感在他幼小的心中埋下了種子,一路指引。
心中有了目標,便義無反顧地奔跑。不懈努力下,范紅星如愿考進中國醫(yī)科大學(xué),刷新了村里零大學(xué)生的紀錄。親朋好友的夸贊聲不絕于耳,望著因病無法務(wù)農(nóng)鄉(xiāng)親羨慕的目光,以及大多在外打工一身病痛的昔日同窗,范紅星卻高興不起來,他暗下決心,考上只是第一步,他一定要學(xué)有所成。
2004年,從臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)畢業(yè)后,范紅星毅然決然放棄到大城市就業(yè)的機會,選擇回到家鄉(xiāng),成為父老鄉(xiāng)親口中那個身材并不高大魁梧,卻散發(fā)溫暖力量的“白大褂”。
到阜新礦總醫(yī)院工作后,范紅星為患者制訂個性化治療方案,提供精準治療服務(wù),同時刻苦鉆研業(yè)務(wù)技術(shù),工作到凌晨,披星戴月趕去急診手術(shù),手術(shù)時間過長,為不耽誤進度靠吊葡萄糖鹽水充饑……“不圖別的,只是單純地想做兒時想成為的人?!睆臉I(yè)17年,他始終堅持在臨床一線,每年主治住院病人450余人次,完成手術(shù)260余臺,每當看到病人及家屬病愈后的笑臉,看到患者康復(fù)出院的身影,范紅星都會為自己當初的選擇感到欣慰與自豪。
條件反射
選擇了這個職業(yè)便只顧風雨兼程。2020年,阜新礦總醫(yī)院決定成立創(chuàng)傷中心,范紅星被任命為創(chuàng)傷中心副主任。
萬事開頭難,想建立規(guī)范、科學(xué)、高效的創(chuàng)傷救治流程,并立竿見影,談何容易。他便從點滴做起,與急診科溝通,討論院前急救如何辨別患者癥狀,運輸過程中怎樣保持患者體位,來院后如何在規(guī)定時間內(nèi)緊急進入綠色通道;與檢驗科、影像科溝通,怎樣節(jié)省一切時間為患者緊急出報告,怎樣才能保持需要急癥手術(shù)的患者可以不交錢先看?。粸槿汗ぷ魅藛T做培訓(xùn),講解怎樣在最短時間內(nèi)進入規(guī)范的搶救流程……事無巨細,親力親為。
創(chuàng)傷救治就是與時間賽跑。無數(shù)次,他手持秒表,一遍遍地在急救綠色通道里全力奔跑……為的是親身體驗,查找哪里還有瑕疵,哪里還能提速,為患者爭取更多的救治時間。
難的不只有流程的搭建。
一天夜里9點左右,急促尖銳的120救護車警鈴聲劃破夜空?!盎颊弑慌m?shù)礁共?,已?jīng)處于休克狀態(tài)!”醫(yī)護人員一邊介紹情況,一邊推著患者進入急救綠色通道。從入院給予快速輸液抗休克到血液化驗,完成胸腹CT、請血輸血,再進入手術(shù)室,全程僅用了33分鐘。
手術(shù)室里,“武裝”完畢的范紅星準備就緒,“開始”,設(shè)備的嘀嘀聲響起,醫(yī)護人員緊張地忙碌著。
手術(shù)過程異常艱難。開腹后,動脈搏動出血如泉涌一般,麻醉師驚呼:“血壓、心率持續(xù)下降?!蔽<睍r刻,范紅星先用拇指與食指牢牢掐住出血動脈,見血不涌了,又下令快速輸血。時間就像凝固了一樣,所有人的眼睛都聚焦在監(jiān)護儀上,50、60、70……心率和血壓逐步上升,緊張的氣氛才略有緩解,手術(shù)繼續(xù)進行。
“動脈血管修補”是外科手術(shù)里的高精尖操作,血管修補的針線粗細程度還不及發(fā)絲的1/3,這對外科醫(yī)生的手術(shù)技巧要求極高,而此時,范紅星控制出血的手指因30分鐘一直保持一個姿勢已麻木沒了知覺,他簡單活動后,立馬繼續(xù)手術(shù)。
手術(shù)室安靜得只能聽到患者心率的聲音。一針、兩針、三針……每一針都異常艱難,每一針也都小心翼翼。終于血管修補成功,大出血停止了。“還有最后一關(guān),加油!”范紅星長舒一口氣,暗自為自己打氣,因為接下來還要攻克另一個難關(guān),切除患者破碎的左半肝,手術(shù)難度四級。
人的肝臟組織極脆,操作稍有不當,便會加重損傷,每縫一針都必須準確輕柔,每打一節(jié)都必須確切適度。“15針,15結(jié)?!蹦谴问中g(shù)的數(shù)據(jù),范紅星記憶猶新。
凌晨3點半,5個多小時的手術(shù)結(jié)束了,范紅星脫下被汗水浸透的手術(shù)衣,如釋重負地癱坐在地,疲憊、困意全都涌了上來。范紅星意識到這才是外科醫(yī)生的常態(tài),以后還會有很多這樣驚心動魄的時刻,自己能堅持住嗎?
聽著患者勻稱的呼吸聲,范紅星的臉上條件反射般露出了笑容,察覺后把自己也嚇了一跳。不過心卻更明朗了,因為有了答案。
如今,在創(chuàng)傷中心就診的患者,平均都能在46分鐘內(nèi)完成所有檢查并給予治療,救治方式也得到多樣化發(fā)展。
肆無忌憚
如果診室、手術(shù)室里找不到范紅星,那么在“第二戰(zhàn)場”——臨床技能培訓(xùn)中心,一定能找到他。
在1000多平方米的臨床技能培訓(xùn)中心里,范紅星穿梭于各功能室之間,從醫(yī)生變成老師,為青年醫(yī)師解答問題。旁觀者都覺得他很辛苦,但范紅星卻樂此不疲。因為一路走來,他深知青年醫(yī)師成長的艱辛,所以才會爭分奪秒、毫不吝嗇地將自己的經(jīng)驗傳授給大家,“希望都能多一個起飛的平臺,少走彎路,快速成長起來?!?/p>
多年來,阜新礦總醫(yī)院一直堅持人才興院,舉辦各種形式的大練兵、大比武,不斷提高職工的職業(yè)技能水平。在這個過程中,通過職工職業(yè)技能創(chuàng)新大賽也涌現(xiàn)出一批技術(shù)過硬、業(yè)務(wù)精湛的優(yōu)秀團隊和個人,分別獲得阜新工人先鋒號、阜新市勞動模范、阜新五一勞動獎?wù)隆⒏沸率屑夹g(shù)狀元等榮譽稱號。
范紅星就是其中一員。2019年,在醫(yī)院工會的支持下,成立了以他名字命名的勞模創(chuàng)新工作室,核心成員6人,高級職稱培訓(xùn)教師20人,功能分類為服務(wù)功能、平臺功能和培訓(xùn)功能。
有了廣闊平臺的范紅星,也更加“肆無忌憚”:除了工作、吃飯和睡覺外,其他時間都扎在勞模創(chuàng)新工作室,針對阜新地區(qū)醫(yī)療相對落后、醫(yī)務(wù)人員水平參差不齊的實際情況,利用培訓(xùn)中心和創(chuàng)新工作室平臺,搭建三甲醫(yī)院與基層醫(yī)療機構(gòu)醫(yī)生間的橋梁,為更多的青年醫(yī)師、規(guī)培學(xué)員、醫(yī)學(xué)生進行職業(yè)醫(yī)師考前培訓(xùn),開辦執(zhí)業(yè)醫(yī)師(執(zhí)業(yè)助理醫(yī)師)資格考試技能與理論培訓(xùn)班。
2020年,經(jīng)遼寧省總工會綜合考核評選,范紅星勞模創(chuàng)新工作室被授予遼寧省勞模創(chuàng)新工作室殊榮。掛完沉甸甸的牌匾,范紅星覺得肩上的責任更重了,伴著響起的下班提醒鈴聲,他又奔回了診室……