⊙羅 丹

我們到達(dá)茶峒時(shí)，還不到八點(diǎn)鐘，卻是街燈冥暗，人煙稀少。茶峒過(guò)早地進(jìn)入了黑夜，沉寂得出人意料的早。老街狹長(zhǎng)幽深，家家大門(mén)緊閉，零星幾處亮燈的客棧門(mén)虛掩著。我輕輕叩門(mén)，連喊數(shù)聲，得不到回應(yīng)；伸頸窺探，只見(jiàn)長(zhǎng)廊隱隱約約。走完一條老街，才找到一家臨江的人家安頓下來(lái)。出門(mén)找飯館吃夜飯時(shí)，在昏黑的石板上與影相伴，風(fēng)雨欲來(lái)的陣陣涼風(fēng)，讓人領(lǐng)略了小小邊城的冷清，平添了幾分悵然。

我來(lái)茶峒的目的很單純，只是想沿河碼頭走一走，想看一條漂泊在酉水河上的渡船。雖然明白它不再是念想中的那一條渡船，卻依然期待。

一早醒來(lái)，雨停了，屋檐上的水珠滴滴答答。往江邊走，撐著黑色油布傘的女子，穿著在大城市早已絕跡的黑色長(zhǎng)統(tǒng)套靴，發(fā)出混合著水的踏踏聲，在灰色的石板路上一晃而過(guò)。街兩邊黑瓦木樓的木門(mén)漸次敞開(kāi)，咔吱咔吱的聲音往老街深處走，像一種久違的古樸的音律，靜寂中彈響，幽遠(yuǎn)而去。

泊岸的船只不少，一溜過(guò)去，隨水波輕盈擺動(dòng)。大多是普通的平頭圓尾、帆布的或者是塑料布包著篷頂?shù)哪敬?。幾條首尾細(xì)狹、粗篾穹隆的輕便小船夾在其中；兩條高大的游船極其醒目，船頂?shù)颀?，船艙雕花，窗格四周飄著淡紅色的絲綢彩帶。擠在簡(jiǎn)陋的篷船行列，也沒(méi)有什么不合群。在一條清江水的包容之中，華麗與簡(jiǎn)樸相互映襯，仍然單純而寧?kù)o。

安置在窄窄的麻石階上的鴿子籠給外鄉(xiāng)人意外的驚喜。鴿子籠由一排排的小木盒組成，每個(gè)木盒有一把小鎖，一旦打開(kāi)，百十只鴿相繼飛出，排浪似的撲向天空，你來(lái)不及思索，剎那間就領(lǐng)略到茶峒早晨的勃勃生機(jī)。

我感到一種令人振奮的美，一種突如其來(lái)的從未有過(guò)的單純快樂(lè)。昨夜進(jìn)茶峒的冷清印象和幾分落寞的情緒頃刻之間消失殆盡。

美，確實(shí)需要等待。需要一份誠(chéng)心、一份祈盼中的等待。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看到了那條渡船。它正慢悠悠地駛向?qū)Π?，順著一條懸系兩岸的鐵纜往四川的秀山去。那是一條簡(jiǎn)陋得不能再簡(jiǎn)陋、普通得不能再普通的渡船。沒(méi)有木質(zhì)的光澤，蓬頂由幾根樹(shù)木像架房梁似的橫豎撐著，用作擋風(fēng)墻的是幾塊釘在一起的木板。

上了渡船，在船頭坐下，馬上感覺(jué)到它的踏實(shí)安慰。如同到達(dá)了心的彼岸，頓覺(jué)親切。船攏岸就過(guò)了湖南的邊界，進(jìn)入四川的秀山。上岸，沿一條窄窄的卵石路走。不知不覺(jué)中又走進(jìn)貴州境內(nèi)。想象中漫長(zhǎng)的距離仿佛就濃縮在一條船上。

河中心的三不管島上，還有著大佬和二佬的雕塑，他們的竹排向著翠翠島行進(jìn)。翠翠島近在咫尺，卻又隔著一條不可逾越的流水。翠翠石雕在一線淡薄的霞輝中若隱若現(xiàn)。嬌俏的身姿，帶露的微笑，像是剛從渡船上走下來(lái)，帶著與她為伴的黃狗，去河邊的大石頭上眺望著等待著她心中的那個(gè)人出現(xiàn)。她留給二佬的卻是一個(gè)看不真切的背影。沈從文先生為何因一條小小的渡船引發(fā)出那么動(dòng)人的故事來(lái)？我始有所悟，承載得太過(guò)沉重的，讓人感傷的是一條渡船永遠(yuǎn)也載不完道不盡的情愫。

離開(kāi)時(shí)正逢茶峒集市。我們從新街穿過(guò)，發(fā)現(xiàn)新街比老街寬闊幾倍。各色物品，五花八門(mén)，讓你眼花繚亂。趕集的人水流似的，擁滿(mǎn)了茶峒的新街老街和各處彎彎角落。臨走，才知道自己忽略了茶峒的熱鬧，忽略了茶峒的一條新街。想想人的一生必得忽略很多事情，才可能記住那些值得珍惜的事來(lái)，也就釋然。

一路上，想著的還是那一條渡船。一條簡(jiǎn)陋得不能再簡(jiǎn)陋、普通得不能再普通的渡船，讓人再三回望。它船身的那些縫縫隙隙必定塞滿(mǎn)了過(guò)渡人的念想與人世間的種種千絲萬(wàn)縷。

（選自《散文》2008年第5期，有改動(dòng)）

閱讀

練習(xí)

1.作者在文章第一段說(shuō)“平添了幾分悵然”，倒數(shù)第二段說(shuō)“也就釋然”。聯(lián)系全文看，該怎樣理解這“悵然”和“釋然”？

2.“美，確實(shí)需要等待。需要一份誠(chéng)心、一份祈盼中的等待。”作者在等待中感受到哪些美？請(qǐng)分條概括。

3.文題“茶峒的渡船”在全文結(jié)構(gòu)上有何作用？請(qǐng)結(jié)合文章內(nèi)容簡(jiǎn)要分析。

4.“一條簡(jiǎn)陋得不能再簡(jiǎn)陋、普通得不能再普通的渡船，讓人再三回望。”渡船“讓人再三回望”的原因是什么？請(qǐng)簡(jiǎn)要概括。

（孫俊強(qiáng) 設(shè)計(jì)）

（參考答案見(jiàn)49頁(yè)）