溫古
云朵浮動(dòng),河水清澈
東南風(fēng)搖醒年輕的樹(shù)林
推門出來(lái),一束陽(yáng)光射在我的門楣上,我知道
箭頭上,有歡樂(lè)發(fā)來(lái)的邀請(qǐng)函
還沒(méi)有見(jiàn)到綻放的花朵
還沒(méi)有看到歌唱的鳥(niǎo)
我知道,它們?cè)谇胺降奶镆暗戎?/p>
一條路等號(hào)一樣通向那里
我是等號(hào)后面的得數(shù)
一本泥土的書
被一雙粗糙的手打開(kāi)
一些顆粒飽滿的詞
土豆一樣滾出來(lái)
被布谷鳥(niǎo)點(diǎn)名的谷雨
赤腳走在農(nóng)田里
跟在一頭老牛拉的犁鏵后面
后面跟的,有山坡上跑下來(lái)的草
溝畔的樹(shù),村莊的炊煙、燈火
孩子的叫喊,隱隱約約的腳步
從老皇歷上蹣跚而來(lái)
谷雨,被請(qǐng)到鄉(xiāng)村最神圣的位置
接受無(wú)數(shù)植物的供奉和參拜
花名冊(cè)上,五千年的種子
都留下綠色的簽名
誰(shuí)在叫我?
聲音細(xì)嫩而飄忽
不是高速路上的車聲、修理廠的轟鳴
不是街道上的潮聲,不是風(fēng)聲
廣播聲、商場(chǎng)傳來(lái)固執(zhí)的叫賣聲……
路邊柳樹(shù)坑里的一朵蒲公英
揚(yáng)起了金光燦爛的臉頰
是她在喊我
我如夢(mèng)初醒,剝開(kāi)臉上的黑泥
我想喊:是我——
但太遠(yuǎn)了……它和我隔著人類和植物兩個(gè)世界
在它的聲音消失之時(shí)
我怎么來(lái)接住——
它遞過(guò)來(lái)的春天?
對(duì)于羊群來(lái)說(shuō),土地上的草
始終是經(jīng)典,也是啟蒙課本
它們從不理會(huì)云朵的誘惑和幻想
也不相信,不在泥土里扎根的事物
羊的命運(yùn)與悲劇
堆積在白云的胸口
不堪重負(fù)的每一次降雨
不是卸下負(fù)擔(dān),而是使云朵的心思更重
這些羊不懂,甚至視而不見(jiàn)
像雨滴淋不醒的石頭
天地之間的事,無(wú)法溝通
牧羊人知道,就是這個(gè)緣故
讓時(shí)間憋成了一陣風(fēng)
是雜沓的馬蹄,將歷史踩出了水
是隆隆的車輦,將大地軋成河床
有多少累倒的日子
成為被生活甩下的石塊
時(shí)間就是永不停歇的跋涉
路上的白骨,跟隨一朵虛妄的云
一尺深的黃沙,三尺高的白發(fā)
碎了的月光,匯成午夜的流水聲
多大的安靜
能壘成兩座山
并讓山里埋下一個(gè)村莊的秘密
當(dāng)歲月學(xué)會(huì)用河床上的石頭走路
開(kāi)裂的木板門釋放了雞鳴和狗吠
一棵老柳樹(shù)總有扯不斷的鄉(xiāng)情
在河流拐彎的地方回頭等待
落在身后的塵埃
在斜陽(yáng)中再飛起來(lái)