王晨晨

摘 要：薛憶溈小說(shuō)的主體建構(gòu)以八十年代個(gè)體意識(shí)的覺(jué)醒作為歷史起點(diǎn)，在文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的擴(kuò)張、游曳中提供了開(kāi)放、流動(dòng)的想象力，為一代人充滿理想主義色彩的精神追求提供了“見(jiàn)證”。從《遺棄》到《希拉里、密和我》，敘事主體實(shí)現(xiàn)了由“本土異鄉(xiāng)人”到“世界異鄉(xiāng)人”的轉(zhuǎn)變，從自我探索的“精神迷思”通往全球化的“異域迷宮”。作家主體的地理跨越也與其筆下的小說(shuō)人物呈現(xiàn)出互相形構(gòu)的歷史進(jìn)程，借助歷史記憶的召喚與敘事迷宮的營(yíng)構(gòu)，演繹出全球化語(yǔ)境下都市人的內(nèi)心奇觀與歷史變奏。

關(guān)鍵詞：薛憶溈;異鄉(xiāng)人;歷史記憶;敘事迷宮

中圖分類號(hào)：I206.7文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1006-0677（2021）6-0068-08

“異類”構(gòu)成了有關(guān)薛憶溈文學(xué)批評(píng)的關(guān)鍵詞，諸如“中國(guó)文學(xué)最迷人的異類”、“‘異類的文學(xué)之路”，這既是文學(xué)出版市場(chǎng)有意凸顯的個(gè)性化符號(hào)，也顯示出作家自身難以歸類的焦慮。誠(chéng)如作家所言，“我將近三十年獨(dú)立于主流和正統(tǒng)的文學(xué)道路是一條從沒(méi)有人走過(guò)的路?！雹贌o(wú)論從知識(shí)背景，抑或是人生軌跡來(lái)看，薛憶溈的確走了一條不同尋常的道路，但這仍不足以為作家提供有效的文學(xué)史命名。當(dāng)激增的文學(xué)創(chuàng)作溢出文學(xué)史既定的框架，以代際為指稱的命名便成為緩解這一危機(jī)的產(chǎn)物。以薛憶溈為代表的“中間代”②作家被描述為“他們沒(méi)有趕上文學(xué)爆炸的好時(shí)代，也沒(méi)有成為文學(xué)市場(chǎng)的青春偶像，但這不妨礙他們寫出優(yōu)秀的作品。他們正挑起中國(guó)文學(xué)的大梁……他們?cè)诟≡甑氖袌?chǎng)中保持著清醒與獨(dú)立，用個(gè)人化的故事直抵寫作的本質(zhì)?！雹酃蠢粘鲆粭l主流之外的“異類”寫作樣態(tài)。

以薛憶溈為代表的“中間代”作家在時(shí)代與市場(chǎng)的雙重落差中見(jiàn)證了八十年代文學(xué)整體性話語(yǔ)的裂解，以及隨之而來(lái)的個(gè)人與歷史的脫鉤。以不避極端的先鋒姿態(tài)祭出代表作的作家群體在步入九十年代以后紛紛沉潛為“相對(duì)穩(wěn)定平靜和個(gè)人風(fēng)格發(fā)展的多元時(shí)代”。④“斷裂”便成為描述這一變化的常見(jiàn)修辭，既顯示出知識(shí)分子的表述困境，也是對(duì)市場(chǎng)壓力的無(wú)奈回應(yīng)。八十年代之于薛憶溈是充分開(kāi)放的時(shí)代，在其創(chuàng)作中留下了艱深的印記。他以一部帶有精神探索意味的小說(shuō)《遺棄》詮釋行將結(jié)束的八十年代，旋即以一部至今尚未出版的《一個(gè)影子的告別》預(yù)示九十年代物質(zhì)時(shí)代的來(lái)臨。

薛憶溈的小說(shuō)創(chuàng)作以八十年代個(gè)體意識(shí)的覺(jué)醒作為文學(xué)主體建構(gòu)的起點(diǎn)，在文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的擴(kuò)張與游曳中提供了開(kāi)放、流動(dòng)的想象力，為一代人充滿理想主義色彩的精神追求提供了“見(jiàn)證”。從岳麓山（長(zhǎng)沙）到皇家山（蒙特利爾），作家主體的地理跨越與其筆下的小說(shuō)人物呈現(xiàn)出互相形構(gòu)的歷史進(jìn)程。在異地、異鄉(xiāng)、異國(guó)的漸次游離中，記錄下“異鄉(xiāng)人”的離別時(shí)刻與情感震顫。通過(guò)歷史記憶的交織與回溯，探索語(yǔ)言與歷史之謎，展露出全球化語(yǔ)境下都市人迷宮般的內(nèi)心奇觀?！捌湮膶W(xué)作品盡管外在的故事外殼在不斷變換著空間場(chǎng)域和時(shí)間節(jié)點(diǎn)，但小說(shuō)中氤氳出的個(gè)體自省乃至突圍，在線性歷史維度演變出嶄新的面貌和文學(xué)氣質(zhì)。”⑤

一、“遺棄”與個(gè)人意識(shí)的覺(jué)醒

薛憶溈的長(zhǎng)篇小說(shuō)《遺棄》創(chuàng)作并出版于八十年代末，作家固執(zhí)地將其置于創(chuàng)作生涯起點(diǎn)的位置，并視之為“好文學(xué)”的開(kāi)始。《遺棄》最早的讀者無(wú)一例外都來(lái)自學(xué)術(shù)界，囊括了周國(guó)平、謝選駿、鄧曉芒、何懷宏等，備受冷落的命運(yùn)正是這部“遺棄”題材小說(shuō)最好的現(xiàn)實(shí)隱喻，“這本書試圖從一個(gè)很小的角度揭露人類生活的失敗，而它的不存在正好就是一個(gè)極為真實(shí)的失敗記錄”。⑥

這些學(xué)者大多從文學(xué)史、思想史角度指認(rèn)了《遺棄》之于八十年代精神生活的見(jiàn)證意義。艾曉明在《一本不存在的書》的書評(píng)中提到，“《遺棄》以個(gè)人的、不安的、詭辯的話語(yǔ)全面地描寫了事物的不可名狀和意識(shí)的局限，它以人物對(duì)存在的質(zhì)疑、以個(gè)人體制中的逃離開(kāi)始，以失敗和隱遁告終。9年之后，回顧這個(gè)變遷，更能看到這部作品作為一種內(nèi)心話語(yǔ)的文學(xué)史意義?！雹?/p>

這部具有見(jiàn)證意義的小說(shuō)講述了一個(gè)互相遺棄的故事，正如書的扉頁(yè)上寫道：“世界遺棄了我，我試圖遺棄世界。”主人公圖林在選擇“遺棄”世界前夕，將一個(gè)裝有《一個(gè)業(yè)余哲學(xué)家關(guān)于生活的證詞》的皮箱交給朋友韋之。這本以圖林日記為主體的小說(shuō)，記錄了圖林成為“自愿失業(yè)者”后一年的生活。兩年后，韋之收到圖林的來(lái)信，信中圖林將自己的消失定義為，“作為這一代人中的一個(gè)例外（也許是一群例外中一個(gè)更特別的例外）”⑧。

圖林遺棄世界的念頭源于對(duì)周遭混亂秩序的察覺(jué)，人生中諸如死亡、誤解、失戀、辭職等，都是混亂的開(kāi)始。日常生活的瑣碎乏味時(shí)常使他陷入哲學(xué)式的玄想，加重了對(duì)自我存在的懷疑?！暗?，寂寞又是一種困境，一種生命難以承受的‘輕：它如一道屏障，可以將我與混亂的世界隔開(kāi);而它同時(shí)又如一種病毒，會(huì)迅速吞噬個(gè)人的耐心，在精神上造成更深的混亂?！雹釄D林給自己“業(yè)余哲學(xué)家”的標(biāo)簽無(wú)疑為小說(shuō)中充斥著的哲學(xué)話語(yǔ)提供了合理性，也為佛洛依德《夢(mèng)的解析》、維特根斯坦《邏輯實(shí)在論》、薩特的《存在主義是一種人道主義》、《胡塞爾現(xiàn)象學(xué)著作選》、黑格爾的《歷史哲學(xué)》等哲學(xué)著作穿插于文本間提供了便利。

圖林對(duì)《尤利西斯》中“我想從中蘇醒的噩夢(mèng)”一句尤為激賞，對(duì)于真實(shí)性的拷問(wèn)，讓他愈發(fā)意識(shí)到“發(fā)生著”遠(yuǎn)比“發(fā)生過(guò)”來(lái)得有意義，“‘發(fā)生著讓‘我成為意義的決定者或者至少是參與者?！鄙畹幕恼Q造成圖林生理上的不適，繼而出現(xiàn)眩暈、嘔吐的沖動(dòng)，這一感受與薩特存在主義小說(shuō)《惡心》主人公的存在體驗(yàn)如出一轍。小說(shuō)中哲學(xué)教授I-See與圖林不斷討論存在主義，增添了《遺棄》存在主義的哲學(xué)氣質(zhì)。

《遺棄》彌漫著的哲學(xué)思辨氣息，實(shí)際上是八十年代個(gè)體意志危機(jī)在青年群體中的群體性反映。存在主義成為知識(shí)界沖破精神迷惘，張揚(yáng)個(gè)體理性的思想利器，涵括了“西方學(xué)術(shù)”介入文學(xué)的真實(shí)狀況，提供了八十年代知識(shí)范式建構(gòu)過(guò)程的另一種眼光?？煽醋魇前耸甏乃枷霊B(tài)度、精神生活、歷史觀念和文學(xué)取向的展示。這一歷史特征隨后也在薛憶溈回憶中得到確認(rèn)：“這部小說(shuō)是一個(gè)深受西方思想影響的年輕人在劇烈變革前夕的中國(guó)（80年代中期）留下的個(gè)人生活與思想的記錄。這部被認(rèn)為給中國(guó)文學(xué)帶來(lái)了‘個(gè)人主義的小說(shuō)將個(gè)人的不安和困惑固定為文學(xué)的一個(gè)興奮點(diǎn)。”⑩

薛憶溈坦言，“存在主義哲學(xué)不僅為我指明了具體的生活之路，而且還為我提供了回望歷史和預(yù)覽未來(lái)的角度：存在、虛無(wú)、時(shí)間、偶然、恐懼、自由、荒謬等等充滿生機(jī)‘范疇將我?guī)У搅藗€(gè)人與歷史關(guān)系的深處和敏感之處。”{11}程光煒將八十年代“存在主義”進(jìn)入中國(guó)解讀為，“‘存在主義知識(shí)的‘啟用，則使‘新時(shí)期文學(xué)敘述找到了一個(gè)歷史依據(jù)，它預(yù)示著一個(gè)‘人的文學(xué)的誕生;更重要的是，這種歷史命名緩解了知識(shí)群體沒(méi)有‘自己的故事的集體焦慮?！眥12}遺棄行為正是對(duì)主體性的最后捍衛(wèi)，圖林個(gè)體意識(shí)的覺(jué)醒借助感官的刺激，不斷觸發(fā)來(lái)自現(xiàn)實(shí)的緊張感，感知功能的發(fā)達(dá)恰恰映襯出記憶的貧乏。

在小說(shuō)中，圖林借助日記這一形式記錄下“正在發(fā)生的混亂”，在記憶層面卻是一片空虛。講述自身不僅是攸關(guān)存在的明證，也是從集體記憶中剝離出來(lái)的個(gè)人稟賦。圖林的外婆沉溺于豐贍的歷史往事，“那是她用記憶捍衛(wèi)的世界。那是永遠(yuǎn)也不會(huì)遺棄她的世界?！眥13}與此相對(duì)，圖林母親卻由于記憶被篡改而失去講述自我的能力，“她需要記憶從教科書里得知的光榮革命傳統(tǒng)，而不能記憶與生活息息相關(guān)的家族歷史。體制給她的信仰和教條剝奪了她已經(jīng)通過(guò)遺傳獲得的敘述能力。她從來(lái)沒(méi)有給我講過(guò)一個(gè)有趣的故事?！眥14}

寫作于是成為圖林緩解自身精神危機(jī)的手段，“寫作可以讓一切的不可能變成可能。它沒(méi)有邊界，或者說(shuō)它僅僅以語(yǔ)言為邊界。而現(xiàn)實(shí)是一堵墻，一堵不斷擠壓生命的墻。它冷漠無(wú)比，它會(huì)讓許多的可能變成不可能?！眥15}寫作本身也成為證明自身存在的行動(dòng)，“寫作是創(chuàng)造，是在寂寞中的爆發(fā)。我相信有一天，我會(huì)對(duì)笛卡爾再做一次修正。我會(huì)自豪地向世界宣布：我‘寫作故我在?！眥16}

薛憶溈在小說(shuō)中制造了多重意義空間，主人公圖林同時(shí)也是一位小說(shuō)作者，在日記中創(chuàng)作了二十多篇情節(jié)完整的小說(shuō)。這既是作家出于增強(qiáng)文本質(zhì)感有意設(shè)置的情節(jié)展開(kāi)方式，也進(jìn)一步釋放出虛構(gòu)與想象空間，挑戰(zhàn)著寫作與生活之間的限度?！耙环矫?，我肯定‘我的寫作純屬虛構(gòu);另一方面，我卻又將它與我關(guān)于生活本身的那些記錄并列在日記之中。這說(shuō)明我相信它同樣是一個(gè)業(yè)余哲學(xué)家關(guān)于生活的見(jiàn)證的一部分?！眥17}圖林試圖以寫作達(dá)成與父親的和解，卻最終沒(méi)有彌合時(shí)代裂隙之于個(gè)人的精神裂痕?！皩懽魇恰砗汀牡募ち覜_突，它的完成又是身與心的和解?！眥18}

這本帶有卡夫卡式現(xiàn)代寓言的小說(shuō)反映出個(gè)人與時(shí)代的緊張沖突，在圖林與社會(huì)的全方位沖撞中，各種隱秘的細(xì)節(jié)得以顯現(xiàn)。圖林選擇遺棄世界的第一步即是離職，見(jiàn)證個(gè)人從整體性的事業(yè)中剝離。在八十年代，單位不僅意味著穩(wěn)定的收入來(lái)源，也是個(gè)人與社會(huì)關(guān)系的重要聯(lián)結(jié)，并與生活福利、個(gè)人評(píng)價(jià)等息息相關(guān)。個(gè)人與單位的矛盾之處在于，前者始終無(wú)法理解后者龐大的日常運(yùn)作機(jī)制。當(dāng)圖林沖破重重阻力成功離職，在街上與同學(xué)偶遇，非但沒(méi)有引來(lái)對(duì)方驚詫的回應(yīng)，而被引以為新的時(shí)代風(fēng)尚，在增添了歷史的反諷之余，進(jìn)一步暴露了圖林無(wú)處可逃的境地。

帶有鮮明個(gè)人主義色彩的《遺棄》是對(duì)個(gè)人與歷史關(guān)系的重新確認(rèn)，見(jiàn)證的卻是個(gè)人主義失敗的命運(yùn)。正如雷蒙·威廉斯所說(shuō)，“沒(méi)有哪個(gè)共同體或哪個(gè)文化能夠獲得充分的自我意識(shí)或自我認(rèn)識(shí)。意識(shí)增強(qiáng)的過(guò)程在本質(zhì)上就通常并不穩(wěn)定，具有個(gè)體性和試探性特征。”{19}在黃平看來(lái)，自1949年以來(lái)并依然向未來(lái)敞開(kāi)的當(dāng)代文學(xué)，核心是“總體”與“個(gè)體”辯證發(fā)展的文學(xué)史，“總體”與“個(gè)體”背后各自有一套社會(huì)想象與文學(xué)策略，共同構(gòu)成了世界文學(xué)。“比如往往被視為非‘總體的個(gè)體文學(xué)，其所聯(lián)系的內(nèi)在自我、日常生活、文學(xué)技術(shù)化、世界文學(xué)想象，都對(duì)應(yīng)著改革開(kāi)放初階段對(duì)于‘個(gè)體的理解，正是通過(guò)敘事，這種歷史性的‘個(gè)體想象得以彌散開(kāi)來(lái)。”{20}圖林的失敗正是試圖將“個(gè)體”從“總體”中抽離的挫敗，這種失敗有著重要的時(shí)代見(jiàn)證意義。

二、流動(dòng)的城市

有評(píng)論家將《遺棄》理解為自傳體小說(shuō)，小說(shuō)的情節(jié)源于作家的“異類”體驗(yàn)，“各種‘自傳小說(shuō)的作者不僅是借用，而是依賴;不僅是當(dāng)作助力的經(jīng)驗(yàn)，而且是把自己的經(jīng)驗(yàn)自我，當(dāng)作主體存在的方式?！眥21}《遺棄》形成了完美的閉合結(jié)構(gòu)，隨著日記的中止，作為主體的自我也隨之遁形?！哆z棄》見(jiàn)證了“個(gè)體”的隱退，隨之以“異鄉(xiāng)人”的面目歸來(lái)，也可以看作是圖林們?cè)谛碌臍v史處境下尋找的另一種出路?！爱愢l(xiāng)人”的集體歸來(lái)在時(shí)間上也恰好與九十年代中期薛憶溈“重返文壇”的時(shí)間相吻合，顯示出經(jīng)驗(yàn)自我與主體在現(xiàn)實(shí)維度的互滲。

薛憶溈的第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)《一個(gè)影子的告別》寫的是一個(gè)大學(xué)生被除名后回到家鄉(xiāng)的故事，他在這座曾經(jīng)熟悉而又陌生的南方城市經(jīng)歷了理智與情感的雙重危機(jī)。這也是漂泊的異鄉(xiāng)人為數(shù)不多的重返時(shí)刻，重返是一種冒險(xiǎn)，重返所喚起的歷史細(xì)節(jié)形成了對(duì)于精神和身體的雙重考驗(yàn)，也觸及了八十年代的改革方面，預(yù)示著物質(zhì)時(shí)代的來(lái)臨。重返故鄉(xiāng)為加繆關(guān)于生存荒謬的思想提供了素材，而伍爾夫卻以生活早已漂移到別處否定了重返的可能。如果說(shuō)《遺棄》隱含強(qiáng)烈的城市意識(shí)，從中展示世界的“混亂”給人帶來(lái)的傷害，而隨后薛憶溈以“異鄉(xiāng)人”的立場(chǎng)，以個(gè)人痛楚觸及城市的內(nèi)面，升騰出一個(gè)看不見(jiàn)的城市。

“異鄉(xiāng)人”是薛憶溈一眾小說(shuō)人物共同的精神底色，脫胎于對(duì)八十年代精神氣質(zhì)的把握，從而陷入現(xiàn)代人的精神困境。齊格蒙·鮑曼在勾勒現(xiàn)代性家園時(shí)曾對(duì)“異鄉(xiāng)人”概念有所發(fā)揮，精神疏離的“異鄉(xiāng)人”不再是簡(jiǎn)單的外來(lái)者，而能夠在充滿不確定性的慢性狀態(tài)中充分享受孤獨(dú)的“異鄉(xiāng)人狀態(tài)”。在“異鄉(xiāng)人”看來(lái)，“一切驛站不過(guò)是囿于空間中的地點(diǎn)，注定會(huì)在未來(lái)成為過(guò)去?！眥22}伴隨自我經(jīng)驗(yàn)的擴(kuò)張以及文學(xué)地理空間的易動(dòng)，薛憶溈筆下的“異鄉(xiāng)人”在現(xiàn)代性沖突之中不得不承擔(dān)起講述自身的使命，以此來(lái)重新定義歷史及生活的諸多可能。

在作家看來(lái)，“與注重‘精神的《遺棄》相比，小說(shuō)的注意力轉(zhuǎn)移到了對(duì)身體和現(xiàn)實(shí)的關(guān)注。”{23}薛憶溈曾這樣記錄第一次地理意義上的遷移，“1971年的啟蒙讓我第一次嘗試了‘移民的滋味?！泼竦慕?jīng)歷總是會(huì)引起‘家園觀念的松動(dòng)，同時(shí)讓語(yǔ)言變成政治?！眥24}作家在八十年代末選擇南下定居深圳，他曾將這一決定歸結(jié)于基于人類學(xué)和社會(huì)學(xué)的雙重考量，并由此推論對(duì)中國(guó)社會(huì)即將出現(xiàn)變化的準(zhǔn)確判斷。八十年代末從長(zhǎng)沙到深圳，“這一次‘移民生活經(jīng)驗(yàn)強(qiáng)化了我對(duì)個(gè)人與歷史關(guān)系的認(rèn)識(shí)以及我對(duì)所有‘個(gè)人的同情，也淡化了我對(duì)宏大敘事的熱情?！眥25}

在這一時(shí)期，薛憶溈的小說(shuō)主題也隨之圍繞城市與人的命運(yùn)展開(kāi)?！渡钲诘年幹\》是一篇反諷的小說(shuō)，敘述者在多年后發(fā)現(xiàn)自己曾經(jīng)的愛(ài)人也來(lái)到這座城市，她于是決定在不被發(fā)現(xiàn)的情況下去尋找，并稱之為“深圳的陰謀”。故事的結(jié)尾，敘述人被發(fā)現(xiàn)了，卻渾然不察，薛憶溈將制造陰謀的人變成了另一個(gè)“陰謀”的獵物，在彼此捕獵中突出了城市與人的緊張沖突。

薛憶溈創(chuàng)作的“深圳人”系列小說(shuō)是對(duì)城市在場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)充分沉淀后的表達(dá)，由十二部帶有鮮明身份意味的短篇小說(shuō)構(gòu)成：《母親》《小販》《物理老師》《出租車司機(jī)》《女秘書》《劇作家》、《兩姐妹》《文盲》《同居者》《神童》《“村姑”》《父親》。“深圳人”系列創(chuàng)作時(shí)間分散，其中以《出租車司機(jī)》最為有名，發(fā)表于1997年五月《人民文學(xué)》，在2000年由《天涯》雜志再次刊出后，入選了當(dāng)年幾乎所有文學(xué)選刊。作家巧妙通過(guò)出租車司機(jī)以及乘客所具備的“流動(dòng)性”，從而把握城市的豐富隱喻?！案匾氖牵艺J(rèn)為‘出租車司機(jī)這充滿悖論的職業(yè)隱喻了‘深圳人的共同身份，很能夠表現(xiàn)那座無(wú)根城市的特點(diǎn)。出租車每天都在城市的迷宮里穿梭，它不斷接近街景，又不斷拋棄街景，它與城市的關(guān)系充滿了不確定的因素。出租車沒(méi)有固定的目的地。它總是在等待著下一個(gè)目的地……出租車司機(jī)表面上掌握著方向盤，實(shí)際上他卻無(wú)法主宰出租車的方向。”{26}主人公正是通過(guò)逃離城市和職業(yè)來(lái)逃離以上悖論。

強(qiáng)忍著巨大悲痛的出租車司機(jī)，由于難以啟齒的秘密而在時(shí)間中歸于平庸的“神童”，在命運(yùn)的錯(cuò)落中參差對(duì)照的“兩姐妹”，來(lái)自異域的“村姑”由于一次火車上與東方人的偶然攀談，而與這個(gè)陌生城市有了交集?！吧钲谌恕毕盗行≌f(shuō)塑造了一系列疏離的都市人形象，他們以各自的方式試圖逃離所在城市。城市對(duì)于他們而言與其說(shuō)是棲身之所，更像是一次抵達(dá)之謎，在城市前行進(jìn)程中側(cè)身俯察看那些未及審視的情感瞬間，也將人性的脆弱暴露無(wú)遺。志在向詹姆斯·喬伊斯《都柏林人》致敬的“深圳人”系列小說(shuō)，看似蘊(yùn)藏鮮明的城市符號(hào)，實(shí)際上薛憶溈在創(chuàng)作中有意略去了城市地標(biāo)，從而直入城市的內(nèi)心生活景觀。

薛憶溈的第三部長(zhǎng)篇小說(shuō)《空巢》延續(xù)了對(duì)“城中人”命運(yùn)的關(guān)注，具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)介入色彩。直面的正是老年人在步入晚年后面對(duì)家庭的冷落、身體的萎縮以及判斷力失衡的社會(huì)困境。一位年近八十的獨(dú)居老婦人，接到一個(gè)假冒公安的詐騙電話，電話那頭的“顧警官”聲稱老婦人卷入一場(chǎng)金融詐騙，為了保護(hù)資金安全，她必須無(wú)條件配合警方的行動(dòng)。就這樣，老婦人一步步走進(jìn)詐騙團(tuán)伙精心設(shè)計(jì)的圈套。然而兒子的一通電話給了老婦人當(dāng)頭棒喝，她上當(dāng)了。正是通過(guò)電信詐騙這一偶然機(jī)會(huì)，“我”第一次走進(jìn)母親緊閉的內(nèi)心世界，掀起記憶的波瀾。對(duì)母親而言，這是對(duì)牢固生活信念的一次動(dòng)搖與顛覆。

薛憶溈尤其擅長(zhǎng)在高度濃縮的時(shí)間場(chǎng)域內(nèi)挑戰(zhàn)敘事的容量，吐納密集的信息容量。正是透過(guò)這不平凡的二十四小時(shí)將她的“一生”以這樣一種不堪的形式撕開(kāi)，攸關(guān)信念、尊嚴(yán)、羞恥以及死亡，“那一天的羞辱摧毀了他們一生的虛榮?！眥27}在現(xiàn)代性的危機(jī)中，歷史中的晦暗不明、人性中的所有羞恥都將展露無(wú)遺。以至于作者在小說(shuō)最后疾呼“救救老人”，“救救老人”與“救救孩子”有著同樣的情感訴求，相比之下更顯絕望，不僅要沖破一生的重壓，還要克服一生的荒謬，從而實(shí)現(xiàn)末路救贖。

隨著《空巢》對(duì)于城市“異鄉(xiāng)人”命運(yùn)及內(nèi)心世界的深入，牽連出個(gè)體生命與社會(huì)變遷的互動(dòng)，將個(gè)人的歷史鏡像置身于更為闊大的歷史生活。在非理性的歷史中尋找歷史的邏輯，在記憶深處緩緩呈現(xiàn)出個(gè)人隱微處的歷史細(xì)節(jié)?！翱粘病庇谑且灿煽臻g延展為一個(gè)時(shí)間概念，成為時(shí)代巨大而空洞的精神隱喻和象征。

三、記憶的迷宮

薛憶溈曾計(jì)劃將他的“深圳人”系列小說(shuō)命名為《城市里面的城市》，與此對(duì)應(yīng)將“戰(zhàn)爭(zhēng)”系列小說(shuō)集命名為《歷史外面的歷史》，一里一外之間顯示出作家開(kāi)掘敘事空間的不同側(cè)重。

薛憶溈的敘事語(yǔ)言以數(shù)學(xué)的精確和濃密的詩(shī)意而著稱，精心編織的敘事網(wǎng)絡(luò)有著迷宮般的細(xì)密肌理，回環(huán)往復(fù)而又層次分明。作家把失敗的寫作比喻為困在迷宮而找不到出路，他曾向卡爾維諾《看不見(jiàn)的城市》致敬，“這座城市并沒(méi)有去‘?dāng)⑹鲎约旱臍v史，而是將自己的歷史像‘掌紋一樣包含在自己的身體里面?！眥28}迷宮般撲朔迷離的掌紋正是憑借記憶的偉力建構(gòu)自身歷史，并在時(shí)間的指引下引領(lǐng)讀者不斷回到歷史現(xiàn)場(chǎng)的虛構(gòu)之境，“我知道我的街道纏繞在我孤立的敘述之中。哪怕敘述者再次消失，這些街道卻仍將隱藏在時(shí)間的深處”{29}。

小說(shuō)《遺棄》設(shè)置了圖林、韋之、作家、讀者之間的多重關(guān)系，顯露出敘事迷宮的雛形。在“深圳人”系列中，依托城市空間的開(kāi)放性、流動(dòng)性特征，這一敘事風(fēng)格呈現(xiàn)為彼此通聯(lián)的開(kāi)放結(jié)構(gòu)。而層層纏繞的《深圳的陰謀》正是向另一位善于制造敘事迷宮的文學(xué)大師博爾赫斯以及他的《死亡與羅盤》致敬。

薛憶溈對(duì)于語(yǔ)言的狂熱，使他不斷從英語(yǔ)、法語(yǔ)、西班牙語(yǔ)中汲取養(yǎng)分，在他看來(lái)作為“語(yǔ)言”的捍衛(wèi)者，不應(yīng)局限于某一種語(yǔ)言，而應(yīng)當(dāng)讓寫作維護(hù)最普遍、最抽象的人性，從而以優(yōu)雅的語(yǔ)言表現(xiàn)心靈的孤獨(dú)、歷史的荒誕以及生活的無(wú)奈。于是，異域的生活經(jīng)驗(yàn)為他提供了觀察同一事件的另類視角，以此切入歷史的豐富與荒謬。

2002年薛憶溈移居加拿大蒙特利爾，收集在《流動(dòng)的房間》里的《通往天堂的最后那一段路程》是薛憶溈在異國(guó)寫作的第一部作品。《通往天堂的最后那一段路程》的主體是一封情書，于1938年3月的某一天完成于黃河岸邊一座廢棄的小村莊。情書的主人懷特是一名來(lái)自北美的外科醫(yī)生，由于同情中國(guó)革命來(lái)到中國(guó)，在跟隨大部隊(duì)前往延安途中預(yù)感到生命行將結(jié)束，以“情書”形式最后一次走向絕望的愛(ài)情。小說(shuō)探討的是愛(ài)情與語(yǔ)言的糾葛，任由記憶與想象在文本間馳騁。情書通過(guò)真實(shí)情感的宣泄將懷特逐漸由國(guó)際主義戰(zhàn)士還原為普通人，他同樣飽受真理與愛(ài)情的困擾，勾勒出人物的多元面向。撥開(kāi)被遮蔽的往事，浩瀚歷史中主體與自我間復(fù)雜的鏡像重新綻放出強(qiáng)烈的激情，讓文學(xué)虛構(gòu)成為歷史的延伸觸角，于是懷特便成為白求恩的歷史投射，或許這就是歷史外面的歷史的真正奧義。

在《首戰(zhàn)告捷》《一個(gè)歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)》《通往天堂的最后那一段路程》中，作家將個(gè)人命運(yùn)在歷史中放大，細(xì)察依附其中的個(gè)人受難、抗?fàn)幰约皰暝?，同時(shí)將愛(ài)情、壓制、孤獨(dú)、死亡等主題投射到個(gè)人和歷史的關(guān)系之中，形成了歷史記憶的悠遠(yuǎn)迷宮。

《白求恩的孩子們》有一個(gè)特殊的視角，小說(shuō)的主要人物都有一個(gè)共同的身份“白求恩的孩子們”，展示的是兩個(gè)中國(guó)家庭和三個(gè)中國(guó)孩子的命運(yùn)，時(shí)間跨度從七十年代到奧運(yùn)前夕，從精神聯(lián)系的角度貫穿近四十年的中國(guó)歷史。地理空間從中國(guó)一個(gè)南部小鎮(zhèn)挪移到加拿大蒙特利爾，后者是白求恩生活過(guò)八年的城市，作為精神符號(hào)的“白求恩”同時(shí)也是兩個(gè)國(guó)家文學(xué)的共同記憶。小說(shuō)通過(guò)對(duì)三個(gè)孩子命運(yùn)的追索，展開(kāi)他們各異的人生軌跡，其中兩人分別死于自殺及誤傷，幸存的一位沿著當(dāng)年白求恩截然相反的路徑，來(lái)到蒙特利爾，這部小說(shuō)就是由這位白求恩的孩子寫給他們共同的精神之父的32封信構(gòu)成。

作為精神養(yǎng)父的白求恩源源不斷地輻射出超越歷史的影響，在意象上構(gòu)成了一個(gè)向外延展的迷宮，也是五十年代到七十年代出生的中國(guó)人無(wú)法走出的記憶迷宮。個(gè)體記憶跨越時(shí)空與歷史記憶對(duì)接，不僅體現(xiàn)為當(dāng)下對(duì)于過(guò)去的塑造，也彰顯過(guò)去對(duì)當(dāng)下的持續(xù)影響。“在個(gè)體記憶與集體記憶、個(gè)體敘事與集體敘事之間的對(duì)話與駁詰中，完成對(duì)歷史錯(cuò)位的思辨與對(duì)個(gè)體生命的精神世界的人性解讀。”{30}

四、異域的迷宮

《希拉里、密和、我》是薛憶溈最新創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)，也是作家繼散文集《異域的迷宮》之后對(duì)于移民主題的又一次深入嘗試。小說(shuō)以回憶視角定格在了蒙特利爾皇家山的那個(gè)冬天，“我”在皇家山上的溜冰場(chǎng)先后遇到了“健康的病人”希拉里以及坐在電動(dòng)輪椅上寫作的東方女性“密和”，就這樣她們闖入了“我”的生活，并掀起前所未有的情感風(fēng)暴，猶如三個(gè)微小的沙粒，在皇家山劃出了三條不斷交叉的軌跡。正如小說(shuō)扉頁(yè)所提及，小說(shuō)意在“獻(xiàn)給這‘全球化的大時(shí)代。在你的奇跡中，我們見(jiàn)證了最古老的喜悅和悲傷”。

作為新移民的“我”剛剛經(jīng)受喪妻之痛，又與女兒鬧僵而陷入空前的身份危機(jī)。希拉里、密和的出現(xiàn)重新激活了“我”對(duì)生活的好奇，也促使“我”將外部世界的對(duì)象投入自己。小說(shuō)延續(xù)了薛憶溈對(duì)于城市日常生活中自我鏡像的執(zhí)迷，錯(cuò)雜的敘事迷宮潛藏著綿密的信息，隨著我同希拉里與密和的深入交往，一條條敘事暗道隨之浮現(xiàn)，形成了相互纏繞而又彼此獨(dú)立的章節(jié)。

小說(shuō)的章節(jié)在“我”、希拉里、密和三者間有序依次切換，就像是一首鳴奏曲的三個(gè)樂(lè)章，統(tǒng)構(gòu)為一個(gè)整體。“是他，而不是‘我”是薛憶溈小說(shuō)敘事的重要特點(diǎn)，看似無(wú)我的背后是一個(gè)更為強(qiáng)烈的“我”，作家將全知視角敘事理解為與生俱來(lái)的個(gè)人稟賦。小說(shuō)以第一人稱“我”穿梭在希拉里、密和之間，形成了小說(shuō)對(duì)話意義上的“我們”這個(gè)整體，在對(duì)話與回憶中，被共同納入到一段建構(gòu)并填充了“我們”這個(gè)整體的歷史和回憶。這種以第三人稱敘述另一個(gè)“我”的方式，在歷史性的“自我”不斷分離的時(shí)代，有著強(qiáng)烈的元敘事意味。

中國(guó)成為聯(lián)結(jié)我與希拉里、密和的共同坐標(biāo)，隱約間察覺(jué)到她們與中國(guó)的奇特關(guān)聯(lián)，更加激起“我”前去探尋的好奇，并隨著故事的演進(jìn)拼接成了以歸屬感和身份認(rèn)同為基石的文化共同體想象。在彼此記憶的互滲與流動(dòng)中，那些刻骨銘心的經(jīng)驗(yàn)和回憶通過(guò)對(duì)當(dāng)下的刺激，激起新的回響。

被“我”稱作“健康病人”的希拉里是一名莎士比亞研究專家，有著過(guò)人的洞察力和文學(xué)感受力，“我”與她暢談藝術(shù)、音樂(lè)、《十四行詩(shī)》，探討人性中的孤獨(dú)。希拉里的一生由兩段“最黑暗的記憶”構(gòu)成，一段來(lái)自家庭的悲劇，他的父親熱愛(ài)藝術(shù)，卻有著一段不幸的婚姻，父親在她結(jié)婚當(dāng)天自殺，為她此后的婚姻投下巨大的陰影。另一段則是一次中國(guó)之行，讓她遭遇來(lái)自丈夫的背叛，這些來(lái)自現(xiàn)實(shí)的遭際與她對(duì)莎士比亞文本的解讀充分交織在一起，源源不斷地對(duì)她造成持續(xù)傷害，為此她只有極力屏蔽記憶與拒絕想象。

坐在電動(dòng)輪椅上的密和安靜地在嚴(yán)寒的海貍湖邊寫作，引起了“我”對(duì)生命記憶中“很有才華又非常不幸”的女人的回憶，也勾起了“我”對(duì)寫作的最初想象。密和的小說(shuō)有著對(duì)自我身世的投射，“我”在這真實(shí)與虛構(gòu)的邊界中不斷試圖還原有關(guān)密和的故事。密和是在巴黎長(zhǎng)大的中日混血兒，畢業(yè)那年，她愛(ài)上一位來(lái)自中國(guó)大陸的學(xué)生，母親由于不愿重蹈她自己當(dāng)年的悲劇而激烈反對(duì)。在與密和的交談中，“我”大學(xué)時(shí)代在北京密云的游歷激起了她的強(qiáng)烈反應(yīng)。密云不僅構(gòu)成了我們彼此記憶中的交匯點(diǎn)，也給了她正在創(chuàng)作小說(shuō)的靈感，小說(shuō)文本牽連出令人驚心的家族往事，浮現(xiàn)出中日戰(zhàn)爭(zhēng)、圓明園、中日邦交正常化等重大的歷史事件，個(gè)體的歷史圖像再一次置身于迂闊的歷史生活之中。

在與兩人的交往中，“我”也緩緩開(kāi)啟有關(guān)自身的記憶?！拔摇焙推拮釉趪?guó)內(nèi)有著體面的工作，卻由于不為人知的秘密，最終在妻子的堅(jiān)持下選擇了移民。在遭遇到各種挫折后，經(jīng)營(yíng)便利店成為我們新的營(yíng)生，和開(kāi)出租車一樣，這是一個(gè)流動(dòng)性的行業(yè)，提供了觀察城市的隱微視角，維持了十五年的周而復(fù)始的平靜最終在那個(gè)冬天到來(lái)之前被打破。

《希拉里、密和、我》是全球化時(shí)代的寓言，小說(shuō)主人公們有著共同的“異鄉(xiāng)人”身份，并由于各種機(jī)緣巧合在那個(gè)冬天得以星聚在蒙特利爾皇家山。正如小說(shuō)借“王隱士”之口對(duì)全球化做出反思，全球化讓逃離成為可能，同時(shí)使混亂成為這個(gè)時(shí)代的特征，造成了權(quán)威的崩潰、個(gè)性的泯滅以及親密感的消失等一系列后果?！霸谶@個(gè)時(shí)代，人已經(jīng)失去了與‘人性合拍的時(shí)間感和距離感。人已經(jīng)遺忘了停留、專注、緩慢、纏綿和癡迷。”{31}時(shí)空距離的縮短，卻是以人與人親密感的降低為代價(jià)。小說(shuō)所表現(xiàn)的正是借助語(yǔ)言、文學(xué)之力，以直抵情感中心的銳度對(duì)人類這一親密感的重新聚合，它建立在具有超越性的情感認(rèn)同之上，最終將“我”在歷史記憶的延展中重新拓展出“我們”的面向。

“與共同遵守的規(guī)范和共同認(rèn)可的價(jià)值緊密相連、對(duì)共同擁有的過(guò)去的回憶，這兩點(diǎn)支撐著共同的知識(shí)和自我認(rèn)知（Selbstbild），基于這種知識(shí)和認(rèn)識(shí)而形成的凝聚性結(jié)構(gòu)，方才將單個(gè)個(gè)體和一個(gè)相應(yīng)的‘我們連接到一起?！眥32}這一逆全球化潮流而行的連接過(guò)程，不啻是全球化語(yǔ)境下轉(zhuǎn)瞬而逝的神話。在故事的最后，在經(jīng)歷過(guò)那個(gè)皇家山不平凡的冬天，經(jīng)歷了異鄉(xiāng)十五年移民生活“我”決定回到早已面目全非的故鄉(xiāng)。在異鄉(xiāng)遇見(jiàn)故鄉(xiāng)，而故鄉(xiāng)早已成為異鄉(xiāng)，在全球化的劇烈變動(dòng)中，人們?cè)缫褵o(wú)法理解彼此?；丶易尅拔摇苯?jīng)歷了第二次移民，正如王隱士的讖語(yǔ)：“你永遠(yuǎn)回不了家了！你成了所有地方的陌生人?！眥33}

五、結(jié)語(yǔ)

“異鄉(xiāng)人”是現(xiàn)代人的普遍宿命，對(duì)世界文學(xué)充滿向往的奧爾巴赫曾多次引用前賢圣維克多·雨果的“論異鄉(xiāng)”（On a Foreign Soil），“那個(gè)發(fā)現(xiàn)他的家鄉(xiāng)甜美的人還是一位稚嫩的初業(yè)行人;把所有土地當(dāng)作故土的人，他已經(jīng)是強(qiáng)大的。但是，把整個(gè)世界作為異鄉(xiāng)的人，他是完美的?！眥34}同樣對(duì)世界文學(xué)推崇備至的薩義德對(duì)此解釋道：“人越能離開(kāi)他的文化家園，他就越容易能夠?qū)λ龀雠校瑢?duì)整個(gè)世界也是如此，若要真切地看清‘世界，人就必須帶著這種精神的超脫和大度。帶著這個(gè)同樣的親密和疏離的結(jié)合，人也就越容易對(duì)自己的和他人的文化做出評(píng)價(jià)?！眥35}

正如在《希拉里、密和、我》中，與“王隱士”相遇在異國(guó)使“我”認(rèn)識(shí)到生活之外的另一種生活，提供了一種全新的文化體驗(yàn)與觀察視角，“他用我的母語(yǔ)說(shuō)出了我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)過(guò)卻一直都渴望聽(tīng)到的話。他的見(jiàn)解說(shuō)明他看到的世界與我們看到的完全不同，也說(shuō)明他的生活與我們的生活完全不同。這‘完全不同帶給我的是比啟示更強(qiáng)烈的震撼和沖擊?！眥36}

薛憶溈筆下的“異鄉(xiāng)人”有著心靈與空間的雙重疏離，在與時(shí)代撞擊的情感震顫中拓展了當(dāng)代小說(shuō)的心靈維度，同時(shí)也在城市的游離與異域的行旅中，延長(zhǎng)了當(dāng)代文學(xué)寫作的時(shí)空脈絡(luò)。薛憶溈曾在一次訪談中將當(dāng)代文學(xué)的演變歸納為三種轉(zhuǎn)變，“一個(gè)是從農(nóng)村到城市的轉(zhuǎn)變，一個(gè)是從外表到內(nèi)心的變化，還有一個(gè)則是從國(guó)家到國(guó)家的一個(gè)自覺(jué)的全球化的進(jìn)程?！眥37}這三種轉(zhuǎn)變構(gòu)成了薛憶溈小說(shuō)“異鄉(xiāng)人”心靈轉(zhuǎn)變的軌跡，在順應(yīng)創(chuàng)作邏輯的流動(dòng)中形成了流暢而又清晰的延長(zhǎng)線。這背后是作家將個(gè)人寫作有意與時(shí)代錨定、校準(zhǔn)的產(chǎn)物，薛憶溈將其文學(xué)事業(yè)折疊為一部精心設(shè)計(jì)的文本，以小說(shuō)為“正文”，不斷填補(bǔ)進(jìn)散文、札記、訪談等副本，源源不斷地坦露有關(guān)小說(shuō)的知識(shí)來(lái)源和創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，形成了互文性質(zhì)的話語(yǔ)空間，充分展現(xiàn)文學(xué)敘事現(xiàn)場(chǎng)的碎片與矛盾。

薛憶溈小說(shuō)始終將對(duì)于個(gè)體心靈的關(guān)注置于一定歷史時(shí)空中考察，從而在歷史的變動(dòng)中聚焦一個(gè)個(gè)情感沖突的危機(jī)時(shí)刻，在凝視自我之外重新喚起對(duì)集體命運(yùn)及歷史境遇的反思。從這個(gè)意義上說(shuō)，“世界異鄉(xiāng)人”有著相通的精神譜系及心靈維度，跨過(guò)語(yǔ)言與地域的藩籬，從而讓寫作維護(hù)最普遍、最抽象的人性。于是，逃離與重返、個(gè)體與集體、本土與異域等看似矛盾的關(guān)系，在往來(lái)沖折、此消彼長(zhǎng)間成為新的歷史敘事動(dòng)能，在文學(xué)上重建精神家園的同時(shí)，一種想象的文化共同體于焉形成。

① 薛憶溈：《為了夢(mèng)中的橄欖樹（代序）》，《薛憶溈對(duì)話薛憶溈——“異類”的文學(xué)之路》，華東師范大學(xué)出版社2015年版，第2頁(yè)。

② 2012年北京聯(lián)合出版公司策劃出版《中間代·代表作》，收錄了薛憶溈、苗煒、馮唐、阿丁、路內(nèi)、李師江、柴春芽、瓦當(dāng)、阿乙和曹寇十位作家自選最滿意的短篇小說(shuō)，作為個(gè)人“代表作”。

③ 薛憶溈等：《中間代·代表作》，北京聯(lián)合出版公司2012年版，第1頁(yè)。

④ 陳思和：《從“少年情懷”到“中年危機(jī)”——20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)研究的一個(gè)視角》，《探索與爭(zhēng)鳴》2009年第5期。

⑤ 朱旭：《論薛憶溈小說(shuō)的自省敘事》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2019年第1期。

⑥⑩{23}{24}{29}? 薛憶溈：《一個(gè)年代的副本》，上海三聯(lián)書店2012年版，第145頁(yè)，第176頁(yè)，第178頁(yè)，第9頁(yè)，第141頁(yè)。

⑦ 艾曉明：《一本不存在的書》，《遺棄》，廣東人民出版社1999年版，第308頁(yè)。

⑧⑨{13}{14}{15}{16}{17}{18} 薛憶溈：《遺棄》，上海文藝出版社2012年版，第1頁(yè)，第76頁(yè)，第41頁(yè)，第41頁(yè)，第85頁(yè)，第85頁(yè)，第343頁(yè)，第343頁(yè)。

{11}{25}{26}{27} 薛憶溈：《薛憶溈對(duì)話薛憶溈“異類”的文學(xué)之路》，上海三聯(lián)書店2012年版，第117頁(yè)，第176頁(yè)，第167頁(yè)，第226頁(yè)。

{12} 程光煒：《一個(gè)被重構(gòu)的“西方”——從“現(xiàn)代西方學(xué)術(shù)文庫(kù)”看八十年代的知識(shí)范式》，《當(dāng)代文壇》2007年第4期。

{19} [英]雷蒙·威廉斯：《文化與社會(huì)1780-1950》，高曉玲譯，吉林出版集團(tuán)2011年版，第345頁(yè)。

{20} 黃平：《“總體性”難題——以李敬澤〈會(huì)飲記〉為中心》，《文學(xué)評(píng)論》2019年第2期。

{21} 趙毅衡：《論“自小說(shuō)”》，《江海學(xué)刊》2019年第2期。

{22} （英）齊格蒙·鮑曼：《現(xiàn)代性與矛盾性》，邵迎生譯，商務(wù)印書館2013年版，第118頁(yè)。

{28} 薛憶溈：《城市的掌紋：第四座城市》，《與馬可波羅同行：讀〈看不見(jiàn)的城市〉》，北京三聯(lián)書店2015版，第21頁(yè)。

{30} 湯奇云：《哲思小說(shuō)的南方支脈——薛憶溈小說(shuō)的敘事姿態(tài)》，《名作欣賞》2018年第22期，第46-51頁(yè)。

{31}{33}{36} 薛憶溈：《希拉里、密和、我》，華東師范大學(xué)出版社2016版，第137頁(yè)，第271頁(yè)，第135頁(yè)。

{32} [德]揚(yáng)·阿斯曼：《文化記憶：早期高級(jí)文化中的文字、回憶和政治身份》，金壽福、黃曉晨譯，北京大學(xué)出版社2018年版，第6-7頁(yè)。

{34}{35} 沈衛(wèi)榮：《把整個(gè)世界作為異鄉(xiāng)的人是完美的》，《文匯報(bào)》2019年8月23日，第12版。

{37} 薛憶溈：《我寫的人物是真的卻沒(méi)人信，這就是虛構(gòu)的力量》，《文匯報(bào)》2016年11月19日，第23版。

（責(zé)任編輯：黃潔玲）

Outsiders， Historical Memory and a Labyrinth of

Narratives： On Xue Yiweis Fiction

Wang Chenchen

Abstract： The subject construction of Xue Yiweis fiction has its historical point of departure based on the individual consciousness of the 1980s， providing an open， fluid imagination in the expansion and streaming of literary experience as well as evidence for the spiritual pursuit filled with the idealistic colours of a generation. From ‘Abandonment to ‘Hilary， Mi and I， the narrative subject realizes the transformation from an outsider at home to an outsider abroad， moving from a self-exploratory spiritual puzzlement to an alien albeit globalized labyrinth. The geographical crossing in the writers subject forms a mutually formative historical process with his fictional characters， performing the inner landscape and historical variation of the city people in a globalised context by evoking historical memory and constructing a narrative labyrinth.

Keywords： Xue Yiwei， outsiders， historical memory， narrative labyrinths