“滴……滴滴……”寂靜的深夜里,情報人員在聚精會神地發(fā)報,把緊急軍情傳遞給戰(zhàn)友。這種諜戰(zhàn)片中的場景,也在我們的身體中發(fā)生——數(shù)以億計(jì)的細(xì)胞,通過傳遞信號使構(gòu)成人體的60萬億個細(xì)胞團(tuán)結(jié)一心。
細(xì)胞間傳遞的竟然也是電。不同于發(fā)報機(jī)發(fā)出的無線電波,這是一種微弱的可通過細(xì)胞膜傳導(dǎo)的生物電。早在公元18世紀(jì),意大利生物學(xué)家伽伐尼就發(fā)現(xiàn)了生物電。一個偶然的機(jī)會,他把剝了皮的青蛙掛在銅鉤上,銅鉤又掛到?jīng)雠_的鐵欄桿上。鐵欄桿和蛙腿接觸的瞬間,蛙腿就跳動了一下。家人驚恐地以為是鬧鬼,伽伐尼卻認(rèn)為這是生物電的作用。
他設(shè)計(jì)了一個實(shí)驗(yàn):制備兩個蛙腿,其中A蛙腿的肌肉劃開一個傷口,B蛙腿的坐骨神經(jīng)被放到傷口部位,B蛙腿的與坐骨神經(jīng)相連的肌肉在那個瞬間發(fā)生一次跳動,說明肌肉跳動可以不依賴于銅鐵等金屬,由生物體內(nèi)的電流造成。
這個實(shí)驗(yàn)引起了意大利物理學(xué)家伏特的興趣。伏特認(rèn)為不同的金屬接觸會產(chǎn)生電流,電流作用于肌肉會引起肌肉收縮。伏特通過實(shí)驗(yàn)發(fā)明了原電池,他的名字“Volta”也成為電壓的電位。兩位科學(xué)家從同一個現(xiàn)象出發(fā),一個發(fā)現(xiàn)了生物電,一個發(fā)明了電池,都在科學(xué)史上具有重要意義。
生物體可以產(chǎn)生電流,產(chǎn)生電流的原理過了一百多年才逐漸被科學(xué)家知曉。20世紀(jì)50年代,英國生理學(xué)家霍奇金等人通過槍烏賊實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)了靜息電位。霍奇金將直徑為0.1毫米、內(nèi)部充滿海水的毛細(xì)玻璃管,縱向插入槍烏賊的巨大神經(jīng)軸突,作為細(xì)胞內(nèi)電極,將另一電極置于浸泡細(xì)胞的海水中,通過電壓鉗在毛細(xì)玻璃管尖端和細(xì)胞外電極之間記錄到約60毫伏的電位差,細(xì)胞內(nèi)為負(fù)電位。
霍奇金的發(fā)現(xiàn)獲得了1963年的諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎,他首次記錄到細(xì)胞的跨膜電位,為電生理的研究打下基礎(chǔ)。
過了20多年,科學(xué)家才確認(rèn)靜息電位是由鉀離子的跨膜流動引起的。鉀離子主要分布在細(xì)胞內(nèi),即細(xì)胞內(nèi)的鉀離子濃度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于細(xì)胞外。安靜狀態(tài)下,細(xì)胞膜對鉀離子通透性大,對其他離子通透性很小,這是因?yàn)榧?xì)胞膜上有一種“漏鉀通道”,只允許鉀離子通過。因此,鉀離子會順著濃度差向細(xì)胞外流動,從而形成一種內(nèi)負(fù)外正的電位差。帶正電荷的鉀離子流動會形成一種阻礙其流動的電場力,使電位差在負(fù)60毫伏左右達(dá)到平衡。
當(dāng)細(xì)胞受到刺激——其他細(xì)胞傳來的電流,細(xì)胞上的鈉離子通道就會開放。鈉離子在細(xì)胞外的濃度遠(yuǎn)高于細(xì)胞內(nèi),帶正電荷的鈉離子通過通道流入細(xì)胞內(nèi),使細(xì)胞出現(xiàn)一次快速的電位波動。如果通過儀器來觀察,它就像一個尖峰,好比發(fā)報機(jī)傳出的那一聲短促的“滴”聲。接下來,它可以傳遍整個細(xì)胞膜,再通過細(xì)胞間的突觸傳遞給下一個細(xì)胞。該電位因其接受刺激的大小而表現(xiàn)為不同的頻率,即產(chǎn)生每秒鐘次數(shù)不等的電信號,形成一連串類似摩爾斯電碼的“滴……滴滴……滴滴滴……”將信號不斷傳遞開去。
比如血細(xì)胞、骨細(xì)胞、表皮細(xì)胞、毛發(fā)細(xì)胞都不會產(chǎn)生生物電,也就無法發(fā)“電報”。人體中具有發(fā)報功能的是神經(jīng)細(xì)胞、肌細(xì)胞和腺細(xì)胞,它們是非常活躍的“情報員”,無時無刻不在監(jiān)視著機(jī)體的內(nèi)外環(huán)境,忠實(shí)執(zhí)行著“情報工作”。如果說神經(jīng)細(xì)胞是消息靈通的“高級特工”,那么肌細(xì)胞和腺細(xì)胞這些“基層特工”除了收發(fā)情報還要執(zhí)行任務(wù),也就是收到電信號再通過生理生化反應(yīng)引起肌肉運(yùn)動和腺體分泌,表現(xiàn)在日常生活中就是心跳、呼吸、走路、說話、思考問題和新陳代謝,等等。
下一次在顯微鏡下觀察細(xì)胞,我們就知道它們都是活生生的個體,把它們緊緊團(tuán)結(jié)在一起,形成可以做出各種行為、執(zhí)行各種功能的生命有機(jī)物的物質(zhì),就是肉眼看不見的永不消逝的電活動。