楊璐
陳云不僅是中國社會主義經(jīng)濟建設的開創(chuàng)者和奠基人之一,還是終生喜愛評彈的“老聽客”。他繼承和發(fā)揚毛澤東文藝思想,運用歷史唯物主義立場、觀點和方法,指導蘇州評彈工作,研究評彈藝術,密切聯(lián)系評彈藝人,對評彈藝術的建設和發(fā)展提出了許多建設性意見,對評彈藝術的保存與繼承、創(chuàng)新與發(fā)展作出了不可磨滅的貢獻。
陳云的出生地青浦縣,是評彈藝術傳播的核心區(qū)域之一。幼年時期,舅舅時常帶他去聽評彈,這讓他從小就喜歡上了評彈。在顏安小學期間,陳云常去書場聽“戤壁書”(在書場不買票聽白書,將身靠在墻上聽書),并喜歡把故事講給舅父母、表弟及同學們聽。評彈中有《三國演義》《水滸傳》等故事,如諸葛亮用計如神、英雄好漢替天行道、忠良豪杰慘遭陷害等歷史活劇,深深影響著少年陳云的心靈,使他領悟到,“要打倒壓迫人、欺侮人的人,光靠個人拼搏不行,必須組織同心同德、志向一致的人共同奮斗”。少年陳云伴隨著評彈藝人的娓娓道白和絲弦彈唱成長。評彈中所包含的臨危受命的豪杰俠氣、保家衛(wèi)國的愛國精神、舍生取義的奉獻精神和團結奮斗的人生啟示等,深深影響著陳云的人生觀和價值觀,使他與評彈結下了不解之緣。
1979年2月袁陳云在家中聽評彈
20世紀五六十年代,陳云在外地療養(yǎng)期間,有時間就聽少年時期喜歡的評彈。這位評彈界的“老聽客”,廣泛接觸各種流派的評彈藝人,同他們一道研究發(fā)展評彈問題,發(fā)表了一系列真知灼見。
陳云提出對評彈的演出書目進行搜集、甄別、分類。在整理書目的過程中,對待舊書要取其精華、去其糟粕,保留特色,推陳出新。陳云說:“評彈要像個評彈的樣子……各種東西都可以改進,評彈也可以改進,但不能改掉評彈的特色。”傳統(tǒng)書的書目很多,整理時要“就力之所及,采取積極的態(tài)度,逐步地搞,過急了不好”。整理書目,要有步驟地進行。采取慎重態(tài)度,先刪除最壞的部分,然后逐回整理,由短篇到長篇,逐步發(fā)展。對待新書的創(chuàng)作和演出,要以鼓勵為主,“對新的東西要鼓鼓掌,撐撐腰”。在陳云的推動與指導下,相當數(shù)量的評彈傳統(tǒng)書目被保存與傳承下來,大量評彈新書目不斷推出。
“文革”結束以后,陳云積極推動評彈藝術改革,為傳承和發(fā)展這門藝術作出重要貢獻。這一時期,陳云對評彈改革主要提出了以下觀點:一是思考評彈工作為黨的中心工作服務;二是思考評彈如何貫徹黨的文化方針和政策;三是關于評彈工作的意見更加系統(tǒng)化。這一時期,陳云要求評彈藝人提高思想政治水平,青年演員加強訓練,注意評彈的管理和評論工作,注意文藝界的批評與自我批評工作,提出“出人、出書、走正路”的總體要求。這些凝結著陳云一生關于評彈改革的目標和期盼。1995年4月9日,在病逝前一日,陳云在病榻上還在聽上海評彈團創(chuàng)作的《一往情深》。
毛澤東在《在延安文藝座談會上的講話》中說:“要使文藝很好地成為整個革命機器的一個組成部分,作為團結人民、教育人民、打擊敵人、消滅敵人的有力的武器,幫助人民同心同德地和敵人作斗爭?!标愒剖仲澩@一論斷,強調(diào)評彈工作要為革命和建設服務。
1960年1月6日,陳云寫信給上海市人民評彈團負責人,想要通過研究上海評彈協(xié)會出版的標明每月說書藝人和表演節(jié)目的廣告單,開展對評彈工作的系統(tǒng)調(diào)查,試圖從中了解一些帶有傾向性以及反映社會思潮的問題。關于培養(yǎng)下一代評彈人才,他強調(diào):“培訓工作要有全局觀點。要打破團(隊、組)之間的界限,把培養(yǎng)人才看作是黨的事業(yè)。”1977年6月13日,陳云對瞎改亂改的行為提出嚴厲批評,指出:“‘四人幫’破壞了為江南人民喜聞樂見的評彈的固有特色。評彈界目前的不團結現(xiàn)象也都是‘四人幫’的流毒和影響所造成的。評彈工作者要團結起來,深入揭批‘四人幫’,在社會主義革命和社會主義建設中作出貢獻?!?/p>
1977年6月15日,陳云在評彈座談會上,對朱雪琴唱的批判“四人幫”的開篇調(diào)子給予肯定。他指出:“后來必須居上,才能發(fā)展;后來不居上,就要倒退。這是發(fā)展規(guī)律?!标愒葡M嗄耆嗽谒囆g上大膽革新,超過前人,使評彈藝術在內(nèi)容、語言、說表、音樂唱腔、節(jié)奏、演出形式等方面都能適應于時代要求,適應人民群眾藝術欣賞的要求。
陳云主張評彈藝術要堅持“二為”方向。他說:“文藝是意識形態(tài)的東西,要為經(jīng)濟基礎服務,要為人民服務,為社會主義服務?!睘槿嗣穹帐窃u彈工作的根本立場和根本準則。評彈藝術要堅持“古為今用”方針。他要求給沒有標點符號的古書圈點,這樣可以更容易看懂。他鼓勵說新書,強調(diào)這是“古為今用”,是“時代的需要”,“要努力搞些新作品,反映新時代”。
在評彈改革發(fā)展的過程中,在加強對群眾業(yè)余評彈隊伍的輔導時,陳云指出應當堅持整體視角,站在國家的高度考慮評彈藝術的長遠發(fā)展?!吧虾:徒K、浙江等地要協(xié)作,有分工,又互相支援;評彈將來可以考慮在全國范圍內(nèi)推廣,除蘇州話外,可以試用普通話及其他地方的語言,但目前的專業(yè)藝人仍可以用蘇州話為主來說唱”。
人民群眾才是評彈的主要來源。其一,評彈來源于勞動群眾生活,體現(xiàn)人民群眾的思想和意愿。陳云強調(diào):“評彈主要來自人民群眾。評話比彈詞早,完全來自勞動群眾。”雖然評彈是文人提煉加工的結果,但同《水滸傳》一樣,都是先有民間傳說,后有文人加工。群眾生產(chǎn)生活實踐是評彈話本的源泉,“是歷代藝人的功勞”。其二,評彈藝人要深入群眾生活。他提出,評彈的創(chuàng)新工作要“發(fā)動評彈藝人深入生活”。其三,從工農(nóng)群眾中培養(yǎng)評彈藝人。陳云指出:“在曲藝中,像評彈那樣有很強感染力的,是少有的。評彈大可發(fā)展,應該努力擴大業(yè)余隊伍,讓群眾掌握評彈,評彈的群眾基礎就更好了。評彈要反映群眾的生活,這樣評彈的節(jié)目就多了?!币虼岁愒浦鲝垼骸霸u彈藝術如能為廣大工農(nóng)群眾所掌握,他們可以用這種形式來教育自己,也可以參加創(chuàng)作,豐富評彈的演出書目,同時可以從工農(nóng)業(yè)余演員中吸收人才。目前的評彈藝人對工人、農(nóng)民不熟悉,因此較難表現(xiàn)工人、農(nóng)民。”評彈藝人及其語言藝術都應來源于群眾。
“逐步增加到農(nóng)村說書的比重”。當時中國農(nóng)村人口占大多數(shù)。農(nóng)業(yè)是整個國民經(jīng)濟的基礎。曲藝是我國特有的傳統(tǒng)藝術形式,在城鄉(xiāng)有著很廣泛的群眾基礎。陳云主張:“評彈應該逐步增加到農(nóng)村說書的比重。在農(nóng)村和城鎮(zhèn)演出的比重,開始可一九開、二八開、三七開、對半開。告訴大家,這是真正為人民服務?!睘閿U大新書演出陣地,他說:“有些反映工農(nóng)題材的短篇節(jié)目,在城市大中型書場里不受歡迎,干脆送到工廠、農(nóng)村去,他們會歡迎的?!敝挥兴蜁锣l(xiāng),才能解決“普及與提高”的問題。
“衡量一個節(jié)目的好壞,要看對人民是否有利”。陳云指出:“群眾喜歡聽的書,不一定就是好的。這要看它是多數(shù)群眾喜歡,還是少數(shù)群眾喜歡;是合乎群眾的長遠利益,還是不合乎群眾的長遠利益?!饬繒康暮脡囊獜哪芊窠逃嗣?、對大多數(shù)人是否有好處來考慮。”對于傳統(tǒng)書目中能帶來經(jīng)濟效益的“調(diào)情的、下流的、色情的”“黃色內(nèi)容”,雖然“過去很能賣錢,現(xiàn)在仍會有人歡迎,但危害是很大的,其害處不下于傳播封建思想”。陳云強調(diào):“這種傳統(tǒng)不能挖掘。群眾歡迎,也不能要。這一點絕對不能讓步?!?/p>
1963年,陳云曾對文化部的工作人員說:“可以花點錢,把所有老藝人說的傳統(tǒng)書目都錄下來?!庇涗洸坏扔谌P繼承。“傳統(tǒng)書的毒素多,但精華也不少。如果不整理,精華部分也就不會被廣大聽眾特別是新的一代接受。精華部分如果失傳了,很可惜?!?/p>
陳云在指導評彈傳承方面,將評彈演出書目大體分為三類:一類是精華與糟粕并存的傳統(tǒng)書;二類是新中國成立初期部分藝人發(fā)起“斬尾巴”以后產(chǎn)生的;三類是新編的現(xiàn)代題材的新書,思想性較強,藝術性比較粗糙。陳云強調(diào),應當經(jīng)過整理將傳統(tǒng)書目傳承下去,“傳統(tǒng)書目中,有精華,有糟粕,還有中間的即無害的部分,應作些分析”。
在陳云指導下,評彈界肯定并整理了一批傳統(tǒng)書目,如彈詞《珍珠塔》批判勢利,《玉蜻蜓》中的金張氏可以基本肯定。評彈中的演義類書目,通俗易懂,可以成為群眾的歷史教材。陳云以自己的姐姐舉例,雖然她“大字不識一個”,但她聽書完全可以聽得懂,“說起《三國》《水滸》來頭頭是道”。對內(nèi)容無害、藝術上有益的書目,要整理傳承;即使內(nèi)容有一定程度的有害因素,也要記錄保存下來,同時將其中常識性錯誤盡量糾正。
1977年6月15日至17日袁陳云淵左四冤在杭州主持召開評彈座談會袁研究評彈改革堯發(fā)展問題
此外,陳云還堅持以歷史的真實的精神對待評彈。對吳子安說表傳統(tǒng)評話《隋唐》時的夸大部分,陳云表示,“說演義書,要懂一點軍事常識,夸大不要過分”。對《描金鳳》中講到明代時可從蘇州坐船到朱仙鎮(zhèn)或開封,陳云聽后即請中國歷史研究所專家對此作考察。
陳云說:“評彈應該不斷改革、發(fā)展,但評彈仍然應該是評彈。評彈藝術的特點不能丟掉?!彼诮o上海市人民評彈團團長吳宗錫的信中,著重闡述說新書和說傳統(tǒng)書的辯證關系,指出:堅持說新書,仍然是必須堅持的方針。演出若干傳統(tǒng)分回也是必需的。“閉目不理有幾百年歷史的傳統(tǒng)書,是一種歷史虛無主義。只有既說新書,又努力保存?zhèn)鹘y(tǒng)書的優(yōu)秀部分,才是百花齊放?!本邆浼饶苷f新書又能說舊書兩套本領,總比只有一套本領強。
陳云表示,要說服中年藝人堅持創(chuàng)作新書,但不排除說些傳統(tǒng)書。如果他們把新書長篇創(chuàng)作到十回,對評彈也是很大貢獻。“因為一部新長篇要相當成熟,需要幾代藝人的努力,但最大功績應歸開始創(chuàng)作者?!?/p>
20世紀50年代以來,陳云積極支持評彈新書目的創(chuàng)作與演出。1977年6月,他觀看中篇評彈《李雙雙》后,稱贊這部新書的改編是成功的,認為“說新書的方向無論如何是對的,現(xiàn)在新的書目是少了點,慢慢來,可以先編寫短篇,再發(fā)展為中篇合起來成為長篇”。1981年4月5日,陳云在上海同吳宗錫談話時指出:“對于你們來說,出人、出書、走正路,保存和發(fā)展評彈藝術,這是第一位的?!边@指明了評彈藝術改革發(fā)展的方向。陳云號召曲藝工作者要為“社會主義精神文明建設作出新貢獻”,鼓勵發(fā)揮評彈藝術的教育作用。
關于傳統(tǒng)曲目和現(xiàn)代曲目的關系,陳云強調(diào)要大力創(chuàng)造表現(xiàn)當代生活的新曲目。曲藝只有不斷更新,與時代共進步,才具有生命力。否則停滯僵化,將會走向滅亡。在指導評彈工作中,陳云多次強調(diào)要防止以反歷史主義的態(tài)度對待評彈藝術的傳承。
1951年夏天,評彈界掀起了所謂“徹底斬斷傳統(tǒng)書目尾巴”的運動,但形式過于粗暴。1961年5月6日,陳云在同上海市人民評彈團負責人談話中提到這段歷史。他說:“要研究評彈的歷史……庸俗、黃色的噱頭泛濫,可能因此才有解放后的‘斬尾巴’。事物的存在,總有原因的。‘斬尾巴’,就是對前一時期不良傾向的否定,有積極意義。現(xiàn)在情況不同了,不能再來這種簡單化的做法?!标愒圃谡劦秸砝蟿∧繒r提出:“古代人說現(xiàn)代人的話是不合適的,‘孔夫子不能穿列寧裝’,強調(diào)不能以現(xiàn)代人的觀點去要求古人?!睂Υ齻鹘y(tǒng)書目整理工作,陳云強調(diào):“不能離開時代條件。要用歷史唯物主義觀點來看問題,不能以對現(xiàn)代人的要求來要求古人?!痹诟膭优f劇目時,陳云要求演藝者“要熟悉角色的語言、行動和故事的環(huán)境、歷史背景”。對于傳統(tǒng)評彈要采取歷史主義態(tài)度,也就是科學的馬克思主義態(tài)度。
1960年1月20日,陳云在《對整理傳統(tǒng)評彈書目的意見》中,明確提到“反歷史主義”問題。他指出:“防止反歷史主義的錯誤,對于原來的書目,可以而且應該有必要的改編和精簡。”對待有害和精華的關系,陳云主張:“要防止反歷史主義的傾向,以免損害了精華部分?!薄盁o害的部分暫時保留,不必急于刪去?!睂Υ囆g真實和虛構的關系,陳云認為,評彈中的內(nèi)容并非完全真實,有一部分內(nèi)容是創(chuàng)作者和傳承者藝術加工后想象的產(chǎn)物,如包公、穆桂英、樊梨花等人物,歪曲歷史,會違背唯物史觀和人民利益。陳云主張對虛構的、歪曲的歷史進行改編。例如《倭袍》,他指出:“我們批評反歷史主義,不是說動也不能動。把許多好事堆在金大娘娘頭上,不一定符合歷史真實。把它改掉,還歷史的本來面目,這不是反歷史主義。防止反歷史主義是對的。中篇《廳堂奪子》,我是支持的,膽子大是好的?!?/p>
陳云指出,文化為經(jīng)濟和政治服務,“評彈具有教育作用,要考慮影響。干巴巴也是缺點,應該是既嚴肅又活潑”。新中國成立后,在強調(diào)文藝政治宣傳功能的同時,更注重思想性、藝術性、觀賞性、娛樂性。陳云在一次談話中提到:“要弄懂聽眾的心理,他們來聽曲藝,首先是為了文化娛樂的需要,不是來上政治課。作報告也要講幾句笑話?!比嗣袢罕妼τ谠u彈的功能追求,也要求政治教育和審美娛樂并重。1960年12月22日,陳云與中央廣播電臺文藝部同志談話時指出,“曲藝是適合的群眾性文化娛樂。勞動之后喜歡聽一些輕松愉快的東西,這不是聽報告受政治教育所能代替的”。
20世紀50年代,大量民間職業(yè)劇團、班社,面向市場謀取生活出路,出現(xiàn)為單純營利而作低俗表演的現(xiàn)象。對此,陳云致信胡啟立說:“一些人在我們黨落實文藝政策的過程中出現(xiàn)了另一種傾向,主要表現(xiàn)是在書目和表演上迎合一部分群眾的低趣味,單純迎合票房價值?!蔽乃嚢ㄔu彈,應當與市場相結合。脫離市場,沒有人看,也無法發(fā)揮思想教育的作用。但是,評彈藝術也應當把社會效益放在第一位,商品性、市場性應該放在第二位。陳云指出:“保存和發(fā)展評彈藝術,這是第一位的。錢的問題是第二位的。”1959年11月,陳云在同上海市文化局、上海市人民評彈團等單位負責人談話時指出:“對于茶樓書場,文化局要參與管理,至少有關演唱業(yè)務方面的問題要管。”
改革開放后,受腐朽社會思潮的影響,部分評彈演員在書目和表演上迎合低級趣味,單純追求票房,滋長商品化和自由化傾向。針對曲藝界遇到的種種困難,1981年4月5日,陳云提出“出人、出書、走正路”的總體要求。
培養(yǎng)德智體全面發(fā)展的人才,是評彈工作的重要任務,也是評彈藝術持續(xù)發(fā)展的保證。藝術的革新和發(fā)展,要同文藝隊伍的進步和提高結合在一起。陳云指出:“出人,就是要熱心積極培養(yǎng)年輕優(yōu)秀的創(chuàng)作人員和演員,使他們盡快跟上甚至超過老的?!彼赋觯骸安灰欢ㄒ笠幌伦映鍪畮讉€,能先出三五個人就很好,逐步提高、增加?!彼€強調(diào)通過帶徒弟的方式培養(yǎng)后備人才。陳云還對評彈藝人的政治、文化、理論、業(yè)務等素質(zhì)提出意見。他經(jīng)常講,評彈演員要努力學習,提高思想文化水平;要多學一些哲學、馬克思主義方面的知識;要有為人民服務的理想;要有奉獻精神,有事業(yè)心;要千方百計用心力去鉆研藝術。評彈藝術家的政治素質(zhì)、藝術素養(yǎng)和綜合知識素養(yǎng)都應當在新時期得到進步和提高。
1984年2月2日,陳云在同吳宗錫、施振眉、周良等人談話時說:“學習馬克思主義哲學很重要”,“唯物辯證法和歷史唯物論是最正確最科學的世界觀和思想方法。一個人,無論從事什么工作,有還是沒有這個世界觀和思想方法,工作起來就會大不一樣。同志們?nèi)绻?,不妨訂個學習計劃,每天讀幾頁,能有幾個人常在一起討論討論更好。這樣學上數(shù)年,肯定會對自己全面理解和正確執(zhí)行黨的路線、方針、政策,做好本職工作,有很大的幫助”?!澳銈兏阍u彈工作的,也一定要學點哲學”,“評彈藝人都要學習毛主席的《在延安文藝座談會上的講話》,還要學一點馬列著作”。
陳云認為:“編新書要靠有演出經(jīng)驗的藝人。不要讓青年就評彈,而要讓評彈就青年。就青年,不停頓于遷就,要逐步提高他們。在就青年中去鍛煉,出人才,出藝術?!闭劶氨硌莩蓴〉檬?,陳云說:“工作中會有成功,有失敗,這是免不了的。像打仗一樣,一個軍事將領,打兩次勝仗,一次敗仗,這就是能干的將領了。”關于藝術積累,他說:“藝術方面的窮是暫時的,窮則變,變則通?!眱?yōu)秀的評彈藝人應當從社會實踐活動中積累表演素材和經(jīng)驗。陳云曾建議演員汪雄飛“到部隊騎兵營去體驗一下生活,多學一些騎兵們養(yǎng)馬、識馬的知識”,說起書來會更加生動。
關于評彈藝人綜合素質(zhì)的訓練,陳云提出多重指導性意見。1960年,陳云提議建立評彈界“自己的學?!?訓練方式以集中為主,分散為輔;“政治、文化、藝術都要學”。1961年,中國第一所曲藝學校——蘇州評彈學校創(chuàng)辦。陳云提議,評彈界也應當建立研究機構,“研究問題、討論腳本等”。還應當召開專業(yè)性會議,“把同說一部分的人集合在一起,共同研究,相互討論”。此外,在陳云關懷下,還成立了江浙滬評彈工作領導小組,創(chuàng)辦了《評彈藝術》研究集刊,創(chuàng)辦了中國北方曲藝學校,設立了中國藝術研究院曲藝研究所等機構。
“出書,就是要一手整理傳統(tǒng)書目,一手編寫反映新時代、新社會、新事物的書目,特別要多編多寫新書。”1960年,陳云就整理評彈書目工作提出“專業(yè)人員與非專業(yè)人員相結合”“老年、中年和青年藝人相結合”的建議。陳云強調(diào),要將出書重點放在編寫新書上。編說新書時,可將之前的優(yōu)秀歌劇、小說等進行改編?,F(xiàn)代題材的書應該占據(jù)主導地位。新作品要反映新時代,反映革命斗爭歷史,要讓青年人知道革命斗爭的艱苦性和革命勝利來之不易?!俺鰰?,是陳云對書目整理工作和編演新書工作方法的總結和提煉。每次出新書時,陳云總是反復聽書,看作品。他對上海評彈團創(chuàng)作的中篇評彈《真情假意》十分欣賞,指出這部作品“是成功的,有時代氣息,符合適應青年、提高青年的要求……我聽了二十遍,現(xiàn)在還想聽就是了”。他詳細了解創(chuàng)作過程,同作者、演員進行創(chuàng)作式的交流,提出意見,精益求精。
所謂“走正路”,是指“在節(jié)目和表演上,既講娛樂性,又講思想性,不搞低級趣味和邪門歪道。歪門邪道中如有某些可以利用的東西,經(jīng)過改造,也可以吸收過來”。這是陳云對于曲藝改革秉承的繼承與揚棄、創(chuàng)新與發(fā)展的準則?!白哒贰?,最重要的是堅持正確方向。只有堅持“走正路”,文藝才能真正發(fā)展和繁榮,促進社會主義精神文明建設。如果忘記或者違反正確方向,必然會搞“邪門歪道”。陳云指出,要“打掉藝術上的那些歪風邪氣。去引導和提高聽眾。要保持主力”。只要堅持“走正路”,評彈是可以振興的,曲藝界的未來也是光明的。
陳云長期喜歡評彈藝術,鉆研評彈創(chuàng)作,指導評彈工作,發(fā)表評論和意見,逐漸形成其獨具特色的文藝觀,構成毛澤東文藝思想的有機組成部分。陳云文藝思想貫穿唯物論和辯證法,強調(diào)要尊重評彈藝術發(fā)展規(guī)律,既強調(diào)保存和發(fā)展民族傳統(tǒng)文藝的必要性,又強調(diào)創(chuàng)作新書的迫切性;既要繼承評彈的傳統(tǒng),又要弘揚評彈的思想。陳云文藝思想是對毛澤東文藝思想的豐富和發(fā)展,是馬克思主義文藝思想的組成部分,是制定黨的文藝方針的依據(jù)之一。它對于建設社會主義精神文明,繁榮社會主義文藝,滿足人民精神文化生活需要,具有重要指導意義。