趙燕飛

那天，你去裁縫店改你剛收到的新衣。你嫌袖子上的花太俗氣，棉麻原本是粗糲的能讓你放棄所有防備的材質(zhì)，卻在袖口紅紅綠綠地繡了一大圈牡丹，太危險(xiǎn)，太突兀了，那不是屬于棉麻的富貴和繁華，也不是你想要的風(fēng)格。

你喜歡什么風(fēng)格呢？其實(shí)你自己都不甚明了。純棉舒服，莫代爾貼心，錦綸結(jié)實(shí)，雪紡輕盈，聚酯纖維順溜，香云紗雍容，桑蠶絲嬌貴……這些材質(zhì)的面料制成的衣服，有的時(shí)尚，有的質(zhì)樸，有的百穿不厭，有的買回去就被塞在衣柜的最里層直到你完全遺忘——不可否認(rèn)，它們都在你生命的不同時(shí)段給過(guò)你驚喜或慰藉，當(dāng)然，也有可以忽略的小小傷害。某回，你將一條桑蠶絲裙子連同牛仔褲一起扔進(jìn)洗衣機(jī)，拿出來(lái)時(shí)你差點(diǎn)以為自己出現(xiàn)了幻覺(jué)，皺成什么樣你無(wú)法形容，關(guān)鍵是，牛仔褲上的鉚釘或拉鏈頭給裙子開(kāi)了幾個(gè)小小的口子。老實(shí)說(shuō)，你并不認(rèn)為是自己傷害了那條裙子。只不過(guò)，你對(duì)過(guò)于嬌氣的東西從此有了提防。

“這些花很好看啊，為什么要剪掉？”被你從柜臺(tái)后方的躺椅上喊醒來(lái)的女裁縫，雙手拎起那件墨綠色棉麻上衣的袖子，左右打量著。這個(gè)裁縫店的生意明顯不景氣，按理，女裁縫不應(yīng)該說(shuō)這種話的。女裁縫寬寬的臉龐，笑容因此顯得格外扎實(shí)。你明白女裁縫的好意。你也對(duì)她笑了笑，淡淡地說(shuō)：不喜歡花花朵朵。

“行?！迸每p順手拿起工作臺(tái)上的大剪刀。你好像不忍心看著一件嶄新的衣服被活生生剪掉袖口，囁嚅著說(shuō)：“我去旁邊的花店轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，等會(huì)再來(lái)拿?！?/p>

“十幾分鐘就好?！迸每p頭也不抬，咔嚓一聲，剪掉了一只袖口。

你轉(zhuǎn)身進(jìn)了隔壁的花店。

還沒(méi)到裁縫店之前，你就發(fā)現(xiàn)了這家花店。門口兩側(cè)擺滿了植物，開(kāi)花的卻只有兩盆，左邊是一盆小葉紫三角梅，右邊也是一盆小葉紫三角梅。右邊的擠擠挨挨全是花朵，左邊的稀稀拉拉已呈頹敗之勢(shì)。女老板抱著一個(gè)兩三歲的小男孩迎過(guò)來(lái)：“想買什么花？”

“只有小葉紫嗎？三角梅好多品種呢。”你有點(diǎn)答非所問(wèn)。

“我們店里就這種，這種好賣啊，其他品種大家不認(rèn)識(shí)，賣不動(dòng)?！迸习鍖⑿∧泻⒎旁诘厣希淮f(shuō)，“就在門口玩，不準(zhǔn)跑遠(yuǎn)了?！?/p>

你逛過(guò)許多花店，大店小店，都只有這種小葉紫三角梅。你家里的綠櫻、怡錦、加州黃金，都是在網(wǎng)上淘的。難道真如女老板所言，因?yàn)榇蠹叶疾徽J(rèn)識(shí)，所以賣不動(dòng)？這是什么邏輯？你張了張嘴，想問(wèn)的話又咽回去了。

“這盆是什么？”你指著一株根須虬張?jiān)煨秃芄之惖男?shù)問(wèn)。

“小葉榕。喂！你干嗎？快回來(lái)。”女老板沖出門外。小男孩剛好走到對(duì)面的小推車旁，他那肉乎乎的小手剛摸到車輪的邊框，就被他那驚慌失措的母親及時(shí)拉住了。小男孩好像被嚇到了，也許是生了氣，一邊哭一邊在女老板懷里又打又踢：“壞媽媽，壞媽媽……”女老板不好意思地對(duì)你笑了笑：“對(duì)不起，你慢慢選，兔崽子太調(diào)皮了?！?/p>

不知為何，你突然伸出雙手，對(duì)哭得上氣不接下氣的小男孩說(shuō)：“別哭了，阿姨帶你去玩好不好？”沒(méi)想到小男孩立刻停止了哭鬧，你原本只是開(kāi)個(gè)玩笑，這下好了，孩子當(dāng)了真，他的臉上有眼淚還有鼻涕，而你身上的淺藍(lán)色T恤屬于純棉質(zhì)地，沾一點(diǎn)臟東西就得用衣領(lǐng)凈先噴一噴再扔進(jìn)洗衣機(jī)，不然就會(huì)留下或深或淺的印痕。正為難，一個(gè)瘦瘦的矮個(gè)子男人從天而降。其實(shí)他只是送貨回來(lái)。他是你的解圍之神。小男孩奶聲奶氣地喊了聲“爸爸”，撲進(jìn)了瘦男人的懷抱。

“小葉榕要露天養(yǎng)，全封閉的陽(yáng)臺(tái)養(yǎng)不好?！迸习宄读顺侗恍∧泻⑴冒櫚桶偷娜棺?。

“有茶花嗎？”你問(wèn)。

此刻的你，滿腦子全是那盆名叫烈香的茶花。

烈香剛進(jìn)你家時(shí)，正是它一生中最美好的年華。著粉則太白，施朱則太赤。這樣的烈香，即便淹沒(méi)于紅星花卉大市場(chǎng)的千嬌百媚里，依然令你陡生惻隱之心?；ǖ昀习迨莻€(gè)面部浮腫的中年女子，她懶懶地瞟了瞟扔在屋檐下的那盆烈香，懶懶地說(shuō)：“六十五塊，你拿走吧?！?/p>

你以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。妹妹家有盆差不多大的烈香，去年秋天買的，花了大幾百。花店老板見(jiàn)你滿臉狐疑，嘆了口氣：“算了，虧本給你，六十塊?！?/p>

你慌忙說(shuō)：“好吧好吧，你幫我拿個(gè)結(jié)實(shí)點(diǎn)的塑料袋?！?/p>

到底是怎么樣的行情，讓一盆香氣襲人的茶花淪落到如此賤價(jià)？百度告訴你，烈香因?yàn)橛置烙窒悖瑒e名香妃。你倒覺(jué)得烈香比香妃更好聽(tīng)更性情。

你小心翼翼地將烈香搬回來(lái)，把客廳陽(yáng)臺(tái)最好的位置騰出來(lái)給了它。你在心里想著不能有了新歡就冷落了舊愛(ài)，可還是不由自主多寵了烈香一點(diǎn)點(diǎn)。開(kāi)起花來(lái)同樣又美又香的金邊瑞香，曾是你的最愛(ài);高大帥氣綠葉婆娑的幸福樹(shù)，曾是你的最愛(ài);藍(lán)得令人不敢相信的無(wú)盡夏曾經(jīng)也是你的最愛(ài)。你忘了它們?cè)陉?yáng)臺(tái)的位置挪動(dòng)了多少次，但此刻，C位屬于烈香。

你仔細(xì)數(shù)過(guò)，這株烈香共有十六朵花。一朵開(kāi)得正好，一朵猶抱琵琶半遮面，一朵正要輕啟朱唇，還有大大小小的花蕾十三枚。茶花的花期長(zhǎng)，指的是整株。若論單朵花的盛開(kāi)時(shí)間，不過(guò)一兩天的工夫。茶花特別考驗(yàn)養(yǎng)花人的耐心。多年前，你曾經(jīng)養(yǎng)過(guò)一棵茶花，不知是什么品種，反正不是烈香。從孕育第一個(gè)花蕾到盛開(kāi)第一朵，幾乎花了大半年的時(shí)間?；ɡ賱倓偯俺鰜?lái)時(shí)，與葉芽沒(méi)多少區(qū)別。有一回，你實(shí)在忍不住自己的好奇心，輕輕去摳小紡錘似的某朵新芽，第二層是嫩綠。再摳開(kāi)一層，還是嫩綠。摳到最里層，綠色已嫩到發(fā)白的狀態(tài)。還好，你安慰自己，最起碼不像洋蔥，一層接一層地剝，眼淚都剝出來(lái)了，到最后才發(fā)現(xiàn)不過(guò)是一場(chǎng)空。

不知烈香在你家陽(yáng)臺(tái)度過(guò)的第一個(gè)夜晚，是一種什么樣的心情。第二天大清早，鬧鐘還沒(méi)響，你竟然自己醒來(lái)了，迷迷糊糊直奔陽(yáng)臺(tái)，腳上的拖鞋穿反了都沒(méi)顧得換一下。沒(méi)想到灰色的地板上真的躺著一朵紅顏未老的烈香。整株烈香倒是神清氣爽，昨天半開(kāi)的那朵現(xiàn)在完全敞開(kāi)了自己的心扉。你蹲下去，輕輕撿起那朵依然粉嫩的烈香，一股異香撲鼻而來(lái)。你忍住打噴嚏，將烈香小心擺放在內(nèi)窗的邊框上。這個(gè)位置很適合安頓離開(kāi)樹(shù)枝的花朵：太陽(yáng)曬得到，風(fēng)雨吹不著。即便是一朵凋落的烈香，也可以依然干凈，依然完整。

差不多兩三天開(kāi)一朵，兩三天落一朵，照這個(gè)速度，個(gè)把月之后，這株烈香就只剩葉子了。到底要不要施肥？有人說(shuō)，開(kāi)花很辛苦的，得及時(shí)補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，花朵才夠大，花色才夠艷。有人說(shuō)，這時(shí)候施肥會(huì)縮短花期。再三糾結(jié)之后，你還是給烈香施了一點(diǎn)點(diǎn)磷酸二氫鉀。要是烈香能夠親口告訴你，它想吃點(diǎn)什么好東西，跑斷腿你也要幫它買回來(lái)。它以花香和沉默對(duì)你，你只能溫柔地看著它，為它拾起凋落的花朵，隔個(gè)一兩天就給它澆一次透水。最后那兩朵花，烈香仿佛窮盡了渾身的力量，小小的花朵，淡淡的紅暈，那嬌俏可憐的樣子，讓你的心頭滾過(guò)一陣戰(zhàn)栗。你想起某次出差，住在一個(gè)鄰湖酒店，窗外下著不大不小的雨，湖面像是結(jié)滿了薄薄的冰，那些薄冰長(zhǎng)著淺淺的腳，在湖面四處奔跑。那樣的雨那樣的湖，再堅(jiān)硬的心也會(huì)被融化。當(dāng)最后一朵烈香被你擺放在窗臺(tái)上，你恍惚看到遠(yuǎn)方的天空慢慢結(jié)滿了薄冰。

或許烈香真的耗盡了它的元?dú)?，為了那大大小小的十六朵花。也或許，你愛(ài)它的方式錯(cuò)漏百出，它只想靜靜地開(kāi)自己的花，你卻每天對(duì)著它嘮叨：夸它新開(kāi)的花有多美，贊它剛凋的花有多香，問(wèn)它是否還能再長(zhǎng)些花苞出來(lái)，像無(wú)盡夏那般不斷給你驚喜……嘮叨也就算了，你的口水還不至于淹死一株倔強(qiáng)的烈香。真正致烈香于死地的，可能是那些大肥與大水，也有可能是那次連你自己都羞于啟齒的“沐浴”。

客觀地說(shuō)，你對(duì)烈香愛(ài)都愛(ài)不過(guò)來(lái)，絕對(duì)沒(méi)有半點(diǎn)想要加害于它的意思?？芍饔^上，你不得不承認(rèn)自己是一個(gè)披著溫柔外衣的劊子手。那天，看著葉子凋了一大半的烈香，你翻遍了家中《家庭養(yǎng)花常識(shí)》《打造花園式陽(yáng)臺(tái)》之類的書(shū)，又捧著手機(jī)百度了若干條與茶花落葉有關(guān)的提問(wèn)與解答，牙一咬，心一橫，決定將烈香從盆里挖出來(lái)，看看它的根是不是因肥害或水害而潰爛。正值盛夏，你這樣做無(wú)疑很冒險(xiǎn)，但眼睜睜看著烈香凋盡花凋盡葉變成一樹(shù)干柴，你想賭一把。

你先用軟言勸慰烈香，告訴它這一切都是為它好，然后拿了一把小鏟子，將花盆表層的土輕輕鏟松，再雙手握住烈香的細(xì)腰，試著搖了搖，小心往上提了提。盆土沒(méi)有你想象的那般結(jié)實(shí)，你稍稍用了點(diǎn)力，烈香就被你連根拔了出來(lái)。準(zhǔn)確地說(shuō)，烈香的根連著原土被你一起拔了出來(lái)。幾個(gè)月過(guò)去，那團(tuán)原土有了石頭的質(zhì)感，烈香的根困于頑石之中，遲早會(huì)窒息而死。美人落難，而你，將成為那個(gè)救美人于水火的蓋世英雄。怕傷到烈香的根，你沒(méi)有用任何工具，也沒(méi)有戴手套，直接用手指去摳那些干而硬的原土。根本摳不動(dòng)，你從洗手間找了一個(gè)大塑料桶，接了半桶水，提到陽(yáng)臺(tái)上，把烈香慢慢浸入桶中。兩個(gè)小時(shí)后，你連桶帶樹(shù)一起提進(jìn)洗手間，將烈香從桶里拎出來(lái)，擺在地上，拿起蓮蓬花灑，把水壓調(diào)到最大，原土被沖掉，烈香的根完完整整呈現(xiàn)在你的面前。沒(méi)有一點(diǎn)腐爛，根須卻細(xì)細(xì)的枯枯的，似乎再多沖一會(huì)，那些根須都會(huì)化為泥水。為烈香洗完這個(gè)澡，你身上的衣服也全部濕透了。將烈香重新栽入盆中，你又從存放花肥的小柜子里找了一包生根粉，按說(shuō)明兌足水，緩緩澆在烈香的腳下。

之后的每一天，你都會(huì)彎了腰察看烈香的每一根枝條，數(shù)一數(shù)剩下的葉子還有多少片，是不是有新的芽點(diǎn)冒出來(lái)。十二片，十片，九片，六片，五片，四片，兩片……當(dāng)最后一片烈香葉子橫陳于灰色的地板上，你很想狠狠擰一下自己的手背。不是做夢(mèng)吧？你不會(huì)真的又害了一條樹(shù)命吧？你怎么又害了一條樹(shù)命了？

你還奢望烈香是以假死來(lái)試探你對(duì)它的感情。你還是每天都跑去和它說(shuō)說(shuō)話，問(wèn)它什么時(shí)候原諒你。你隔三岔五地給烈香澆水，偶爾剪去已經(jīng)發(fā)黑的枝條，檢查是否還有一丁點(diǎn)綠意能夠支撐你無(wú)邊無(wú)際的念想。直到整株烈香從頭到腳都成了枯黃色，剪掉任何一根枝條，斷痕處都沒(méi)有一絲一毫的綠意時(shí)，你還是舍不得扔掉它……

在問(wèn)女老板有沒(méi)有茶花的那一刻，你的心頭又滾過(guò)一陣戰(zhàn)栗：你終于決定選擇放手，對(duì)于烈香，你早就應(yīng)該學(xué)會(huì)放手了。

“沒(méi)有茶花哦。”女老板臉上的歉意又厚了一層，“茶花不好養(yǎng)，”女老板解釋道，“我們都不敢進(jìn)貨，怕影響店里的聲譽(yù)?！?/p>

“那，你這里有什么植物，適合養(yǎng)在全封閉陽(yáng)臺(tái)，耐陰又耐旱的那種？”你幾乎不抱指望了，放眼望去，這家店的植物品種不多，你看得上的，要不家里已經(jīng)有了，要不就是你養(yǎng)壞過(guò)的。

“當(dāng)然有，”女老板的聲音忽地有了底氣，“好多呢，你看，紅掌，綠蘿，發(fā)財(cái)樹(shù)，幸福樹(shù)……”

“幸福樹(shù)？”你忍不住打斷女老板的話，“我家有一棵，快要開(kāi)花了。朋友家里養(yǎng)的幸福樹(shù)，從來(lái)沒(méi)開(kāi)過(guò)花?！蹦愕脑捓锕鵁o(wú)法掩飾的驕傲。

“你養(yǎng)的肯定不是幸福樹(shù)，”瘦男人牽著孩子走到一株綠瑩瑩的和他差不多高的植物前，“你過(guò)來(lái)看，這才是幸福樹(shù)。幸福樹(shù)不開(kāi)花，開(kāi)花的是綠寶?！?/p>

綠寶？你從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)名字?！霸趺纯赡埽俊蹦愕恼Z(yǔ)氣帶了一絲不滿，“朋友送我的，她說(shuō)是幸福樹(shù)，她絕對(duì)不會(huì)騙我?！?/p>

“朋友不騙你，不代表賣花的不騙你朋友。綠寶比幸福樹(shù)便宜，很多賣家把綠寶當(dāng)幸福樹(shù)賣，一般人也分不清，它們長(zhǎng)得很像?！笔菽腥说纳袂?，像是恨不得把他的心挖出來(lái)給你看。

瘦男人的話其實(shí)是經(jīng)不起推敲的。朋友不騙你，的確不代表賣花的不騙你朋友，瘦男人也是賣花的，他憑什么保證他說(shuō)的句句是實(shí)話？

你在花店待的時(shí)間早就超過(guò)了十幾分鐘。你笑著和女老板說(shuō)了聲對(duì)不起，一轉(zhuǎn)身，拐進(jìn)了裁縫店。

“買到花了嗎？”女裁縫好像話里有話。你突然醒悟過(guò)來(lái)，你要剪掉袖口，是因?yàn)椤安幌矚g花花朵朵”，那你逛這么久的花店，又是什么理由？你裝作沒(méi)聽(tīng)到女裁縫的話，拿起折疊得方方正正的衣服仔細(xì)看了看，新踩的針腳密實(shí)勻稱，長(zhǎng)袖變成了九分袖，很好，沒(méi)有了那些牡丹，這件衣服才真正擁有了隨時(shí)淹沒(méi)于塵世卻又卓爾不群的獨(dú)特氣質(zhì)。你后悔沒(méi)帶點(diǎn)現(xiàn)金出門，支付寶或微信支付，都會(huì)讓你覺(jué)得對(duì)不起這件衣服。也許在你潛意識(shí)里，你愧對(duì)你折騰過(guò)的每件衣服。最慘的是那條花連衣裙。第一眼肯定是喜歡的，拿回家，再穿上，往鏡子前一站，忽然發(fā)現(xiàn)太花哨了，而你，并不喜歡那種花哨。在商場(chǎng)，你為什么會(huì)被它吸引？你為什么要把它買回來(lái)？你不知道。第二天下班后，你提著這條裙子又去了商場(chǎng)。已經(jīng)下水洗過(guò)，不能退也不能換，你是去織補(bǔ)店，里面的兩個(gè)女師傅都建議你別改，好好的新裙子，那么漂亮，太可惜了。你堅(jiān)持要改，你想將一條連衣裙改成一件上衣和一條半裙，那樣的話，你可以另外搭配素色的衣服。她們說(shuō)改不了兩樣，要不改成上衣，要不改成半裙。你猶豫了一下，選擇了半裙。

那條半裙，你一次都沒(méi)穿過(guò)。

回到家里，你顧不得喝一口水，換上新改的墨綠色上衣，打開(kāi)衣柜，從摩肩接踵的衣服里拿出一個(gè)衣架，那條純黑棉麻寬腿褲就穿在這個(gè)衣架上。肥大的上衣，松松垮垮的寬腿褲，隨手扎的丸子頭也透著凌亂的氣息。一點(diǎn)點(diǎn)慵懶，一點(diǎn)點(diǎn)頹廢，這樣的你，最適合手握黑剪刀膩在陽(yáng)臺(tái)上。面對(duì)比你還高的幸福樹(shù)，你似乎心有不甘。這棵樹(shù)陪了你七八年，或者是，你陪了這棵樹(shù)七八年，你一直叫它幸福樹(shù)，可今天突然有人告訴你，陪了你七八年的這棵樹(shù)，或者說(shuō)，你陪了七八年的這棵樹(shù)，竟然不是幸福樹(shù)。怎么可能呢？你不信。你問(wèn)百度。幸福樹(shù)和綠寶樹(shù)有什么區(qū)別？百度說(shuō)，“綠寶樹(shù)和幸福樹(shù)屬于同一科屬，綠寶樹(shù)的樹(shù)皮是淺灰色，花萼與花冠色彩不一致，前者是淡紅色，后者是淡黃色，它有淡黃和白綠兩種顏色的花。幸福樹(shù)樹(shù)皮淺灰色，花冠有淡黃和白色，它的葉緣是光滑的，綠寶是帶有鋸齒的?！蹦阌謫?wèn)，“幸福樹(shù)和綠寶樹(shù)誰(shuí)更貴”，百度說(shuō)：“綠寶樹(shù)的盆景比幸福樹(shù)的盆景貴，市面上半米高的綠寶樹(shù)盆景售價(jià)十元，而半米高的幸福樹(shù)盆景售價(jià)八元?！?/p>

瘦男人和百度，誰(shuí)在說(shuō)謊？按照“最簡(jiǎn)單的鑒別方法”，你輕輕捏住眼前的一片葉子，你無(wú)法裝作視而不見(jiàn)：那些葉子的邊緣，果然都長(zhǎng)著鋸齒。你希望它不是綠寶樹(shù)，因?yàn)檫@么多年你一直當(dāng)它是幸福樹(shù)，如果它不是幸福樹(shù)，你是不是該懷疑一下自己并不是自己，你可以是外星人大意丟失的孩子，也許你的丟失是他們故意為之。你可以是你親手種下的所有植物的幻象，日積月累攢成了人形。

如果你是一株人形植物，你對(duì)那些花花草草的砍伐殺戮未免太無(wú)情。這棵幸福樹(shù)，你曾經(jīng)放縱它一個(gè)勁往上瘋長(zhǎng)，當(dāng)它瘦骨伶仃快要沖破屋頂?shù)臅r(shí)候，你卻咬著牙硬生生將它過(guò)于囂張的枝條都折斷。它并不恨你，依然活潑潑的，甚至偷偷長(zhǎng)了許多花苞，在那個(gè)明媚的清晨給了你一個(gè)天大的驚喜。你每天都和它說(shuō)話，它的頭頂剛冒出點(diǎn)新芽，你就毫不猶豫地掐掉了。它還是不恨你，還是活潑潑的，長(zhǎng)新的芽，開(kāi)新的花。你從未懷疑過(guò)它對(duì)你的忠誠(chéng)?？涩F(xiàn)在，它連名字都是錯(cuò)誤的。你用力眨了眨眼睛，你好像看到朋友抱著這棵樹(shù)走進(jìn)來(lái)，你把這棵樹(shù)移栽到一個(gè)白色的大花盆里，它長(zhǎng)高了，長(zhǎng)新芽了;它又長(zhǎng)高了;它開(kāi)花了，它不肯開(kāi)花了，它又開(kāi)花了……忽然，它從幸福樹(shù)變成了綠寶樹(shù)，你開(kāi)始懷疑你不是你。

當(dāng)然，父母能夠證據(jù)確鑿地告訴你，什么時(shí)候懷的你，什么時(shí)候在哪里生的你。你是千真萬(wàn)確的人，女人。父母的話就句句是實(shí)話？和你朝夕相伴的一棵樹(shù)都擁有驚人的另一種真相，你還能相信誰(shuí)？

“綠寶，綠寶……”你喃喃地念了好幾遍，發(fā)現(xiàn)這個(gè)名字比“幸福樹(shù)”更別致，而且因?yàn)楹畹木壒矢邚埩ΑＤ沣@進(jìn)樹(shù)葉底下，數(shù)了數(shù)肉眼可見(jiàn)的碧綠色花苞，大大小小的，有二十幾個(gè)了，它們會(huì)慢慢膨脹，直到迸裂，變成白綠色的喇叭一樣的花朵。你看著它們長(zhǎng)大，看著它們綻放，看著它們衰老，看著它們凋謝。這樣的過(guò)程，你不能用任何合適的詞語(yǔ)或句子來(lái)形容。

“好吧，”剛從樹(shù)底下鉆出來(lái)的你，揉了揉有點(diǎn)酸疼的后腰，嘆了口氣，“以后我就叫你綠寶了?！?/p>

綠寶腳畔，躺著一個(gè)白色的大花盆，那棵早已死去的烈香，仍筆直地杵在花盆中央。你蹲下去，摸了摸干枯的樹(shù)枝。你關(guān)了客廳空調(diào)，將所有窗戶都打開(kāi)。一股股熱浪涌進(jìn)來(lái)，它們?cè)谀愕难燮ぷ拥紫麓蛑鴿L。剎那間，汗水從你的頭發(fā)縫里涌出，從你的眼角流下……

你終于將烈香從花盆里拔了出來(lái)。有那么一瞬，你的心頭再次滾過(guò)一陣戰(zhàn)栗。

你有些恍惚，對(duì)于這世間的許多事物，比如衣服，比如植物，你折騰來(lái)折騰去，到底是因?yàn)闊釔?ài)，還是另有隱情？

責(zé)編：李京春