‖王 喜（甘肅）

鐮刀與秸稈

因?yàn)楦赣H，鐮刀一直都沒有掛上銹色。

因?yàn)榻斩?，人世的潮水一直都未浸染到鐮刀?/p>

總要有人先放手。

我仍舊沒有準(zhǔn)備好，父親一天天在抵達(dá)，丘陵中的田野。

秸稈一直都想活下去。

讓人絕望的是失耕的家園。

野草企圖拯救世界，兵臨田野，兵臨墻頭，枯草爬在父親頭頂上。

時(shí)光的鐮刀失了鋒，任由秸稈在風(fēng)雨中腐爛。

糧食的姿態(tài)

雀鳥在它們的環(huán)境里習(xí)慣了，糧食也一樣。

村子最后的燈火，父親掌著。

在死去之前他希望能夠找到可以接住衣缽的人，像一株糧食一樣。

老天爺給他風(fēng)沙，它捧出糧食；老天爺給他雨露，它仍舊捧出糧食。

殘骸里也能長(zhǎng)出嫩芽。

從來不會(huì)屈服于霜雪，倒是霜雪化了，送來春天。

平凡的身份，不凡的一生。

野草從來不想成為山的高度

在父親的描述中，只有糧食抬起來的，才算一座山真正的高度。

那是尊嚴(yán)。

父親說野草從來不想成為山的高度。

是人。

那些年，所有田里都長(zhǎng)著莊稼，寸土寸金；這些年，所有田里都長(zhǎng)滿了草，尺土不爭(zhēng)。

莊稼人的腰桿子，草直不起來。

村子病懨懨地，需要扒開野草取下陽光的賞賜，呼吸新鮮空氣。

父親是唯一懂得解救之法的人，可惜霜雪攻下了他的山頭。

放下鐮刀，并不是認(rèn)輸，他看到了野草的善舉。

沿著月光返鄉(xiāng)

成為故鄉(xiāng)的知音，必須要沿著月光返鄉(xiāng)。

必須要順著田塊的埂垅深入泥土內(nèi)部。

需要赤腳，野草會(huì)給我親切的問候，露珠摔碎自己為我呈上叮嚀。

月光下，每一次與泥土相撞，都會(huì)奏響弦音。

書面用語，而我只聽到鼓聲，一聲一聲敲打在心上。

空音嘹亮。

月光最懂其中的奧妙，一根鄉(xiāng)愁的竹子挑起來，月亮就是一面懸在天空的銀鑼。

風(fēng)一吹，響一下，余音一直縮在夜晚的胸膛。

越往前，世道越深。

看不見的時(shí)候，月光會(huì)撒下一把星星，作為我沿著月光邊沿的俸祿。

瓦房上

盛接雨水的，并不能封住一棵野草探知天空的決心。

越過縫隙，光明屬于任何愿意向上的事物。

瓦片上長(zhǎng)青苔。當(dāng)野草放下尖矛，預(yù)示著炊煙已跌倒在去往春天的路上。

瓦房會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)把自己還給大地。

從泥土中站起來，成了瓦片，磚頭，土塊，最后還回到泥土中去。

父親也是這樣，走完一生，從黑暗中站起來，頂著光明，最后還回到黑暗中去。

留下春天，留下秋天，留下一盞燈。