‖金小杰（山東）

答 案

有信，自北平來，桃花一夜就開了。

信封薄如月光，皎潔成二十出頭的少年，干凈成蔚藍夏日檐下晾曬的襯衣。找不到電話和地址，只有筆跡，似曾相識，像幾只懷舊的燕子，在信封上逗留。

拆信，北平春色正好。居庸關、頤和園、八達嶺……這些熟識的名字，又在信中被再一次提起。寫信的人告訴我，桃花開了。我便知道，有人替我，把北平的春天看了又看。

暮 晚

都過去了，雨不停地落，花不停地謝，并不是所有的春天，都能求得一個結果。

今晚的霞光很美，但你只看到加班后深夜的汽車尾燈，只看到手機中不停推送的短視頻，只看到別人取景框中一丁點兒的春色，只糾結多年前離別時的一言不發(fā)，終究還是丟盔卸甲、落荒而逃。

我愛過你，如同愛今晚的霞光、當下的夕陽，但明天的藍天、白云，應該也還不錯。走吧，沒有一朵花會在春天滯留，它們都要奔向夏天，在秋天集合。你看，窗外的月色正美，你身旁的女孩，也很美。

回 信

找不到地址，但還要回信。

取一點舊時的雪，折幾朵二十出頭的山桃花，一并寄出。來年，北平的桃花還會盛開，嘉峪關的列車還會劈開花海，頤和園的幾枝桃花偶爾還會在風中蘸水，看花的人和一直想要看花的人，都會缺席。離開，哪里需要什么理由。

我早已把想說的話交付給桃花。瞧，離你最近的那枝，開得格外鮮艷。

儀 式

七點十五分，會有列車通過。

每天早晨我都會放慢腳步，等一輛列車劈開平淡的日子。列車上，可能會有宿夜的跋涉和疲憊，可能還有二十出頭的少年，揣著勇氣，一次次地抵達，一次次地離開。

我駐足觀望，每天早晨的這場儀式，像是一場告別，也像是一次召喚。

流 水

來來回回，幾個日夜就消磨掉了。樹葉落了幾回，又綠了幾回。日子一天天地奔向前去，睡在日子里的人，或坐或躺，也都被帶向前去。

風搖了搖樹枝，晃下了幾聲鳥鳴，搖下了幾片花瓣，一些陳舊的事物被掏空，被替代，除卻泥土，或許流水是最好的托付。