汪群
自從進了小城,自然就沒有了自留地。居家并不大的院子,一年四季栽種一些時令果蔬,土地更顯緊缺與寶貴了,但對竹子的深厚情結,始終放在心里。
城里的小院子,種什么竹?就要精心挑選。由于土地的局限,只能在觀賞上去考慮,于是“籬笆帶”僅栽喜愛的幾株竹子。盡管種竹子遮擋了光線,菜蔬又少了晨露,但如果不種竹,總會覺得家園缺少了什么。
居家院子栽竹,并不是受詩人蘇軾“寧可食無肉,不可居無竹”的影響。愛上竹,其實就是愛家愛鄉(xiāng)。我的家鄉(xiāng),是中華大地最著名的竹鄉(xiāng),有“中國竹鄉(xiāng)之首”的贊譽。從家鄉(xiāng)的“大竹?!?,再到居家的“數(shù)枝竹”,只是自己內心情懷與濃濃的鄉(xiāng)愁寄托。
院子里栽有兩種竹子,一種是黃竿烏哺雞竹,一種叫金鑲玉竹。
黃竿烏哺雞竹,我不明白帶上“哺雞”兩字之意,但會想到雞兒與竹林的親密關系,竹林下三三兩兩結伴的雞兒在尋食或嬉戲,也就自然不去多思了。
修長挺拔的黃竿烏哺雞竹,我稱它為頂天立地的男子漢,它會長到十多米高。當春筍鉆出地面時,可以用三級跳的瘋長來形容它。短短半個來月的時間,從竹筍到新竹抽枝散葉,竹子就會與居家前面的小別墅一樣高了。這種竹子的竹竿全部呈硫黃色,其竹竿的中、下部還有綠色的縱條紋,黃綠相間,色澤鮮艷,賞心悅目。
黃竿烏哺雞竹,生性豁達,深深地扎根肥沃、濕潤的土壤,在其林下還可套種農作物,諸如豆類、花生、山芋、油菜和綠肥之類。如果種植一些如白及、紅花石蒜、板藍根、秋葵、百部之類的藥用植物,以及金銀花、何首烏等藤本藥材也未嘗不可。由于居家小院僅限栽“數(shù)枝竹”,只能在竹子的地面,限種些許麥冬、黃芪之類的少量植物。時隔兩三年,黃芪、麥冬總會有些小收獲,這種額外的小確幸,也算是還了竹子的一種心愿吧。
金鑲玉竹,聽了名字就會生出好感。纖纖玉手,有著仙風道骨般神韻,面前似同妙齡少女輕盈走來,俏麗多姿,情趣盎然,也就讓人更喜歡上了。金鑲玉竹為竹中珍品,其珍奇與妙處都在那嫩黃色的竹竿上。它的每節(jié)生長枝葉處,還天生生成一道碧綠色的淺溝,天生麗質,節(jié)節(jié)交錯,風情萬種。一眼望去,如根根金條上鑲嵌著塊塊碧玉,清雅可愛。據(jù)說古海州志中稱其為“金鑲碧嵌竹”。它的身高在四至十米之間,新葉新竿為嫩黃色,后漸為金黃色,各節(jié)間有綠色縱紋,有的竹鞭也有綠色條紋。葉綠,少數(shù)葉還呈現(xiàn)黃白色彩條,竹竿鮮艷,黃綠相間故稱為金鑲玉,非常引人注目。
“無心栽柳柳成蔭”。我現(xiàn)在才覺得,院子里栽種的黃竿烏哺雞竹與金鑲玉竹,無論神態(tài)與神韻,一個魁梧,一個玲瓏,實乃自然界的“天生一對”啊。
家院自從有了“數(shù)枝竹”,對竹子的需求也就有了取材的源頭。每年有新竹,已達數(shù)年竹齡的竹子就可派上了用場。勻稱壯實的黃竿烏哺雞竹,光鮮亮麗,手感柔爽,自然可以做成晾衣竿;婀娜多姿的金鑲玉竹,更是寵愛有加,根根珍貴,院子里搭建的豆架取材,也就非它莫屬了。采用金鑲玉竹搭就的黃瓜、長豇豆、四季豆等豆瓜架,特別漂亮,顯得高貴,讓院子菜蔬更顯“隊列”般的整齊,碧綠的藤蔓與金黃的竹竿特別般配。為此,我寫了一首《豆架》:“院里蔬苗晝夜長,藤姑待嫁巧梳妝。竹哥相思籬邊久,莊戶手牽鴛配鴦。”
令人欣喜的是,院子有了“數(shù)枝竹”,還成了鳥兒構筑愛巢棲息的溫馨家園。其實,小區(qū)鄰居小院栽有香泡、石榴、櫻桃、銀杏等花卉果木,鳥兒何以鐘情竹子呢?它們很聰明,竹子一年四季葉兒綠,即使老葉褪去,新葉也長出了。
每天清晨,人們伴隨著小院清脆悅耳的鳥鳴聲醒來?!肮竟竟尽竟竟尽蔽彝高^窗臺觀察,鳥兒有的在對面屋檐下的線桿上歌唱,有的則在屋頂棟梁上載歌載舞。這還不夠,有的鳥兒置身于太陽能上端,好一幅“凌絕頂”情勢。從鄉(xiāng)下走來的我,能熟認許多鳥兒,但這次居家小院里的鳥兒不是鵓鴣,而是叫斑鳩,其叫聲和模樣還很似鵓鴣,后來還是朋友圈里的友人給予了糾正。
起先不知鳥兒已在濃密的竹梢間做了窩,發(fā)現(xiàn)麥冬的劍葉上都是糊狀的鳥屎方才知曉。院子不僅來了鳥,而且選中竹子安了家,令我們一家人高興。外孫女語浠來時,我把竹子有鳥窩的事告訴了她,她旋風般跑過去抓住竹子就搖晃起來?!罢Z浠,不能把鳥兒的房子給破壞了,不然小鳥就沒有家了?!闭Z浠開始聽不進勸說的話,她覺得這樣做很好玩。
之后的一個傍晚,大家都在院子里說話,可能鳥兒覺得太熱鬧,又擔心語浠再來搖晃竹子,兩只大鳥和幾只小鳥一下子從竹梢間飛出。“語浠,別搖晃竹子了,天馬上黑下來了,小鳥就找不到自己的家和爸爸媽媽了?!闭Z浠聽了,也就沒有搖晃竹子。
晚餐時,我又聊起鳥兒的事,還特地說了一件當?shù)貓罂吓兑归g有人臨街捕鳥被抓的事。
“老師說了,鳥兒是人類的好朋友,我們都要去保護它們。”小語浠突然說。
一家人都會心地笑了。