殷曦
周六下午,我登上只有特定時間才使用的QQ,點開閃爍的對話框,毫不意外地看到我弟發(fā)來的搞笑表情包。我反手給他回了一個新表情,問他:“怎么樣,最近一周狀態(tài)好多了吧?”
“還行吧,按照你的方法做英語閱讀,確實比之前準(zhǔn)確率高一點。但我們的英語課還是很無聊……”弟弟開始向我吐槽老師上課宛如催眠,作業(yè)堆積如山,順便給我一個靈魂拷問:“你秋招怎么樣了?有男朋友了嗎?”
10 月以來,我和我弟的對話頻率直線上升。由于高三要求嚴(yán)格,弟弟不能用手機,只能在唯一休息的周六下午被允許使用電腦。于是我翻出閑置多年的QQ號,和我弟約定他可以在周六下午隨意找我,我很樂意充當(dāng)“秘密樹洞”。而此前,雖然我們關(guān)系不錯,打打鬧鬧,但幾乎沒有過“走心”的對話,更別提相互分享秘密,紓解壓力了。
這一關(guān)系的“重置”起點,要追溯到9 月的某個周六。在例行的家庭電話里,爸爸突然略帶無奈地問我,晚上有沒有時間和我弟弟聊一聊。
我和弟弟相差6 歲,幾乎有代溝了。在我們家,弟弟好像一直是個小屁孩,也幾乎沒什么事要我這個姐姐操心。但在前幾天,媽媽起夜時無意發(fā)現(xiàn),原來我弟趁著爸媽睡覺,夜里兩三點玩電腦……事情敗露,批評肯定少不了,我弟一賭氣,把自己關(guān)進了房間,家中氛圍低至冰點。
“ 他最近成績下滑得厲害,還不愿意和我們溝通。”爸爸言語間夾著疲憊,“或許他會聽你的話?幫我們勸勸他吧!”
會聽我的話?我對這個期望有點心虛。別人家一般是“長姐如母”,或是“知心姐姐”,而在我家,我倆更像是兩個平等獨立的個體,自由生長。
6 歲的年齡差讓我們的成長過程不夠同步,我上高中時,我弟還是一個快樂而淘氣的小學(xué)生, 每天最惦記的就是追看第100 遍奧特曼。等到我外出上大學(xué),和弟弟相處的時間便只剩短暫的寒暑假。每一次回家,都會發(fā)現(xiàn)我弟又長高了些。過去那個身高只到我胸口的小朋友,眨眼間就讓我只能仰著頭對話了。
我似乎一直把弟弟當(dāng)小孩看待,畢竟我對他玩的游戲一竅不通,他對我滿柜的文學(xué)書不屑一顧,唯一的交集可能是某天下午天氣晴好,我敲開他的房門問一句,要不要一起打羽毛球。
直到2020 年, 因為疫情,我獲得了人生第一次長達8 個月的“超長假期”,這似乎成為我和弟弟從小到大朝夕相處最長的時間,某些東西也在這期間悄然發(fā)生改變。比如,我忽然發(fā)現(xiàn)他愛看科幻,最喜歡的作家是劉慈欣;他對一些我無意間提及的社會事件發(fā)表獨立的見解,對共同看過的書籍點評得頭頭是道,不再是我所以為的“啥都不懂”的小孩。
而2020 的下半場,對于我和我弟來說都是人生的關(guān)鍵時期。弟弟升入高三,我面臨畢業(yè)求職,在這種狀態(tài)下,我倆反而比過去更有“同病相憐”之感,也更有交流的空間。
對話在剛開啟的時候是艱辛的,我問什么問題,我弟都答“挺好的”。后來我索性開始吐槽起考試壓力和爸爸的教育方式,這下仿佛觸到了某個開關(guān),弟弟開始滔滔不絕。我們倆似乎結(jié)成了某種父母之外的“同盟”,很多過去未曾想過能與弟弟探討的話題一一延展開。我們?nèi)缤苡岩话悖娫掗L談了一個小時。
隨著對話次數(shù)的增多,我漸漸了解,原來看似沒心沒肺的弟弟,內(nèi)心還是會在意爸媽總把我和他對比;偷玩電腦是他的錯,沖父母發(fā)脾氣之后自己也心虛,只不過青春期的小叛逆和“要面子”讓他始終不愿意認(rèn)錯;雖然成績不夠理想,但他確實在不斷努力,只不過一直找不到合適的方法;他未來想做一名醫(yī)生,設(shè)定了目標(biāo)大學(xué),但因為爸媽有別的期待,他不敢表現(xiàn)出來……
而我所能給他的,只有一些“過來人”的感同身受和一點學(xué)習(xí)建議,我能理解他的辛苦和迷茫,但只能告訴他,沒有人能代替他去努力,要對自己的行為負(fù)責(zé)。其實我也不知道自己的話能帶給他多大的幫助,但我真實地感受到,小男孩真的長成了大人,“姐弟”這一關(guān)系,也在相隔千里的平等對話和相互關(guān)心與扶持中,有了更深的注腳。
“不要擔(dān)心,面包和愛情都會有的?!钡艿茈y得地給我發(fā)了句吐槽之外的勸慰?!昂绵?,借你吉言,我也加油!”我愉快地回復(fù)了過去。
(摘自中青在線,黃雞蛋殼圖)