鄞珊

街尾杳音

街尾，并非街的盡頭，恰恰相反，正是街的中央，而這一段基本熟稔的街段，在我們心目中才配得起整條街堂皇的名字——家匯街。家匯街中間被幾條大的小的巷子打岔，打岔之后的街，依然完滿。

所以，老九家理所當(dāng)然被我們列為街尾，他的家已經(jīng)接近蛇行冒出頭的雙臼巷。

老九家有很多兄弟姐妹，老九是不是排行第九？我掰著手指恁是數(shù)不出他有八個(gè)哥哥姐姐。老九一跟我說(shuō)話舌頭就打結(jié)，結(jié)結(jié)巴巴，口說(shuō)不清言語(yǔ)了，但他的眼睛很明亮，純潔澄明，只是心智和口舌鴻蒙未開(kāi)而已。在這街尾的陋屋，他們一家的笑容燦爛了一條街。雖然他們家連把像樣的椅子都沒(méi)有，我去到他們家，他們的熱情都超乎家里的承受力，他們?nèi)胰硕际且桓币?jiàn)到誰(shuí)都樂(lè)呵呵的樣子，沒(méi)有椅子，還是拼命地在床鋪底下搬出小凳子，他們的笑容會(huì)傳染人，原始純真，沒(méi)有塵染，我也不好意思地笑著，告訴她外婆要我來(lái)抓幾樣藥。

阿九媽媽噓寒問(wèn)暖，告訴我要吃胖點(diǎn)，雖然看起來(lái)他們整家人都很瘦，阿九遺傳了他爸的高身軀，更顯得像豆芽般的弱。阿九媽媽在藥柜底下找出一顆糖硬塞到我手里。連阿九都沒(méi)法吃到的糖，阿九父母卻這么慷慨舍得！我已經(jīng)有著這個(gè)年齡不該有的謙讓?zhuān)抑浪麄兗业暮⒆痈嗄?，一家十多口，吃飯都緊。樓下沒(méi)有房間，那么樓上一家人是怎么住的？

人是活的，門(mén)口的小溪有很好的牙祭。阿九的哥哥們經(jīng)常在溪里抓魚(yú)，他們沒(méi)有捕魚(yú)工具，就是最原始的手腳和臉盆鐵桶，姐姐們邊洗衣服邊接應(yīng)。巴掌大的鯽魚(yú)多的是，有時(shí)會(huì)抓到大草魚(yú)。溪流每隔一段有一個(gè)缺口，用麻石拼成的幾級(jí)臺(tái)階扭扭捏捏直通到溪面。阿九家門(mén)口那一段臺(tái)階不一樣，就是他們一兩戶人家洗衣服挑水而已，那段的溪邊有好多石頭和水草，魚(yú)兒聚集多，那邊的水草甚至能作為游泳換衣服的遮蔽處。夏天，阿九家的男孩子齊刷刷從門(mén)前溪邊的碼頭溜進(jìn)水里，大半天浸泡水里，順便摸幾條魚(yú)兒上來(lái)，水蛇、鰻魚(yú)、泥鰍等河鮮都在溪里歡暢著呢。

阿九姐姐用臉盆兜起那條大魚(yú)，油漆嬸家的阿凱聞聲興奮得圍觀過(guò)去，又“嘖嘖”稱贊，又估計(jì)著魚(yú)兒的斤兩，“應(yīng)該有十斤！”他斬釘截鐵地說(shuō)。

最后究竟有多少斤，我們都不得而知，阿九媽媽很快把它變成兩道菜：魚(yú)頭魚(yú)尾滾蘿卜湯，椒鹽魚(yú)肉。

一桌子的美味都飄到街頭來(lái)了。

我們滿臉羨慕，滿心遺憾，并非沒(méi)有吃過(guò)草魚(yú)，而是這么大的一條草魚(yú)，沒(méi)讓自家的臉盆給裝上。為了溪里面的魚(yú)兒，我寧愿換個(gè)遠(yuǎn)一點(diǎn)的碼頭，就因?yàn)槟抢镉兴?，魚(yú)兒多，好幾次都看著它們?cè)谖抑苓呌?，就是與我捉迷藏，滿是青苔的光滑石板，我必須小心翼翼，溪水極深，誰(shuí)都怕不小心掉了下去。

阿九家門(mén)前的這段溪流，他們都非常熟悉，阿九哥哥姐姐總是在下午以后，傍晚時(shí)分，來(lái)到屬于他們家的這段溪流，他們家務(wù)和娛樂(lè)都在溪里。這是他們家熱鬧的時(shí)分。

阿九媽媽在洗刷鍋盆，姐姐們?cè)谙匆路?，哥哥在溪里游泳，同時(shí)清洗他們的竹竿等工具。

溪底有的地方很深，溪流會(huì)帶著漩渦，我們蹲在岸邊，看著流水打著一個(gè)個(gè)結(jié)，然后又裹挾前行。

阿九的四哥，沒(méi)人注意他怎么就沒(méi)了。阿九媽媽每次都叮嚀姐姐，要看著玩水的弟弟，姐姐們邊洗衣服，還要不時(shí)盯著戲水的弟弟。這溪，近岸邊安全點(diǎn)，可溪底都是陷阱，暗流，相差一兩步，人就會(huì)踩空，水隨即沒(méi)過(guò)頭頂。這溪本來(lái)漩渦多，加上水深處高低不平，水流急，一直有危險(xiǎn)潛伏。阿九的大姐二姐像保姆，每次都聽(tīng)到她們斥責(zé)弟弟的聲音：“快回來(lái)！別再去了！”“還不聽(tīng)話！等會(huì)上來(lái)看我不打斷你的腿！”

阿九最聽(tīng)話了，他還不敢游泳，只好待在姐姐屁股后面，偶爾往水里面扔幾顆小石頭。

四哥阿寬也就大阿九兩歲，早就跟著大哥二哥等在水里嬉戲。白天太陽(yáng)毒辣辣的，到了下午四點(diǎn)鐘以后，日頭西斜，樹(shù)蔭下的溪水一片涼爽，大人們開(kāi)始往溪邊跑，他們幾兄弟早就憋不住了。幾個(gè)人正嬉戲著，水花四濺，突然阿寬姐姐大喊，幾乎帶著哭腔：“阿寬呢？”

一下子臺(tái)階的兩三個(gè)人齊刷刷放下手里的衣服，站了起來(lái)，朝水里巡視。

水里的幾個(gè)男孩兒也站起來(lái)，四下張望。

姐姐臉色和聲音突然變了，大喊大叫：“剛剛還在這里，喏！就兩手臂的距離，剛剛，我低頭搓了會(huì)兒衣服，抬頭就不見(jiàn)了。”

這下，溪邊的人都喊起來(lái)。

阿九父母從屋里跑了出來(lái)。

鄰里聞風(fēng)而此，整條街震動(dòng)起來(lái)。

有聲音喊著：快！快！繩子！

有的已經(jīng)跑進(jìn)屋里搬出了帶耙子的長(zhǎng)竹竿。阿凱他們家?guī)讉€(gè)男孩兒都出動(dòng)了，一下子十來(lái)個(gè)壯年男子脫衣服，陸續(xù)下水。溪流因著人多且眾也膽怯而緩慢了。

阿九家的姐姐們哭喊著，阿九母親奔了出來(lái)，已經(jīng)癱倒在岸邊，油漆嬸他們扶著，不讓她靠近碼頭。

這段溪流，被整條街的漢子圍堵著，不一會(huì)兒在不遠(yuǎn)處便撈出了他，阿寬濕漉漉的身體被放在岸邊，地上都是水，年長(zhǎng)者指揮著，倒出他肚子里的水，撬開(kāi)他的嘴巴，掏出泥土，人工呼吸……人們想盡各自辦法急救，只是回天無(wú)力。

悲痛聲已經(jīng)傳遍街頭巷尾，竹篾嬸、油漆嬸忙拉著阿九母親，不讓她靠前，說(shuō)孩子聽(tīng)到母親的哭聲會(huì)難過(guò)，尸體會(huì)七孔流血的。

死人有活人的耳朵。

阿九拿著阿寬的衣服，從街頭走到街尾。邊走邊哭，我們站在門(mén)口，默默地看著他走過(guò)。阿九要去哪里呢？他又從我們門(mén)前走過(guò)。

阿九自己也不知道要去哪里，他捧著哥哥的衣服，從街尾走到街頭，從街頭走到街尾，邊走邊哭……

老厝書(shū)齋

青叔兩兄弟回來(lái)了，走進(jìn)我的中年。

他們的年歲，七十年這么輾轉(zhuǎn)曲折，初次回程，卻能一頭鉆進(jìn)巷陌中，他們提出要去看那書(shū)齋。

“老厝的書(shū)齋。”

老厝？書(shū)齋？是什么樣？

我愣住了。

在哪里？我不知道，腳步只有跟著他們一塊走，反而是他們?cè)趲贰?/p>

“這還是那時(shí)的院落?！?/p>

他們哥倆立住了，一個(gè)對(duì)著路邊的殘破石柱指著，我也隨著站住，跟著他們打量，始發(fā)覺(jué)這是一個(gè)牌坊般的門(mén)，很寬大，但倒塌殘破，我們每次走過(guò)都忽略了它其實(shí)是一個(gè)門(mén)，我的思維里就是走在路上，反正村里都是忽窄忽寬，寬敞時(shí)沒(méi)有理由地敞開(kāi)?，F(xiàn)在才知道，這扇門(mén)，左右綿延著高高低低存在或偶爾斷缺的墻體。墻發(fā)黑露出沙，可是仔細(xì)一看，竟然能?chē)疬@樣一個(gè)寬敞的空間。

原來(lái)此處是院子。一個(gè)特別寬大的院子。那么對(duì)面的大門(mén)應(yīng)該是祠堂，左右都是對(duì)稱的巷。

我突然發(fā)現(xiàn)這么氣勢(shì)宏大的院落，被我平時(shí)踩爛了，踩得那么荒涼。那些本該住人的巷子里基本沒(méi)人住，包括大祠堂，坍塌而剩下半邊的院墻，讓我以為此處是荒廢的地方，有時(shí)地面曬著稻草，要知道現(xiàn)在的稻草基本沒(méi)有曬的必要。那些東西堆在地上，反正人跡罕至，它們成了荒涼的閑置。

老兄弟就著老墻指點(diǎn)著。弟弟青叔若有所思，他指著另外的地方：“那里應(yīng)該是大厝，我沒(méi)記錯(cuò)的話，書(shū)院就在那邊右轉(zhuǎn)?！?/p>

太陽(yáng)落下的光束，也跟稻草一樣的顏色。在我頭上有些抓癢。這個(gè)偶然才出現(xiàn)一個(gè)村里婦人的地方，幾乎被村莊遺忘了。村莊也會(huì)走路的，它慢慢挪動(dòng)著位置。這個(gè)在周?chē)爬洗蟮拇迩f，這幾十年時(shí)間里，它在自己面前重新筑起澆灌嶄新的肉，掛在自己的老骨架前像一個(gè)肉瘤。而丟下曾經(jīng)的身軀，那身軀因沒(méi)有血的滋養(yǎng)而風(fēng)干，剩下骨架。

我現(xiàn)在跟著他們兄弟倆，走在骨架中，他們指認(rèn)著曾經(jīng)豐滿的肌肉。

走過(guò)這空蕩的闊埕，對(duì)面那邊該有的圍墻沒(méi)有蹤影，像打通了，直看到更遠(yuǎn)的破房子。他們站住了，青叔戴著眼鏡的眼睛盯著一處空地，還有一口井，廢棄多年了。他轉(zhuǎn)了幾圈，說(shuō)：“這里，就是了，書(shū)院?！?/p>

卵叔張望四周，沒(méi)有半個(gè)人。今天太陽(yáng)一早就曬著，落在這里的時(shí)間顯得很長(zhǎng)。有個(gè)戴著斗笠的老婦，端著一篩子?xùn)|西，一直往前走?？吹轿覀冞@么一撥陌生的面孔，她好奇地停住了，看著我們。

青叔跟她搭話：“這個(gè)是不是原來(lái)的書(shū)院？”她聽(tīng)不大清楚，伸長(zhǎng)了脖子。一時(shí)半會(huì)兒沒(méi)明白他的話吧！

卵叔走近前，看著她手里的東西問(wèn)：“你曬黑豆??！”這下她聽(tīng)明白了。不停地點(diǎn)頭，她問(wèn)：“你們是哪個(gè)家的？”她問(wèn)的是我們哪家人的親戚。

這真是說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。青叔越過(guò)她的問(wèn)題，直接提出剛才的話題：“阿嬸，這個(gè)地方是不是原先的書(shū)院？”看她的年紀(jì)這個(gè)問(wèn)題是能夠追溯到的。

她終于明白了，隨即點(diǎn)頭：“是的，連到后面那里，井后面那里，這一整片都是書(shū)院。”說(shuō)起書(shū)院好像挺自豪的?？此龢幼邮菢O愿意留下來(lái)談的，可惜手里的篩子，她站了站，端著篩子繼續(xù)往前去了。

青叔繞著空空的“書(shū)院”轉(zhuǎn)了一圈，抬頭，天空白云靜寂，沒(méi)有風(fēng)。青叔問(wèn)他哥：“那時(shí)你幾歲走的？”

“十二三歲，還是阿叔抱我上船的?！彼麄?nèi)チ隋吡_（中國(guó)對(duì)泰國(guó)的古稱）之后，兄弟兩個(gè)一塊來(lái)幼時(shí)的家，這是第一次。

哥哥卵叔八十多歲了，青叔小他幾歲，人生這條線，頭尾都連接著故里。

從寂靜的大埕又回到家里。卵叔看著這座大房子，又抬頭仰望著左邊伸過(guò)房子的芭蕉葉子，芭蕉樹(shù)沒(méi)有人管，濃密茂盛。左邊巷子坍塌成空地，又被瘋長(zhǎng)的芭蕉等樹(shù)霸占了，在樓上房間推開(kāi)小木窗，芭蕉葉、龍眼葉隨即探了進(jìn)來(lái)。

逡巡了一圈，青叔算是完成了一番祭奠吧！他自言自語(yǔ)道：“我父親那時(shí)建的，是他從那邊過(guò)來(lái)建的。”

他們兩個(gè)站在門(mén)口，兩張布滿皺紋的臉迎著近一個(gè)世紀(jì)的陽(yáng)光，帶著腐酸氣味的空氣在門(mén)口打旋，被我們吸進(jìn)肺里。

有蝶兒翩躚飛進(jìn)芭蕉林里。