1912至1919年，生活在紹興會(huì)館中的周樹人不名一文，他就像一柄未出鞘的劍，顯得極其脆弱、孤獨(dú)和另類。這一時(shí)期的魯迅，日常生活近于隱居修行，他讀佛經(jīng)，抄古碑，抄嵇康，除此之外，還煞有介事養(yǎng)著寵物！

魯迅的寵物，比起八旗子弟的小鳥、蛐蛐，顯得十分另類。魯迅的寵物是壁虎。確切記述魯迅養(yǎng)壁虎之事的，是章衣萍，他在其《枕上隨筆》中寫道：“壁虎有毒，俗稱五毒之一。但，我們的魯迅先生，卻說壁虎無毒。有一天，他對(duì)我說：‘壁虎確無毒，有毒是人們?cè)┩魉??！髞?，我把這話告訴孫伏園，伏園說：‘魯迅豈但為壁虎辯護(hù)而已，他住在紹興會(huì)館的時(shí)候，并且養(yǎng)過壁虎的。據(jù)說，將壁虎養(yǎng)在一個(gè)小盒子里，天天拿東西去喂它?！?/p>

關(guān)于魯迅把壁虎當(dāng)寵物的事，著名書法家沈尹默《憶魯迅》一文中有親證的記憶：“他住在會(huì)館一個(gè)小偏院里，有兩三間小屋，書案向著一扇方格糊紙的窗子。有一次，我發(fā)現(xiàn)窗紙上，有一個(gè)胖而且大的壁虎，很馴熟的樣子，見人來了也不逃走，后來才知道這是他喂養(yǎng)著的，每天都要給它稀飯吃?！?/p>

章衣萍在《枕上隨筆》中的記述，讓我們了解到魯迅鮮為人知的一面，使得后世的傳記作家可以從容地鋪陳魯迅在紹興會(huì)館中的一些生活細(xì)節(jié)，如鈕岱峰在《魯迅?jìng)鳌防飳懙溃骸把a(bǔ)樹書屋畢竟太古舊了。嚴(yán)密少窗的北方民居有時(shí)以陰涼見長(zhǎng)，而在真正的悶熱來襲之時(shí)，卻顯出更加深重的壓抑憋悶感。這兒壁虎很多，周樹人發(fā)現(xiàn)它并非像人們所說的那樣是五毒之一。在夏天里，他甚至養(yǎng)起了壁虎，養(yǎng)在小盒子里，而設(shè)法捉一些蚊蠅之類喂它。”

魯迅先生飼養(yǎng)壁虎之事，成為他在紹興會(huì)館中的一個(gè)特殊符號(hào)。沈尹默20世紀(jì)50年代寫的《追憶魯迅先生》詩(shī)云：“雅人不喜俗人嫌，世路悠悠幾顧瞻。萬里仍歸一掌上，千夫莫敵兩眉尖。窗余壁虎干飯香，座隱神龍冷紫髯。四十余年成一瞑，明明初月上風(fēng)簾。”詩(shī)中，“窗余壁虎干飯香，座隱神龍冷紫髯”之句，使我們看到了屏息、靜養(yǎng)、面壁、磨劍、修煉時(shí)的魯迅，這是一個(gè)時(shí)代的沉默，是沉默中的一個(gè)時(shí)代。魯迅，他就像即將噴發(fā)的地層下的巖漿，正在等待合適的溫度沖天而出。

把壁虎作為寵物的魯迅，在紹興會(huì)館中是孤獨(dú)、苦悶、彷徨的，壁虎是他生活情趣的一部分。紹興會(huì)館時(shí)期，是這位清醒的智者蓄積能量的蟄伏期。這一時(shí)期的魯迅，真正理解了黑暗中人性的掙扎，理解了他此后專題演說的阮籍、嵇康之流的魏晉風(fēng)度，他的個(gè)性也逐漸露出端倪。

一個(gè)手無寸鐵的書生，馬上要告別他的寵物壁虎、融入偉大的“五四時(shí)代”，成為新文化運(yùn)動(dòng)最堅(jiān)定的旗手和最優(yōu)秀的男高音！