三十年前，我們在鄉(xiāng)鎮(zhèn)初級中學上學，班主任是數(shù)學老師，同時還兼任生理衛(wèi)生老師。學校臨河，十米寬的操場邊一條二米寬的大馬路，馬路的一頭通向集市，馬路的另一頭則通向河上游的深山峽谷。

這天上生理衛(wèi)生課，講的是聽覺系統(tǒng)，老師說，當我們遇到巨響諸如爆炸、放炮等，為了保護耳膜，可以張開嘴巴，讓耳膜內(nèi)外的壓力平衡……

正上著課，街道那邊走來一支送葬的隊伍，隊伍緩緩前行，鞭炮不停地炸響，時不時還來一顆沖天炮，轟隆一聲地動山搖。老師停止了上課，張大嘴巴看著我們。我們呢，現(xiàn)學現(xiàn)用，立馬也張開了自己的嘴巴，撐得圓圓的，好像在比誰張得大一樣，當然，有的女生覺得有辱斯文，拿手在嘴前擋著，用書遮住。偏偏有個叫熊海的同學，不知是上課沒有聽講還是習慣使然，依然用手捂著自己的耳朵，我們發(fā)現(xiàn)他的與眾不同時，都笑得前俯后仰，當然，我們在笑熊海的同時，嘴巴不忘保持洞開的原樣。

待送葬的隊伍遠去，教室里安靜下來時，老師給我們講了一個故事，問我們知道場角那戶姓周的人家不，那家主人原來是礦山大隊的，二十幾歲就當上了隊長，每次開山放炮，他擔心別人的安全，都是自己去放炮。他本來身體好，跑得也快，可一次放炮因為引線太短，他連點了三眼炮后沒來得及跑到安全距離，萬幸沒被炸飛的碎石砸中，卻被三聲巨響震破了耳膜，從此進入了無聲世界，也因此離開了礦山大隊，十多年過去了，至今孤身一人……老師說到這里，聲音都有點打戰(zhàn)，如果他在放炮前也學了我們今天這一課，這樣的悲劇就不會發(fā)生，最后老師總結(jié)了一句：請用知識保護好我們?nèi)淼钠鞴俸徒M織。

班主任在全縣教育系統(tǒng)都是大名鼎鼎的，在他的帶領(lǐng)下和同學們自身的努力下，這一屆六十五個畢業(yè)生中的六十四個都上了高一級學校。

三十多年過去了，同學們有的做了科長，有的做了局長，還有的當上了廳長，沒從政的則開超市、做銷售、辦廠礦，身家百萬千萬的十數(shù)人。

去年，八十高齡的老師離世了，一個個受過老師指點、幫助、啟發(fā)、教誨的學子們放下手頭的工作，從全國各地趕赴回來。

受過恩澤的學子們吊唁恩師，除了獻上一份份情真意切催人淚下的悼文外，還有一種最傳統(tǒng)的方式，那就是用十萬響二十萬響甚至三十萬響的鞭炮來送行。都說老師生前太默默無聞了，最后一程必得轟轟烈烈。

花圈堆積如山，鞭炮如山堆積。墳前下棺的那一刻，幾堆鞭炮同響，噼里啪啦，啪啦噼里，電光萬丈，萬丈電光……一餅餅，一砣砣不停地往里面添加，連續(xù)炸了一個多小時。一場喪事下來，耳膜受損的多達二十多人，而偏偏那個放鞭炮的人耳朵沒事兒。更讓人想不到的是，他就是那個因為沒張嘴被全班譏笑、全班唯一沒有繼續(xù)升學的熊海同學。唯有他，在被譏笑過后牢牢記住了“張嘴”。

好在現(xiàn)在醫(yī)療技術(shù)發(fā)達，那二十多個耳膜受損的同學沒有落得那礦山隊長一樣的結(jié)局，若真那樣的話，估計長眠地下的老師難以安息。

李佑倫：廣東省作家協(xié)會小小說學會理事。作品散見多家報刊。

編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com