朋友問我為什么要寫《火流星》?這個問題像是在我的腦門上拍了一巴掌,推開了我眼前的一扇窗戶。
《火流星》寫的是新中國成立初期的一個故事。我并沒有生活在那個年代,但我的父輩是那個年代的見證人。他的經(jīng)歷,我知道一點(diǎn)。他周圍那些老人的故事我也常有耳聞。我聆聽過他們的教誨,也遭受過他們的呵斥。
一位年過九旬的伯伯曾經(jīng)當(dāng)著我的面發(fā)牢騷。他看不慣現(xiàn)在人的生活態(tài)度。我對他說:“公允而論,你們的運(yùn)氣比當(dāng)代人好多了?,F(xiàn)在的孩子從小就用功讀書,晚上十點(diǎn)鐘都不能睡覺。小學(xué)沒有畢業(yè),個個都戴上了眼鏡。進(jìn)了高中,更得拼命??嫉煤?,有機(jī)會去大學(xué)繼續(xù)深造。畢業(yè)后還得滿世界投簡歷、找工作。別看他們應(yīng)試的時候穿西裝打領(lǐng)帶看起來很體面,其實(shí)心里別提多憋屈了!對于那些考不上大學(xué)的孩子,經(jīng)受的磨難就更不用說了。哪像你們年輕時那么幸運(yùn)?八路軍站在村頭,大手一揮,你們就卷起鋪蓋,跟著南下。進(jìn)城之后,身份立刻就變成了新中國的主人。舊社會那些官僚都得聽你們的吆喝?!?/p>
老伯伯說我胡說八道:“現(xiàn)在人怎么可以和我們相提并論呢?一路南下,是在槍林彈雨中前仆后繼的。子彈不長眼,碰著誰,誰就倒霉。離家出走的時候,村里有許多光榮戶。他們家死的孩子就比我們早出去幾天。我和你爸爸都是眼睜睜地看著缺胳膊少腿、拄著拐杖回家的傷兵參加革命的。和我們一起出發(fā)的人至少有一半中途溜號了?,F(xiàn)在那些整天圍著領(lǐng)導(dǎo)跑前跑后的人,腦袋里的想法和我們當(dāng)年的想法能一樣嗎?”
我認(rèn)為動機(jī)是個非常復(fù)雜的事情,不是一句話兩句話就說得清楚。他說這也是胡說八道:“當(dāng)年南下的人都很簡單,想法只有一個:抗日救國。給我們上政治課的先生很多是從東北跑出來的流亡學(xué)生。他們教我們唱《松花江上》的時候,淚流滿面。你們現(xiàn)在體會不到我們當(dāng)時的想法。讓我們做亡國奴,放屁!有點(diǎn)血性的中國人就得出來拼命!那時候,我們滿腦子想的就是殺鬼子。殺一個夠本,殺兩個賺一個。趕走日本鬼子,進(jìn)行解放戰(zhàn)爭。打敗國民黨,建立新中國,要建設(shè)一個民主、平等、自由的新社會。誰會去想升官發(fā)財?shù)氖虑槟??這些都是你們現(xiàn)在年輕人腦袋瓜里想的東西。一事當(dāng)前,先替自己打算。什么理想呀、國家呀、民族呀根本就不在你們的頭腦當(dāng)中。你們和我們是不一樣的。”
我想問:除了這些簡單的想法是不是真的就沒有別的了?老伯伯的回答斬釘截鐵:“我們沒有讀過書,頭腦簡單,不像你們整天想些亂七八糟的事情。”
時代變了,思想也跟著變化。從簡單到復(fù)雜也是自然而然的事情。但是歷史不容割斷,把老一代人的經(jīng)歷記錄下來是我們的責(zé)任。當(dāng)然,視角不同,所看見的世界也會不同。有幸捕捉老一代革命者的思想光輝,繼承傳統(tǒng),并且弘揚(yáng)他們樸素的理想,對我們來說仍然具有現(xiàn)實(shí)意義。
王少坤:中國作家協(xié)會會員,曾作為中國醫(yī)療隊成員援助非洲八年。
編輯 木木 691372965@qq.com