陳 艷
(昆明理工大學(xué) 藝術(shù)與傳媒學(xué)院,云南 昆明 650500)
當(dāng)代對(duì)項(xiàng)圣謨(1597—1658 年,字孔彰)的認(rèn)識(shí)囿于沒(méi)骨花鳥(niǎo)畫(huà),對(duì)其山水畫(huà)認(rèn)識(shí)不足。陳傳席在《中國(guó)山水畫(huà)史》中稱(chēng)項(xiàng)圣謨?yōu)椤皣?yán)謹(jǐn)派大家”,而在明代,董其昌就大為贊賞:“項(xiàng)孔彰此冊(cè)乃眾美畢臻,樹(shù)石屋宇花卉人物皆與宋人血戰(zhàn)。就中山水又兼元人氣韻,雖其天骨自合,要亦功力深至,所謂士氣、作家俱備。項(xiàng)子京有此文孫,不負(fù)好古鑒賞百年食報(bào)之勝事矣”(項(xiàng)圣謨《畫(huà)圣》冊(cè)跋語(yǔ))[1]。“項(xiàng)子京有此文孫”介紹了項(xiàng)圣謨的身份——明代嘉興收藏大家項(xiàng)元汴(字子京)的嫡孫。項(xiàng)圣謨的山水繼承了宋人的傳統(tǒng)及法度,又有元人的生動(dòng)氣韻,惜在清中期聲名漸微。項(xiàng)圣謨?cè)幸髑Ю?,目識(shí)心記,吟詩(shī)作畫(huà),凝結(jié)成一個(gè)策杖前行的文士形象,是古代文人精神符號(hào)的復(fù)現(xiàn)。
項(xiàng)圣謨有一方“狂吟客”印(臺(tái)北“故宮博物院”藏《三祝圖》軸)?!翱褚骺汀背鲎阅纤卫柰⑷鸬脑?shī)句“灞橋更有狂吟客”(《秦樓月》),元代朱先得也有詩(shī)句:“他年容我狂吟客,獨(dú)立斜陽(yáng)拄杖斑”(《次馮介溪間居韻》)??褚鞯囊庀笸c出游的意象相聯(lián)。“客”即在他鄉(xiāng)之人,“狂”的含義是注重性靈,不受拘束,看重自我思想和表達(dá)形式,用今天的解讀方式似乎也可行——狂熱于作詩(shī)的游子。項(xiàng)圣謨的確留下了很多的詩(shī)文,特別是組詩(shī)、長(zhǎng)題。
明代文人必須會(huì)作詩(shī)才入流,嘉興望族項(xiàng)氏一門(mén)詩(shī)風(fēng)極盛,幾乎人人都作詩(shī),人人都有詩(shī)集。王世貞為明項(xiàng)元汴的長(zhǎng)兄項(xiàng)元淇的詩(shī)集寫(xiě)序說(shuō):“嘉靖間余談藝燕中,而故人王揖元肅者,亟稱(chēng)項(xiàng)伯子賢而又能詩(shī)?!保ā俄?xiàng)伯子詩(shī)集序》)[2]明世宗嘉靖年間、穆宗隆慶年間及神宗萬(wàn)歷初年,項(xiàng)家遞次任嘉興書(shū)畫(huà)社主的有項(xiàng)詮、項(xiàng)篤壽(項(xiàng)詮次子)、項(xiàng)元汴(項(xiàng)詮三子)。神宗萬(wàn)歷二十年(1592 年),李日華主“鴛水詩(shī)社”,其時(shí)項(xiàng)元汴去世兩年,原項(xiàng)元汴周?chē)拿逦氖勘阃祈?xiàng)希憲為主持助理。項(xiàng)希憲原名德棻,后更名夢(mèng)原,為項(xiàng)篤壽仲子,項(xiàng)圣謨父輩中功名最高者——萬(wàn)歷己未(1619 年)進(jìn)士,官至刑部郎中。項(xiàng)元汴第三子項(xiàng)德新的詩(shī)名也較大,有《讀易堂集》。項(xiàng)圣謨的弟弟項(xiàng)嘉謨也善詩(shī),錢(qián)謙益對(duì)他的詩(shī)評(píng)價(jià)很高,明亡,項(xiàng)嘉謨守節(jié)投河時(shí)都是抱著自己的詩(shī)集跳下去的。
項(xiàng)圣謨的大量詩(shī)作就像日記一樣,反映了他的思想、意趣和生活內(nèi)容。如反映日常生活中踏秋之作:“偶來(lái)聽(tīng)秋不肯去,倚樹(shù)看山忽卷風(fēng)。紅雪驟飛欣未冷,踏歌如在落花中?!保ā俄?xiàng)易庵山水冊(cè)》第十九頁(yè))[3]干旱之年,對(duì)田畝轉(zhuǎn)綠的情景作了描述:“雨過(guò)郊原,南畝乍綠。槁色未除,夕陽(yáng)還燭。何是炊煙,誰(shuí)深沐浴。時(shí)既昏昏,下民無(wú)告?!保ā渡剿尉碇弧そ寄贤砩?,北京故宮博物院藏)項(xiàng)圣謨?cè)娂褚巡粋鳎缙谠?shī)集《疑雨齋詩(shī)集》有李培為他寫(xiě)的序,贊揚(yáng)了他的才情:
夫詩(shī)本性情根于性而洽乎情難言哉,而言詩(shī)干今日則又難矣?!峋屠钪T少年方云蒸鵲起,結(jié)社鴛湖,庶幾建安騷雅之復(fù)振。項(xiàng)君孔彰翹然側(cè)目,有籠罩一世之意氣,居恒詠有《疑雨齋集》若干首視余,余謂孔彰墨林公之次孫也。余少與貞玄同社,獲侍墨林先生者,幾四十年所。而余大父夙善近溪公,先君又為少岳莫逆。今孔彰且為家弟給諫東床,不第世講更屬姻親,一段夙緣,殊非萍合,余卒業(yè)不覺(jué)大快,所謂自辟乾坤、別成一家者也。篇中才情橫溢,藻繢淋漓,語(yǔ)入高華,不嫌獨(dú)創(chuàng),句磨纖巧,盡屬性靈,膽?hù)胄鄱爵肷菀印7蛞陨傩≈甓略~若是,倘假之歲月,其妙詣?dòng)之?dāng)何如?且孔彰以制舉之暇,復(fù)留神于八法,游戲繪事,異日當(dāng)稱(chēng)三絕,有光厥祖。余欣墨林公之有孫四可弟之得壻漫焉。弁首余名且驥附不朽已。(《疑雨齋詩(shī)集敘》)[4]
乙酉兵變(1645 年)之后項(xiàng)圣謨的詩(shī)詞風(fēng)格未變,更添了一些巨變后動(dòng)蕩流離的生活感悟。如《客虎丘中秋無(wú)月》:
驚心吳楚客,倏忽度中秋。
明月生何處,微風(fēng)倚寺樓。
孤吟淹北渚,極目望西疇。
夜靜風(fēng)傳柝,江皋動(dòng)遠(yuǎn)愁。[5]
從內(nèi)容上看,這首詩(shī)大約寫(xiě)于乙酉之年,嘉興城破后,項(xiàng)圣謨客居蘇州,驚魂未定,憂(yōu)愁像江水一樣無(wú)邊無(wú)際。第二年丙戌(1646 年)秋日作《仿古水墨山水冊(cè)》(共十開(kāi),《吳越所見(jiàn)書(shū)畫(huà)錄》卷二著錄),畫(huà)作為短裁促筆,題畫(huà)詩(shī)寫(xiě)出了國(guó)破后項(xiàng)氏的生活和志向:“中有幽人結(jié)草廬,綠溪開(kāi)墾先稼穡。至今羲皇之子孫,餐松臥云食舊德”。這冊(cè)山水格外引人注目,先后有十七人題跋其上,不僅展現(xiàn)了項(xiàng)圣謨的仿古功力,更表現(xiàn)出他的詩(shī)品。王圖炳跋曰:“其題畫(huà)四言詩(shī)略仿司空表圣詩(shī)品語(yǔ)要,是西吳一翰墨手也?!盵6]吳清鵬的跋對(duì)項(xiàng)圣謨的詩(shī)句作了細(xì)致點(diǎn)評(píng),總結(jié)項(xiàng)元汴的子孫“善畫(huà)”但“詩(shī)更超畫(huà)界”:
十冊(cè)皆自題有詩(shī),初讀殊不可解,再三讀而后喻焉。首冊(cè)“漁者應(yīng)出天地樊籠”二句為磻溪一輩人言,然未若首陽(yáng)之高節(jié),為不受樊籠也。末篇“至今羲皇之子孫”句以栗里自比也,故署款亦但書(shū)。甲子六月雪一篇而有時(shí)變之感,塵沙世一篇而有嘆逝之悲,皆為世發(fā)也。染云篇自喻也,明不污之節(jié),而有深隱之志,故曰“就墨染云云更白,千峰萬(wàn)疊翠微阿”。望扶桑篇喻“長(zhǎng)安之在日邊”也,曰“每望”、曰“何處描”則拳掌(按,疑原文有誤,拳掌可能是拳拳)故國(guó)故君之思焉。六篇“世無(wú)知音、影響何受”八句以身世為影響,天地為久長(zhǎng),惟能于影響之隨無(wú)之有,而不受則亦惟有惟無(wú)之不居而可得久長(zhǎng)之道矣。故結(jié)句曰“斯人乃壽”,此篇兼莊釋之旨,而有入世岀世之想,用意尤深。余三篇曰“肆志日靜”者、曰“知止自穩(wěn)”語(yǔ),甚明了要皆,以高隱之志寫(xiě)曠逸之思而已。然固未有一語(yǔ)怨刺及于我朝,詩(shī)至此真風(fēng)人之遺、陶杜猶當(dāng)許入室焉。而僅以能畫(huà)得名、才之淹沒(méi)者可勝?lài)@哉。因?yàn)樵斸尪狄栽?shī),天籟子孫稱(chēng)善畫(huà),豈知詩(shī)更超畫(huà)界。世人論畫(huà)不論詩(shī),空向宋元說(shuō)宗派。六月江南積雪寒,日邊何處望長(zhǎng)安。楓外悲來(lái)鴉陣?yán)?,蘆間愁去雁聲酸。丙戌之年書(shū)甲子,血點(diǎn)淚痕濕滿(mǎn)紙。我為披尋一感傷,七百年間無(wú)此矣。丙午(1846 年)閏夏錢(qián)唐吳清鵬病臂書(shū)。[7]
錢(qián)謙益曾題項(xiàng)嘉謨、項(xiàng)圣謨《雁字詩(shī)》,那是一次以“雁字詩(shī)”為題的詩(shī)歌集會(huì),參加者為“檇李諸君”。秀水古稱(chēng)“檇李”,今稱(chēng)嘉興。其中提到名姓的只有智舷。錢(qián)謙益評(píng)項(xiàng)嘉謨的《雁字詩(shī)》①《題項(xiàng)君禹雁字詩(shī)》:“雁字詩(shī)唱于楚人龍君御袁中郞小修,海內(nèi)屬和者溢囊盈帙,其在吾吳則嘉定唐叔達(dá)為最工,叔達(dá)之詩(shī)不拘拘于模擬比物,連類(lèi)縱橫,絡(luò)繹標(biāo)舉于意象之外,而求工者反失焉。余嘗語(yǔ)程孟陽(yáng),叔達(dá)之詩(shī)亦詩(shī)中之雁字也,孟陽(yáng)以為知言。檇李項(xiàng)君禹亦為雁字詩(shī),意象開(kāi)拓約略如叔達(dá),而薈蕞百家穿穴瑣碎殆有加焉。詩(shī)家之稱(chēng)詠物者,如鄭谷之鷓鴣,袁凱之白燕,皆七言五韻而止。若夫極命庶物,原本篆籀衍造化之生機(jī),扶文人之靈府,未有如近日雁字之盛者也。君禹詩(shī)固當(dāng)孤行于世,盍亦悉索同調(diào)都為一集,為雁字之瑤林玉海乎?君禹笑曰:吾與秋潭老人于折腳鐺邊拈雁字詩(shī)作沒(méi)意味話(huà),雁過(guò)長(zhǎng)空,影留寒水,無(wú)作延津刻舟人,為老人所笑也。”“意象開(kāi)拓”“薈蕞百家”,堪比當(dāng)時(shí)吳越地最工的唐叔達(dá);評(píng)項(xiàng)圣謨《后招隱圖》的氣韻來(lái)自他的詩(shī),認(rèn)為他的詩(shī)是“詩(shī)中之詩(shī)”,他的畫(huà)是“畫(huà)中之畫(huà)”,詩(shī)畫(huà)均為魁首。錢(qián)謙益把《題項(xiàng)孔彰雁字詩(shī)》收入自己的《牧齋初學(xué)集》:
詩(shī)而至于詠物,詠物而至于雁字,此詩(shī)中之詩(shī),畫(huà)中之畫(huà)也。雁字詩(shī)唱于楚中,秋舷老衲與檇李諸君更相酬和,卷軸粗于牛腰,而孔彰詩(shī)后出而彌工。吾觀孔彰畫(huà)《后招隱圖》蒼茫薈蔚,備極山川林麓、晴雨晦明之妙,發(fā)之于詩(shī),氣韻生動(dòng),傳模移寫(xiě),使人徘徊吟咀,如度雁門(mén)、遵衡陽(yáng),親見(jiàn)其飛翔行列,縈回于楮墨之間也。古人詩(shī)畫(huà)無(wú)取于多,袁海叟白燕詩(shī)“月明雪滿(mǎn)”二語(yǔ)三百年詞人不能及,其仿佛郭忠恕之畫(huà),最為寶重者山亭一角遠(yuǎn)山數(shù)峰而已。詩(shī)耶畫(huà)耶,詩(shī)中之詩(shī)、畫(huà)中之畫(huà)耶,微孔彰吾誰(shuí)與言之?癸未(1643 年)正月。[8]
項(xiàng)圣謨的雁字詩(shī)今已不存,他詩(shī)中有畫(huà)、畫(huà)中有詩(shī)的風(fēng)格確是突出。例如去吳江途中的一首《吳江道中》,詩(shī)文宛如圖畫(huà)再現(xiàn):
一抹湖光里,微茫出釣船。
荒橋古渡口,廢廟夕陽(yáng)邊。
驛柳寒無(wú)葉,江亭暮有煙。
令人虛悵望,問(wèn)酒到壚前。[9]
詩(shī)畫(huà)結(jié)合是項(xiàng)圣謨的主要藝術(shù)表現(xiàn)形式,畫(huà)以山水舟亭為寄托,詩(shī)亦以寫(xiě)景狀物而抒情,如《青山秋云圖》(日本東京山本悌二郎藏)題詩(shī):“一簇青山水幾彎,秋云卷雨出層巒。偶來(lái)偃息林亭下,遠(yuǎn)見(jiàn)硯陰瀑影寒?!盵10]577
在行吟的途中,身體是人(項(xiàng)圣謨)存在于世的運(yùn)載工具,話(huà)語(yǔ)(詩(shī)畫(huà))屬于意義,他人是自我世界構(gòu)成的前景。自然界以特定的形式呈現(xiàn),而呈現(xiàn)本身是理性構(gòu)架、統(tǒng)攝的結(jié)果。項(xiàng)圣謨對(duì)自然的觀察和體驗(yàn)敏銳而全面,在探索這個(gè)理性構(gòu)架的形式和內(nèi)容的過(guò)程中尋求精神的引導(dǎo)和依托,借助莊禪思想,以詩(shī)書(shū)畫(huà)印為載體表現(xiàn)自我的世界。
項(xiàng)圣謨平時(shí)坐船來(lái)往于嘉興周邊地區(qū),偶爾遠(yuǎn)游,進(jìn)京有兩次。崇禎元年戊辰(1628 年),項(xiàng)圣謨第二次入京,歷時(shí)九個(gè)月?!敖?jīng)齊魯,出長(zhǎng)城,歷燕山,游媯川,又入長(zhǎng)安,凡九閱月”。他曾在詩(shī)中寫(xiě)道:“窗前有竹聊醫(yī)俗,不到長(zhǎng)安已十年?!蓖嘎冻鏊诔绲澰甑健伴L(zhǎng)安”(此指明朝都城北京)之前,明萬(wàn)歷四十六年(1618 年)二十二歲時(shí),還到過(guò)一次京城。楊新認(rèn)為,第一次他可能是到國(guó)子監(jiān)入學(xué)讀書(shū),而第二次,按他所臨《五牛圖》后李日華的題跋“項(xiàng)孔彰名家子,铦鋒偉度,出而宣力國(guó)家,為天子繪九章法服,斟酌楷定太常禮器,乃所優(yōu)為”云云,可能到北京是專(zhuān)為皇帝描繪衣服上花紋圖案的。劉宇珍駁斥了楊新的推斷,認(rèn)為李日華的題跋是為了勸勉項(xiàng)圣謨,即使作畫(huà)也要有為天子作畫(huà)的志向。[11]15
關(guān)于崇禎元年的進(jìn)京之旅,李日華生動(dòng)地描述了項(xiàng)圣謨的寫(xiě)生情態(tài):
崇禎之元,余以使還北上,與孔彰以三月渡江浦,走二千余里至京師??渍糜诨@輿中咿唔自得,遇老樹(shù)奇石、崗巒綿邈處,輒跳而下,以盡其變,軒軒然如掠波之鶴,余不能從也。至暮則必倒囊出其草相示。(《項(xiàng)孔彰游草題辭》,《恬致堂集》卷十七)[12]724
戊辰孟夏于金陵治行,與孔彰方辀北上,時(shí)齊魯不雨已三月余,風(fēng)沙撲目,每一下車(chē)抖擻,衣塵幾成勺合。月之十日至臨城驛舍,有八槐蔭庭,偃仰盡態(tài),相顧樂(lè)之,因箕踞其下,亟呼盥濯,雙眸為爽??渍糜谲?chē)麓中出是冊(cè)閱之,諦玩良久,恍如此身在衡霍臺(tái)宕,結(jié)茅自居,朝夕飫其嵐變,不可意定。又如騎鵠控鸞出層霄之上,俯視江海、林叢、津涘、屋木、舟輿,一一得其勝出,又如綺疏曲閣、靚深幽媚之中……(《題項(xiàng)孔彰畫(huà)冊(cè)》,《恬致堂集》卷三十八)[12]1387
可見(jiàn)此行風(fēng)塵仆仆、飽游飫看,充滿(mǎn)樂(lè)趣。對(duì)于京城之行,項(xiàng)圣謨?cè)诔绲澥哪晷了龋?641 年)秋天作《菊花圖軸》(現(xiàn)藏上海博物館)時(shí)回憶起過(guò)當(dāng)年在京城路邊采菊的情景:
昔曾采菊長(zhǎng)安道,王孫公子齊紅襖。
駿馬雕鞍過(guò)酒樓,其中獨(dú)我衣裳縞。
樓頭艷女學(xué)吳妝,一笑欲令人斷腸。
逐議少年多喝采,上樓聚醉浮干觴。
項(xiàng)圣謨看到京城豪門(mén)公子衣著錦簇,騎著配雕鞍的駿馬,出入于酒樓等豪華場(chǎng)所,相形之下,自己衣裳樸素,對(duì)比鮮明,產(chǎn)生了許多感慨。
歸來(lái)后,項(xiàng)圣謨作《松濤散仙圖》卷(美國(guó)波士頓博物館藏),自題:“崇禎改元戊辰七月援筆,至明年二月始成。是日辛卯識(shí)于疑雨齋”。又云:“余亦自忖爾爾,日飲酒數(shù)升,盡醉狂叫,果為造物忌耶?”《松濤散仙圖》卷描繪了項(xiàng)圣謨崇禎元年入京時(shí)的沿途風(fēng)景,此卷中只有兩個(gè)人物,在畫(huà)幅中段的松林中,二人席地相對(duì)而談,姿態(tài)閑適自如。
天啟三年癸亥(1623 年)秋,項(xiàng)圣謨游白岳,一路走一路作詩(shī),每得句就趕緊下到溪水邊濡墨記下,饒是如此,猶嫌不能狀其美景,恨不能得一書(shū)屋住在其中,不再經(jīng)營(yíng)塵世間事。他回家后根據(jù)所覽所思創(chuàng)作了《秋林讀書(shū)圖》軸(大英博物館藏,并以此做成3D 動(dòng)畫(huà)),以資遐想。項(xiàng)氏以篆書(shū)“秋林讀書(shū)”題于畫(huà)作上方,并自述了游歷的見(jiàn)聞、感受:
余游白岳,時(shí)值秋杪。沿途山色溪聲繞匝,白云紅樹(shù),野炊樵徑,村落茆堂?;蛴稣纫畾w,或見(jiàn)童驅(qū)犢返。每得句便下溪濡墨書(shū)之。及歸,自梅口放舟至浙,面面皆山,翠如流而欲滴??諑r飛雨,溪石巉巖,巨細(xì)合流,危灘奔激,天邊落碧,屋底蒸云,黃葉滿(mǎn)江,青煙斷岸,變幻萬(wàn)狀。一時(shí)無(wú)能作收拾法,以盡歸紙筆間,徒有抱恨已耳。茲偶坐疑雨齋中,朔風(fēng)短晷,壺酒爐香,閱圖史以閑情,拒琴書(shū)而興感。援毫作此,聊以適意。得如此一室,讀書(shū)于中,吾愿足矣。何必日營(yíng)營(yíng)于塵世間,而自苦為也。嗟嗟!人亦畏矣,將誰(shuí)與偕?吾將與牧童、樵叟、漁父、老僧笑傲煙水,怡情物外,薄酒浩歌,烹茶清話(huà)。采松揪而煙露濕衣,聞鐘磬而晨昏悟道。柳堤花渚,坐垂五餌之鉤;高閣小舟,眠聽(tīng)無(wú)腔之笛。當(dāng)斯時(shí)也,吾以不知作何等狀以副之。若而人肯我許否,世有聞此言而不樂(lè)從者乎?我不敢必,亦不敢期,從吾所好。時(shí)天啟癸亥(1623 年)閏十月既望漫識(shí)。煙波釣徒項(xiàng)圣謨。
李鑄晉認(rèn)為“此軸畫(huà)風(fēng)山樹(shù)嚴(yán)密,中有飛瀑溪澗。全畫(huà)結(jié)構(gòu),純?yōu)镾 字形。畫(huà)山畫(huà)樹(shù),刻劃分別,明暗對(duì)比,甚為強(qiáng)烈。皆為文派之畫(huà)風(fēng),與明末文派畫(huà)家如張宏、陳煥、陳裸輩,甚為接近”[13]535。
項(xiàng)圣謨把游白岳時(shí)寫(xiě)的記游詩(shī)結(jié)成一個(gè)集子,請(qǐng)同鄉(xiāng)程于古作序。該集不見(jiàn)傳世,序則被程于古收入了自己的《落玄軒集選》:
余嘗志堯蛩青蓋之緣,頂烏匼巾,拽靈壽杖,聚粻三月為往返,徒有尚心不回周駕。余友項(xiàng)孔彰氏乃先余據(jù)之,其人勝情遠(yuǎn)思不同凡戀。雖處脂腴之地,而巴賨碧砮,在夜愈光,如殷仲文讀書(shū)半袁豹才過(guò)二陸,孔彰有焉。居嘗遣墨作山,化唾為海。窮翻今曩,自閃珂眉,豈烹虱切蟣者得望其內(nèi)美耶。時(shí)以秋山脫幘,堪作洗眼,狂嘯游我偕不果,乃排七十灘上之與白岳山靈對(duì)語(yǔ),匝月松琴鳴而碧溪答噫遠(yuǎn)矣。歸來(lái)向余快述,因出示紀(jì)游之詩(shī),染刖頵砡,恍置余身其中,至詰以青津碧荻,含哂秘之寧,孔彰以余為稽生,無(wú)石髓福乎獨(dú)其游,趣滿(mǎn)楮齒不宿而意更新,五骍具存,鳧頸慚短,孔彰顧不鄙?委之詞,索余弁言。此亦神鬢之濯蹄涔也,若謂余序?yàn)槌闄常瑒t余何敢。(《白岳游序》)[14]
“白岳”是現(xiàn)在的齊云山,位于安徽休寧縣城西十五公里處,古稱(chēng)白岳,與黃山南北相望,為道教名山之一。山不甚高,卻崖壁直峭、谷地幽深,三十六奇峰與七十二怪巖散發(fā)出神秘氣息。元代冷謙于順帝至正三年(1343 年)作《白岳圖》(現(xiàn)藏臺(tái)北“故宮博物院”)。明代嘉靖和萬(wàn)歷間,龍虎山正一嗣教真人張?zhí)鞄燅v齊云山,修建道院,香火日盛,漸成江南道教活動(dòng)中心。由于此山屬丹霞地貌,崖洞石壁全是紫紅和棕紅色,紫衣赭裳,燦爛大氣,明代文人名士都喜游訪此地,紫霄崖下有唐寅所書(shū)《紫霄宮玄帝碑銘》,高二丈四,徐霞客、海瑞、戚繼光也都留有佳句。嘉興的周履靖去了兩次,在真仙洞壁留書(shū)“真靈偉跡”。李日華在《梅墟先生別錄》中對(duì)自己這位表叔的此一行跡作了記載。[15]481文征明弟子錢(qián)榖于明隆慶元年(1567 年)作《白岳游圖》冊(cè)(共十八開(kāi),現(xiàn)藏臺(tái)北“故宮博物院”),文征明的曾孫文震亨游歷歸來(lái)后于崇禎十四年(1641 年)作近五米長(zhǎng)卷《白岳游圖》(現(xiàn)藏?zé)o錫市博物館)。
項(xiàng)圣謨此行飽覽山川之奇,與“白岳山靈對(duì)語(yǔ)”,作了大量詩(shī)文,也為日后的繪畫(huà)創(chuàng)作積累了素材。
富春江主要流經(jīng)越國(guó)區(qū)域,與項(xiàng)圣謨同時(shí)代、同為嘉興籍的朱彝尊所作《越江詞》用了西施的典故。明崇禎七年春(1634 年),項(xiàng)圣謨與友人相約游黃山未能成行,于當(dāng)年八月與表弟游歷富春江?!都粼浇飯D》卷(現(xiàn)藏北京故宮博物院)即是此行的記游之作。畫(huà)卷按當(dāng)時(shí)旅行足跡而畫(huà),起于杭州附近的江干,沿富春江逆流而上,經(jīng)富陽(yáng)、桐廬到建德,然后入新安江到淳安縣,轉(zhuǎn)入武強(qiáng)溪,達(dá)遂安,全程約五百華里,途中各種山色氣象和名勝古跡逐一呈現(xiàn)在畫(huà)卷中,多方位地再現(xiàn)了富春江沿岸風(fēng)光。
《剪越江秋圖》絹本設(shè)色,縱34.5 厘米,橫688 厘米,卷首篆書(shū)標(biāo)題“剪越江秋”四字,可能是取自唐代蕭穎士的詩(shī)作《越江秋曙》,款識(shí)“崇禎甲戌八月古長(zhǎng)水項(xiàng)圣謨扣弦寫(xiě)照”,鈐引首章“長(zhǎng)水”,又鈐印“恨古人不見(jiàn)我”。時(shí)項(xiàng)氏三十八歲。項(xiàng)氏特書(shū)“扣弦”,就是強(qiáng)調(diào)這幅長(zhǎng)卷是在船上把著船舷照著真山水畫(huà)下來(lái)的。卷中按所繪景物,分別書(shū)十五則圖記,題詩(shī)記事、記人。如《胥廟》追想了伍子胥和屈原:“莫論此地古今情,追想伊人凜若生。一自越王歸渡后,至今猶不息怒(按,怒字應(yīng)系衍文)濤聲。戊寅五月因自吳門(mén)觀競(jìng)渡來(lái)閱此卷補(bǔ)款,蓋子胥、靈均一流人也?!备淮航]七里瀧上游有胥溪從北岸匯入,相傳春秋時(shí)楚國(guó)伍子胥避楚平王謀害,逃奔吳國(guó),經(jīng)此渡口到吳國(guó)都城姑蘇。渡口有摩崖石刻“子胥渡”三個(gè)大字,此處江面開(kāi)闊,悄悄寂寂,故名“胥江野渡”,附近還有“雙塔凌云”“葫蘆飛瀑”等“新安十景”?!都粼浇飯D》卷在《胥廟》題記的下方山間繪有一處房舍,大約就是胥廟,后山上有一條飛瀑,下一段景物則繪有隔江相望的雙塔。
卷末后隔水及拖尾有錢(qián)楷(1760—1812 年)、戴光曾②錢(qián)楷,字宗范,號(hào)裴山,一作棐山,浙江嘉興人。乾隆五十四年(1789 年)進(jìn)士,歷任廣西、湖北、安徽巡撫。工書(shū)法,善山水,頗有王鑒、王原祁筆意。戴光曾,字松門(mén),號(hào)榖原,浙江嘉興人。歲貢生。書(shū)法出入歐、虞,腕力清勁,畫(huà)松有名。的題跋,錢(qián)楷、戴光曾皆嘉興人。嘉慶年間,與錢(qián)楷生活在同一時(shí)期的李富孫(1764—1844 年)③李富孫,字既汸,一字薌沚,浙江嘉興人。生于乾隆二十九年(1764 年),卒于道光二十三年(1844 年),年八十歲。《清史稿》載其學(xué)有本源,與伯兄超孫、從弟遇孫有“后三李”之目。長(zhǎng)游四方,從盧文弨、錢(qián)大昕、王昶、孫星衍等游。嘉慶六年(1801 年)拔貢生。過(guò)越江時(shí),對(duì)沿江景色頗有同感,把這番仿佛在畫(huà)中游的感受寫(xiě)入《江行曉發(fā)》一詩(shī):“半船宿雨半船霧,一岸平材一岸山。仿佛胥樵圖畫(huà)里,歸時(shí)展卷話(huà)柴關(guān)?!盵16]“胥山樵”是項(xiàng)圣謨的號(hào)。李富孫說(shuō)仿佛進(jìn)入了《剪越江秋圖》卷中,畫(huà)中有江口到嚴(yán)州這一段,畫(huà)現(xiàn)藏于“上舍壽昌”處,回去后再展卷回憶一番。項(xiàng)圣謨的畫(huà)名在一百多年后還是很大,一方面是因?yàn)樗麑W(xué)古功力深厚,一方面是因?yàn)樗膶?xiě)生和獨(dú)創(chuàng)能力,使得畫(huà)作內(nèi)涵豐富。
《閩游圖》卷(現(xiàn)藏旅順博物館)是項(xiàng)圣謨晚年山水的代表作,繪于清順治十一年到十二年間(1654—1655 年),即項(xiàng)圣謨五十八至五十九歲時(shí)。他到福州至莆田沿海一帶,創(chuàng)作了一批以閩地山水風(fēng)物為題材的作品,順治十二年歸來(lái)后作《喜歸圖》扇面(北京故宮博物院藏),落款記錄了當(dāng)時(shí)的心情:“歸來(lái)新綠抱禾城……乙未夏自閩中還家,閑居作此詩(shī)畫(huà)以?shī)视廊铡?。福州沿海正是?dāng)年鄭成功反清部隊(duì)活動(dòng)的重要地區(qū),清政府曾在順治十一年(1654 年)的十二月,命世子濟(jì)度為定遠(yuǎn)大將軍,率兵去征剿鄭成功。楊新先生認(rèn)為項(xiàng)圣謨從福建回到嘉興,很可能是因?yàn)檫@次戰(zhàn)爭(zhēng)使他改變了原計(jì)劃。[17]31如果是這個(gè)原因,項(xiàng)圣謨應(yīng)該在十二月的戰(zhàn)爭(zhēng)初期就回鄉(xiāng),而不是在次年春夏之際,因此這個(gè)推斷有待進(jìn)一步考證。
項(xiàng)圣謨于順治甲午年(1654 年)九月南行入閩江,“自秀嶺始遂勝道,經(jīng)谷口、黃田、湯瀨、白砂、箭盤(pán)、樟湖、柳林、八仙以至劍浦”[18],于乙未年(1655 年)四月返回,飽覽閩江風(fēng)光,領(lǐng)略芝城(今建瓴)風(fēng)情,作了《閩游圖》和閩游詩(shī)二十四首。
《閩游圖》絹本設(shè)色,縱31.5 厘米,橫269.6 厘米,以全景式構(gòu)圖描繪了閩江流域的風(fēng)土民俗,村舍廊橋、津渡溪石、奇峰怪洞等自然景觀和漁樵、纖夫、腳夫、羈旅、息肩者等各色人等,繁復(fù)有序又各具情態(tài)。整個(gè)畫(huà)面由閩江橫貫,水紋多變,溪水流過(guò)石瀨險(xiǎn)灘,旋渦浪花激蕩,與兩岸錯(cuò)落奇異的峰岫相映成趣。署款:“乙未花朝自題于芝城雨寓。畫(huà)自正月谷日試筆始至春分后一日成并識(shí)。古胥山樵項(xiàng)圣謨?!本砦沧再x詩(shī)《畫(huà)卷已成得閑字》一首,總結(jié)閩游經(jīng)歷:“雨中閑極寫(xiě)溪山,寫(xiě)盡溪山覺(jué)更閑。首尾一時(shí)題詠遍,江關(guān)千里客思還。云行縱羨帆飛影,晝永誰(shuí)移花沼顏。獨(dú)坐吟成皆往跡,可留名姓與人間?!?/p>
尾紙有自書(shū)游閩江詩(shī)作二十四首和好友李肇亨(李日華之子)、譚貞默長(zhǎng)篇題跋。譚貞默(1590—1665 年)號(hào)掃庵,是崇禎元年(1628 年)進(jìn)士,嘉興名士,世稱(chēng)李日華后“首推掃庵”。萬(wàn)歷四十七年(1619年)重九日,項(xiàng)圣謨?cè)盀樯蛑共懈傍x社,賦采菊篇,又拈韻詠諸名勝,并送譚埽庵伯仲閩行”[19]。譚氏兄弟此行即是入閩,可見(jiàn)閩江是當(dāng)時(shí)的旅游熱點(diǎn)之一。項(xiàng)圣謨與譚貞默、李肇亨為詩(shī)社之友,往來(lái)直到晚年。
關(guān)于項(xiàng)圣謨記游山水畫(huà)的師承和畫(huà)風(fēng),李日華的評(píng)價(jià)非常生動(dòng)。在游過(guò)海陽(yáng)、婺州、歙縣等地并把詩(shī)文結(jié)集后,項(xiàng)圣謨請(qǐng)李日華作序:
余友項(xiàng)孔彰畫(huà)道成就與文、沈、唐肩背相踵,尤饒吟情,遇一奇即為點(diǎn)染。有聲而詩(shī),無(wú)聲而畫(huà)?;螂x或合,散落人間者不知幾何矣。云間陳、董兩先生主張此道,于孔彰譽(yù)不容口,則孔彰品價(jià)已定。此編是其游越、游婺、游睦、游歙諸詩(shī)也。(《項(xiàng)孔彰南游草序》,《恬致堂集》卷十五)[12]1387
詩(shī)文畫(huà)不易兼,兼之者古惟摩詰,昭代則白石翁。余雖以兼相涉,然體具而微矣。吾友項(xiàng)孔彰居恒崛強(qiáng),思以三者一滾而出。而畫(huà)尤共推獨(dú)手。今從新安歸,示余紀(jì)游一編,則散語(yǔ)浩浩云行,韻言雪琴林磐,隨觸取聲,泠泠清遠(yuǎn),即專(zhuān)妙音不能多過(guò)也。已提其囊,褾軸半露,則孔彰所作游蹤長(zhǎng)卷,秘未肯出,余迫欲得之,終當(dāng)效米顛期據(jù)舷狡獪以脅之也。余去歲得摩詰《雪圖》,今又得石翁《銅官秋色》,展舒有味,待項(xiàng)卷而三耳。(《項(xiàng)孔彰海陽(yáng)記游序》,《恬致堂集》卷十五)[12]643
項(xiàng)圣謨的觀察和描述能力非常突出,新安江歸來(lái)后把記游詩(shī)給李日華看,李盛贊其詩(shī)如行云流水、琴韻磐音,妙不可言。項(xiàng)圣謨還作了一幅長(zhǎng)卷,因沒(méi)有完成,就沒(méi)有給李日華看,使后者充滿(mǎn)期待。李日華對(duì)項(xiàng)圣謨繪畫(huà)地位的定位是與文征明、沈周、唐寅比肩,而詩(shī)文畫(huà)三者合并,則項(xiàng)超過(guò)眾人之上。李日華尤其欣賞項(xiàng)圣謨的“吟情”——“有聲而詩(shī),無(wú)聲而畫(huà)”,這種隨時(shí)隨地充滿(mǎn)詩(shī)情畫(huà)意的藝術(shù)情懷應(yīng)是其獨(dú)得的天賦。董其昌、陳繼儒對(duì)項(xiàng)圣謨這樣的藝術(shù)特色也是贊不絕口。董其昌說(shuō):“大都詩(shī)以山川為境,山川亦以詩(shī)為境。名山遇賦客,何異士遇知己?”(《畫(huà)禪室隨筆·評(píng)詩(shī)》)這反映了文士游歷山川的心態(tài):不僅名山和賦客互為知己,當(dāng)就同一處名勝吟詠時(shí),后代亦引前朝的賦客為知己,游后又與友人知己相聚品評(píng)。這是游歷中和歸來(lái)后的雅趣和回味。
項(xiàng)圣謨不僅繪畫(huà)成就“與文、沈、唐肩背相踵”,其畫(huà)面構(gòu)成也與文沈等有相似之處。項(xiàng)圣謨自幼臨習(xí)文征明的畫(huà),早期作品包括《秋林讀書(shū)圖》(1623 年)和《招隱圖詠卷》(現(xiàn)藏洛杉磯美術(shù)博物館)多為文派風(fēng)格。《松濤散仙圖卷》(1628—1629 年,現(xiàn)藏美國(guó)波士頓美術(shù)館)“與董其昌精神最近”,《后招隱圖卷》(現(xiàn)藏臺(tái)北“故宮博物院”)似盡力脫董之筆意,回歸文派作風(fēng),更奇更密,變化多端。[13]535
除了形式上的模仿,項(xiàng)圣謨和文、沈等畫(huà)家作為創(chuàng)作主體之間的互動(dòng),凝結(jié)成策杖行吟的精神符號(hào),這不是單個(gè)心靈或主體(純主觀的)的特征,而是存在于明代士人不同心靈的共同特征。
項(xiàng)氏作品中常有一個(gè)策杖文士,或踽踽獨(dú)行,或與人談笑。策杖行吟的形象是他所理解的人生羈旅,他為這個(gè)主題繪過(guò)兩幅名為“秋林策杖”的作品:《秋林策杖圖》卷(圖1)和《秋林策杖圖》軸(現(xiàn)藏上海博物館)。卷本《秋林策杖圖》的構(gòu)圖和人物形象,與吳門(mén)畫(huà)家沈周的《聽(tīng)泉圖》卷(圖2)和文征明的《滄溪圖》卷(圖3)構(gòu)圖較為相似,布景調(diào)度非常接近文征明,截景的空間關(guān)系近沈周。三者最大的共性在于策杖文士走在橋上欲渡往對(duì)岸,橋的形狀不同,目的卻是一個(gè):連接理想的彼岸。項(xiàng)圣謨?cè)凇肚锪植哒葓D》卷中表達(dá)的個(gè)性顯示為他把兩岸處理得明顯不同,此岸較平直,彼岸形式概括為大小不等的圓弧狀,似乎彼岸更豐富多彩而令人神往。周邊景物以繁茂的松林為主,表現(xiàn)出他喜愛(ài)并擅長(zhǎng)描繪古松的個(gè)人特質(zhì)。長(zhǎng)松大多聳出畫(huà)外,更顯森郁,符合人物行走在松林中,移步換景,卻不能一覽全貌的視覺(jué)心像。項(xiàng)圣謨的畫(huà)面明顯以人為視覺(jué)中心,著眼于人對(duì)山水自然的探索,已不同于明中期山水畫(huà)中人物與宇宙客體和諧共存的構(gòu)圖方式,這與明代末期頻繁的天災(zāi)人禍對(duì)人精神思想的影響有著很大關(guān)系。
圖1 項(xiàng)圣謨《秋林策杖圖》卷,紙本設(shè)色,26.7cm×115.5cm,南京博物院藏
圖2 沈周《聽(tīng)泉圖》卷局部,紙本設(shè)色,30.4cm×497.5cm,北京故宮博物院藏
圖3 文征明《滄溪圖》卷局部,絹本設(shè)色,31.7cm×139.8cm,北京故宮博物院藏
《秋林策杖圖》卷未知作畫(huà)時(shí)間,《秋林策杖圖》軸為明崇禎九年丙子(1636 年)為康甫而作。另有一幅《松林策杖圖》扇頁(yè)(現(xiàn)藏?fù)P州文物商店)是清順治十一年(1654 年)七月為揆翁而作,又稱(chēng)作《松溪策杖圖》。這些策杖文士形象是項(xiàng)圣謨吟游生活的寫(xiě)照,這個(gè)古代文人的精神符號(hào)在吳門(mén)畫(huà)家沈周、文征明的作品中沉淀為一種圖式,由項(xiàng)圣謨?cè)佻F(xiàn)出來(lái),微妙地反映了不同時(shí)代的人認(rèn)識(shí)自身存在的不同視角。
晚明士人好游歷,晚明小品中與“游”相關(guān)的筆記占了大宗,項(xiàng)圣謨的游記是以詩(shī)畫(huà)記游。一般意義上,“家,代表世俗世界。出游,則開(kāi)啟了自然世界(山水),及人文的意義世界(師友)”[20]389。錢(qián)謙益《題項(xiàng)君禹雁字詩(shī)》:“雁字詩(shī)唱于楚人龍君御袁中郞小修,海內(nèi)屬和者溢囊盈帙”,第一句就指出雁字詩(shī)是由袁宏道(字中郎)、袁中道(字小修)引為濫觴。袁小修逃情于山水是為了遠(yuǎn)離聲色,而項(xiàng)圣謨的生活以居家為主,策杖行吟多是在嘉興周邊,遠(yuǎn)游的次數(shù)有限,不似倡游的袁中郎、袁小修等放浪丘壑。但項(xiàng)的思想與袁中郎晚年主張“物之傳者必以質(zhì)”④袁小修品評(píng)書(shū)畫(huà)最重山水,他何以鐘愛(ài)山水見(jiàn)龔鵬程《晚明思潮》的《超凡入圣:袁小修的山水游記》一章。袁中郎“物之傳者必以質(zhì)”的注重生命品質(zhì)思想見(jiàn)《死生情切:袁中郎的佛教與文學(xué)》一章。,因而要“端重自守”的思想是一致的。對(duì)項(xiàng)圣謨來(lái)說(shuō),居家和出游并不是對(duì)立的兩個(gè)世界,居家時(shí)也有郊游、登高等活動(dòng)貫穿,這樣的生活淳樸而豐富。1655 年閩游歸來(lái)閑居時(shí)所作的《喜歸圖》則表明了他回到世俗世界的欣然。遠(yuǎn)游是為臥游積累素材,歸來(lái)后整理詩(shī)文、畫(huà)作,請(qǐng)師友欣賞品評(píng)、寫(xiě)序作跋,實(shí)現(xiàn)了在世俗世界與意義世界的自由出入,精神在兩個(gè)世界中得到貫通,這樣的生命品質(zhì)自然形成了“逸”的格調(diào),以詩(shī)畫(huà)的形式顯現(xiàn)其生活世界,而策杖圖式的呈現(xiàn)則是把抽象意義外化為視覺(jué)符號(hào),從而連接了世俗與意義兩個(gè)世界。
這種通過(guò)詩(shī)畫(huà)創(chuàng)作對(duì)生活世界進(jìn)行建構(gòu)的存在方式在今天有著特別的意義。現(xiàn)象學(xué)家胡塞爾認(rèn)為,與科學(xué)世界相比,生活世界使人的主觀性、個(gè)性完整地存留在人與世界統(tǒng)一的圖景之中,而沒(méi)有被自然科學(xué)的客觀性排除出去;生活世界保護(hù)著人的生活目的、人的意義與價(jià)值,因此,生活世界是科學(xué)世界的根基。在深度參與的生活世界里,人思索自身及棲息的宇宙的意義,生活世界成為人們經(jīng)驗(yàn)反思的基礎(chǔ),并作為文化的最基本形式的意義,賦予生活世界以本體論內(nèi)涵,人既可以獲得純粹意識(shí)的本質(zhì)結(jié)構(gòu),也可以返回較低階段的經(jīng)驗(yàn)世界。[21]這種出與入正是自魏晉以來(lái)就形成的中國(guó)文人所謂“不下堂筵,坐窮泉壑”的生命理想,而人與世界的統(tǒng)一同天人合一的中國(guó)哲學(xué)思想高度一致。
項(xiàng)圣謨的生活世界是在文化、社會(huì)和個(gè)性結(jié)構(gòu)三者互動(dòng)的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的。胡塞爾認(rèn)為生活世界通過(guò)意識(shí)的意向活動(dòng)構(gòu)造出來(lái),并且最終倒向“先驗(yàn)自我”。哈貝馬斯提出生活世界始終是處于主體交往之中的生活世界,具有主體交互性。文人畫(huà)家項(xiàng)圣謨從他的角度體驗(yàn)世界,他的詩(shī)畫(huà)作品作為精神活動(dòng)的構(gòu)成物仍是先驗(yàn)的而不是經(jīng)驗(yàn)的,項(xiàng)圣謨的自我世界與他者世界(朋友圈),與作為共同生活背景的文化、民族、社會(huì)和國(guó)家等的交往,在先驗(yàn)自我的支配下發(fā)生關(guān)系,超越了特殊的現(xiàn)有世界,面向無(wú)限可能的生活世界,成為中國(guó)傳統(tǒng)文化生活的一個(gè)縮影。