1

遇見(jiàn)煙鬼，是在梧州河?xùn)|桂北路一家叫“水師營(yíng)”的餐廳。朋友帶我來(lái)這里赴宴，簡(jiǎn)陋的環(huán)境，歪歪斜斜地坐著幾個(gè)中年男人，幾句寒暄過(guò)后，我注意到了他，個(gè)頭很高，戴一頂韓版黑色鴨舌帽，白色緊身T恤上邊的脖子繞了幾圈不知名的項(xiàng)鏈，皮褲下邊蹬著高跟皮鞋。是的，他的奇裝異服吸引了我。就在我剛想問(wèn)他用的劣質(zhì)香水是哪個(gè)牌子時(shí)，朋友向我介紹：這位是煙鬼。他突然彈掉手上的卷制煙草，站起來(lái)跟我握手，我仰望著他蒼白的臉，回報(bào)了一個(gè)淺淡而僵硬的微笑。

“我特別欽佩會(huì)寫(xiě)點(diǎn)文案的人。”他一本正經(jīng)地對(duì)我說(shuō)。此后，煙鬼經(jīng)常會(huì)在深更半夜給我發(fā)信息，有時(shí)約我到河?xùn)|某個(gè)角落的小清吧喝酒，有時(shí)會(huì)是侍應(yīng)生用他的手機(jī)打給我，希望我能在熟睡中爬起來(lái)，跑去遙遠(yuǎn)的老城區(qū)接喝醉了的煙鬼回家。不善辭令的我其實(shí)并不喜歡他的行事風(fēng)格，但我想到凌晨時(shí)刻，某家即將燈火熄滅的酒吧只剩下他一個(gè)人游來(lái)蕩去，我又心軟了。

我認(rèn)識(shí)煙鬼后的第四個(gè)星期六，他又發(fā)來(lái)信息讓我到河?xùn)|的酒吧坐坐。

“知道嗎？”他醉眼惺忪地說(shuō)，額頭上的一堆皺紋和腦門邊暴凸的青筋，讓他的蒼老無(wú)法掩飾，“我父親曾經(jīng)是這家旅店的經(jīng)理，鋪了暗紅色豪華地毯和鑲了黃花梨木的酒吧里，他和兩廣社會(huì)名流一起觥籌交錯(cuò)，跳很時(shí)髦的爵士舞。”他自言自語(yǔ)道。其實(shí)，他的年紀(jì)早已和自己滿身的韓式少年裝扮格格不入。

煙鬼說(shuō)話的時(shí)候，戴著碩大假瑪瑙戒指的手指不斷敲打著木桌，倚在吧臺(tái)看掛在墻上的液晶電視。電視里在回放白天的新聞，一座名叫“新西大酒店”的舊建筑即將得到文物管理部門的立項(xiàng)修復(fù)。我面無(wú)表情，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，滿身酒味的煙鬼猶如流落民間的沒(méi)落貴族，衣衫怪異但全身充斥著冷傲孤清。他近視眼鏡后面，深陷的帶血絲的眼窩里時(shí)不時(shí)流露出一絲灰飛煙滅的目光。

煙鬼是這家小酒吧的?？?，他熱愛(ài)這里古典的爵士樂(lè)，“黑膠唱片時(shí)常把一個(gè)人的思維帶到曾經(jīng)的時(shí)空”。他也喜歡這里的人，老板是熟人，不會(huì)把喝醉后東倒西歪的他趕走。你可以說(shuō)他兒童般率真，也可以說(shuō)他似詩(shī)人般放蕩不羈，還可以說(shuō)他帶著城市街邊長(zhǎng)大的孩子的傲慢和對(duì)外地人的不屑。河?xùn)|舊城初冬的夜晚，如同無(wú)風(fēng)之湖般的寧?kù)o，被這個(gè)精瘦高挑的中年男人攪出陣陣波瀾，讓人感覺(jué)到空氣里隱含某種躁動(dòng)不安的氣息。

煙鬼說(shuō)的新西旅店，就在離酒吧不遠(yuǎn)的大南路與西江一路交會(huì)處，這座上個(gè)世紀(jì)30年代開(kāi)業(yè)的旅店，曾經(jīng)是這座城市的傳奇。電視畫(huà)面介紹到，旅店占地面積二百三十平方米，樓高七層，鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)，立柱三段式構(gòu)圖，裝飾豐富，樓層高大，為歐洲古典主義巴洛克式建筑形式……

“其實(shí)吧，我家里可能藏有它最早的設(shè)計(jì)圖，小時(shí)候，母親經(jīng)常指著新西旅店對(duì)我說(shuō)，那是以前本地最具標(biāo)志性的建筑，雍容華貴、名流出沒(méi)，甚至在東南亞都享有盛譽(yù)?！睙煿硪贿呎f(shuō)，一邊露出自嘲的笑意。他提出再換一家酒吧喝酒，“我們?nèi)ダ洗a頭，那邊有濕潤(rùn)的江風(fēng)，有更熟悉的老朋友，也許還能看得見(jiàn)新西旅店?！?/p>

我不以為然，只想把醉醺醺的他攙扶回家就萬(wàn)事大吉。酒吧陰暗的角落里，還有下班后在這里喝醉的各種男女，他們面色潮紅、吐著酒氣，有的在桌上耷拉著腦袋呼呼大睡，有的倚著復(fù)古摩托車展覽柜東倒西歪。一個(gè)西裝革履的年輕人半蹲在車門口，用一沓衛(wèi)生紙擦著嘔吐物，還有臉上濃妝凌亂的女士蓬頭散發(fā)，不停地打盹。我的心思不在這里，而在離這里五公里處一間租住的二十平米單身公寓，我的妻子和一對(duì)幼小的兒女在那里熟睡著等我。從北京辭職回到這座家鄉(xiāng)城市之后，我們無(wú)依無(wú)靠，前途未卜。

2

我剛回到這座小時(shí)候仰慕過(guò)的城市那年，曾經(jīng)路過(guò)煙鬼所說(shuō)的新西旅店。步行走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的鴛江春泛河堤，往東方向的大南路口，會(huì)見(jiàn)到一座不起眼的舊建筑，一如古老的騎樓城一樣斑駁破落。正值傍晚時(shí)分，我的身后，暮色如潮水一般逐漸涌向西江這條昔日的黃金水道。在曾經(jīng)的大南碼頭，看悄無(wú)聲息滑過(guò)的車流和匆匆行人，江河靜淌，船帆點(diǎn)點(diǎn)，只見(jiàn)旅店樓體依舊，只是沒(méi)有了民國(guó)年代碼頭上的熙熙攘攘，“落雨大，水浸街，阿媽擔(dān)柴上街賣”，一聲聲的低吟高喝，早已消逝在歷史長(zhǎng)河里。

彼時(shí)，晝市已休，夜市未起。騎樓城巷子里，聊天弈棋的老人，光著肚皮呼呼打盹的漢子，伴隨著一屋子的瓦碎梁歪，燈火昏暗，衣著單薄的我感受自風(fēng)中飄來(lái)的馥郁之氣，那是一縷民國(guó)二十六年的琴音。這座上世紀(jì)三四十年代梧州首屈一指的豪華酒店，如今外圍被廉價(jià)的三色塑料布圍著，一塊擋牌上寫(xiě)著“危險(xiǎn)勿近”四字，從被風(fēng)吹破的洞口可以窺見(jiàn)里面的樣子，只見(jiàn)殘?jiān)珨啾?、蛛網(wǎng)密布，地板上鋪滿塵埃，早已不見(jiàn)一絲昔日的繁華，煙鬼嘴里形容的那些雕欄玉砌、風(fēng)華絕代蕩然無(wú)存。

它的現(xiàn)狀，像極了我當(dāng)時(shí)的心情，一個(gè)失業(yè)的中年男子，眼里堆滿愁容。

走在西堤路，“落日熔金，暮云合璧，人在何處;染柳煙濃，吹梅笛怨，春意知幾許”（李清照《永遇樂(lè)·落日熔金》）。這是一座三江匯流的嶺南小城，西南部一派繁忙景象，東邊卻像沒(méi)落的意大利水城威尼斯，斑駁陳舊。進(jìn)入古典頹唐的騎樓城街巷，總能感受到一股淡淡的陳腐氣息。連綿成片的騎樓，是這里昔日輝煌繁榮的標(biāo)志。曾幾何時(shí)，騎樓街士賈云集，最風(fēng)光時(shí)街上有大小商鋪一千五百多家，造就了成千上萬(wàn)名富商。

根據(jù)史料介紹，騎樓建筑主要是前鋪后宅、下鋪上宅，住商合一。樓下是人行交通通道，騎樓建筑柱廊外側(cè)是車輛交通通道。一般采用鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)，柱間距一般為三米到五米。頂飾、陽(yáng)臺(tái)、柱頭等形式各異，或莊重大方，或精巧別致，或典雅高貴。浮雕、羅馬柱、圓形拱窗，融合了中國(guó)傳統(tǒng)風(fēng)格和歐洲古典建筑風(fēng)格。女兒墻，則是騎樓城建筑裝飾構(gòu)件中最溫婉的名字。騎樓屋頂半人多高、臨街而立的矮墻就是女兒墻。古代時(shí)，大戶人家由于受封建禮教的束縛，為了不讓自己的女兒隨便出門，在屋頂和墻垣上特意建造了一堵墻。而女孩子們?cè)谧悴怀鰬舻那闆r下，卻又禁不住外面世界的誘惑，便會(huì)悄悄地攀上屋頂或高墻上，隔著那道矮矮的防護(hù)墻向外眺望，久而久之，便被人稱作女兒墻了。這種屋頂臨街的矮墻，讓深閨的千金小姐在此俯視浮生俗世，不顯山不露水地綻放青春。若有偶爾抬頭的書(shū)生幸運(yùn)地抓住這抹春色，一段浪漫故事也許從此開(kāi)幕。

騎樓城往昔最經(jīng)典的建筑除了海關(guān)舊址、思達(dá)公醫(yī)院舊址、大同酒店、大東酒家、粵西樓，就是新西旅店。煙鬼曾和我說(shuō)，它在上世紀(jì)30年代盛大開(kāi)業(yè)時(shí)叫西寧酒店，曾被譽(yù)為“廣西第一酒店”，抗戰(zhàn)時(shí)期一度停業(yè)，1946年復(fù)業(yè)時(shí)改稱新西大酒店，1956年參加公私合營(yíng)再更名為新西旅店，直到約二十年前徹底停業(yè)。

然而，后來(lái)有一位曾經(jīng)在上世紀(jì)90年代承包過(guò)該酒店的人悄悄地告訴我，它的開(kāi)業(yè)時(shí)間其實(shí)是1928年?！拔冶Ａ粲行挛髀玫觊_(kāi)業(yè)時(shí)的書(shū)法牌匾?！边@位姓李的老板說(shuō)。他看過(guò)我寫(xiě)的關(guān)于本地旅宿業(yè)發(fā)展前景的文章，慕名而來(lái)，請(qǐng)我到一家五星酒店喝了一壺上好的六堡茶。

在騎樓城里我徘徊良久。少頃，復(fù)又回到西江一路的河堤，想象大南碼頭往昔熱鬧的場(chǎng)景。煙鬼的父親當(dāng)年就是從這里搭船消失的。

煙鬼的父親陪伴新西旅店度過(guò)輝煌及戰(zhàn)亂年代，但沒(méi)有守到天長(zhǎng)地久。上世紀(jì)70年代末，就在煙鬼七歲的時(shí)候，他父親突然跟一個(gè)陌生女人逃去了香港，自此杳無(wú)音信。煙鬼的母親獨(dú)自帶著他生活在舊城河?xùn)|，靠做裁縫養(yǎng)家糊口，而且不幸的是，她在煙鬼二十七歲那年患了精神病，住進(jìn)東郊的白沙醫(yī)院，后來(lái)則進(jìn)了療養(yǎng)院。

3

煙鬼約了我來(lái)到白沙醫(yī)院。

醫(yī)院坐落在東郊扶典車站旁邊的山腳下。山上樹(shù)木繁茂，野花盛開(kāi)，醫(yī)院門前有一條小溪溝，和這個(gè)地區(qū)每一條看上去形態(tài)、大小、氣味差不多的溪溝一樣，兩邊栽種著高大的木棉樹(shù)。每年秋季，瓣瓣木棉花隨風(fēng)飄落，落滿清溪，給人一種美之傷逝的幽情。

我之所以對(duì)煙鬼嘴里談到的白沙醫(yī)院熟悉，是因?yàn)槲易约旱哪赣H也是一名精神分裂癥患者。她在上世紀(jì)70年代末期，也就是煙鬼父親潛逃的那些年，在村里務(wù)農(nóng)的時(shí)候被人毆打成重傷而導(dǎo)致精神失常，本來(lái)喪心病狂的幾個(gè)村民想把她扔進(jìn)池塘，外出工作的父親聞?dòng)嵹s到，救下他奄奄一息的妻子。年幼的我目睹了母親和村里人由來(lái)已久的糾纏與爭(zhēng)吵。后來(lái)她失蹤了半年。

“我曾在新西旅店的門階前見(jiàn)過(guò)她，但她不認(rèn)識(shí)我，對(duì)我直搖頭，然后嘴里念念有詞地走開(kāi)了?！编彺逡粋€(gè)男子告訴家人。

父親說(shuō)，那幾年母親經(jīng)常在月黑風(fēng)高的夜晚馱著我離開(kāi)村莊，去十五公里外的娘家，后來(lái)不知為何被陌生人拐帶去市區(qū)流浪。當(dāng)時(shí)的市區(qū)就是河?xùn)|舊城，從大南碼頭到四方井，再到和平路、大中路、南中路、石鼓沖路，基本走完半個(gè)城市了。母親的身影，日夜流連在新西旅店附近的街巷，也許她衣不蔽體、蓬頭垢面，也許嘴里念念有詞，但目光一定是憤怒的。

父親和已經(jīng)出來(lái)工作的兄長(zhǎng)節(jié)衣縮食，把患病的母親送進(jìn)白沙醫(yī)院，幾個(gè)月后，在藥物的作用下她雖然變得目光呆滯，但起碼差不多像個(gè)正常的農(nóng)婦，恢復(fù)了勞作，并帶著我去十公里開(kāi)外一所鄉(xiāng)村學(xué)校陪父親工作，幫父親洗衣做飯。她已經(jīng)不記得自己曾經(jīng)出沒(méi)在新西旅店周圍的那些事情。

我在某一年去扶典一個(gè)工地守夜，晚上要路過(guò)車站下面的白沙醫(yī)院，每次望著有點(diǎn)陰森的大門口，一點(diǎn)也不恐懼，身上帶著自己所熟悉的味道的母親，就曾在這里停留了好幾個(gè)月。

而我的父親，卻在晚年患了阿爾茨海默病，如同一臺(tái)電腦沒(méi)有了D盤或者E盤，記不清自己身處何方。像年輕人開(kāi)電動(dòng)車穿行在大街小巷，奔涌去旺城廣場(chǎng)一樣，他經(jīng)常在自己的房間里夜以繼日地行走。他年輕時(shí)代就讀于梧州一中，如今的旺城廣場(chǎng)一帶，并曾經(jīng)是市體操隊(duì)、水球隊(duì)隊(duì)員，師范畢業(yè)后回了貧瘠的鄉(xiāng)下，從此便成了這座城市的客人。他在一家隱藏在半山腰的鄉(xiāng)村學(xué)校任教到退休。知道我愛(ài)好文學(xué)，少年時(shí)代經(jīng)常拿著信封，從校園搭乘渡船到港航碼頭然后步行至新西旅店后面的小南路，往本地最大的一家報(bào)紙副刊投稿，后來(lái)拿過(guò)全國(guó)性中學(xué)作文比賽的二等獎(jiǎng);我在幾千公里之外、他從未到過(guò)的城市工作，有光鮮的外表、體面的職業(yè)，但和女友遲遲沒(méi)有結(jié)婚，也未能及時(shí)買下房子，卻在他老去的時(shí)候回到了他身邊?？上C健的身軀和時(shí)光一起，逐漸枯萎，只剩下已經(jīng)死亡的社會(huì)交際和干瘦的病軀。

我能陪伴他的，唯有在夜里不停地和他聊天，讓他記起新西旅店和四方井的模樣。

上世紀(jì)80年代的記憶是鮮活的。父親帶著童年的我穿行于街市，他步履匆匆，完全沒(méi)注意到我那雙對(duì)游戲機(jī)室和玩具店充滿好奇的眼睛，我好幾次差點(diǎn)走丟。他帶一個(gè)麻袋，裝滿過(guò)冬的白菜和雜物，有時(shí)因?yàn)槲宸皱X和粉店的女老板吵架，有時(shí)因?yàn)椴粫?huì)說(shuō)市區(qū)白話而被人嘲笑。在一個(gè)燥熱的午后，記不清是振華商場(chǎng)還是中山商場(chǎng)，他讓我試試一套廣州“進(jìn)口”的口袋很大的童裝，女營(yíng)業(yè)員輕蔑地朝穿著藍(lán)色粗布料子衣服的父親笑了笑，“試了就要買的哦，這很貴的”。他看了看十七元的標(biāo)價(jià)，咬了咬牙買下來(lái)。這套衣服讓我驕傲了好長(zhǎng)一段時(shí)間，因?yàn)橐路?lái)自廣州，而且在村里買葵瓜子時(shí)因?yàn)榭诖蠖p易被商販記住。

如果時(shí)間足夠，他會(huì)在中午時(shí)候領(lǐng)我去南環(huán)路郵局，再過(guò)天橋?qū)γ娴膸准译娪霸和?，名字叫新聞?dòng)霸夯蛘呒t星影院，看一場(chǎng)遮幅式國(guó)產(chǎn)電影，例如《非常大總統(tǒng)》。他自己和這座曾經(jīng)步行一天一夜到此求學(xué)的城市，其實(shí)有著不可逾越的鴻溝，因?yàn)樘焐珴u晚之前必須找到返鄉(xiāng)的客車，回到幾十公里之外漆黑的鄉(xiāng)村，照料我們兄妹幾個(gè)的生活?！靶挛髀玫旰突浳鳂牵际沁_(dá)官貴人去喝茶的地方?！备赣H有一次說(shuō)。

“跟你爺爺以前在深山躲鬼子一樣，其實(shí)我很警惕，有一次去新西旅店旁邊的銀行取款，有兩名賊眉鼠眼的男子跟在身后，我坐了一會(huì)沒(méi)拿存折，過(guò)了半晌躲開(kāi)他們了。”父親記起這件事，一瞬間好像所有的記憶都被泛起，層層疊疊，但又如此平靜，就像一片柳絮輕飄飄飛向空中。說(shuō)完，他像一部出了故障的智能手機(jī)，不聽(tīng)使喚地來(lái)回?cái)[動(dòng)雙手。

煙鬼透過(guò)白沙醫(yī)院的鐵柵欄，眼角依然血紅，沉默不語(yǔ)。從鐵柵欄的縫里遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，白沙醫(yī)院綠樹(shù)蔥蘢，青草從門口一直延伸到很遠(yuǎn)的主樓，在我們看來(lái)，那里像一團(tuán)迷霧，深不可測(cè)。

4

煙鬼和我騎著兩輛電動(dòng)車，從河西到河?xùn)|穿越市區(qū)。他父親留下的舊房子位于阜民路工人醫(yī)院附近，我們繞過(guò)一家基督教堂，走過(guò)一條不見(jiàn)樹(shù)木的長(zhǎng)長(zhǎng)的巷子，在巷子盡頭，一間毫不起眼的平房，就是煙鬼?xiàng)淼募摇煿淼淖》?，由一個(gè)大約二十平米的客廳和十平米的臥室組成，帶簡(jiǎn)陋的浴室和洗手間，靠窗戶是敞開(kāi)的廚房，工作桌和沙發(fā)上堆滿雜物，一面墻壁貼滿舊時(shí)港臺(tái)地區(qū)的文藝演出海報(bào)、超市購(gòu)物清單和醫(yī)院體檢報(bào)告。煙鬼年輕時(shí)代在新西旅店酒吧演唱的照片頗為醒目，他頭戴“皇冠”，一只手握著一瓶酒，另一只手拿著麥克風(fēng)。“我當(dāng)時(shí)是歌手，喜歡演唱譚詠麟的《愛(ài)情陷阱》?！睙煿頉_我笑了笑，在桌面抓起一把煙草，熟練地卷起來(lái)后美美吸了一口。煙絲燃燒時(shí)發(fā)出的紅光映照著墻邊一個(gè)小相框，是一對(duì)青年男女的合影?！澳鞘俏野职趾蛬寢?，拍攝于1979年?！睙煿砥届o地說(shuō)。

酒吧演藝樂(lè)隊(duì)解散后，失去收入的煙鬼曾經(jīng)跑過(guò)船務(wù)，那種來(lái)往于梧州與香港之間的“飛艇”，不知道他有沒(méi)有在香港天星碼頭登過(guò)岸，或者在尖沙咀、油麻地遇見(jiàn)過(guò)失蹤多年的生父。

天黑了。我離開(kāi)騎樓城后面煙鬼的小屋，乘坐24路公交車穿江而過(guò)。想起某些往事，一陣陣地惡心，但妻子的短信讓我來(lái)不及思考太多。她告訴我孩子發(fā)燒了，讓我趕緊回到那個(gè)租住的逼仄小公寓。

半個(gè)月后，煙鬼提出到我的公寓看看。

在我雜亂無(wú)章的家，他看上了陳舊的電器和老掉牙的唱片。當(dāng)初畢業(yè)后去遙遠(yuǎn)的北方，我只帶了一箱CD唱片和最喜歡的電影碟片，其中有的丟失了，有的送了同事，也有的跟著我的行李又回到這里。他從柜子里翻出一張影碟，我看了看封面，是拉爾夫·費(fèi)恩斯主演的The White Countess（《伯爵夫人》）。

“這是2006年買的，十多年來(lái)它一直被遺忘在行李堆里，我們一起看完它吧?！蔽艺f(shuō)。煙鬼饒有興致，幫忙拉上了灰色窗簾。電影營(yíng)造的氛圍非常適合他的口味，男主角是不幸失明的外交官，女主角是沒(méi)落的俄國(guó)貴族伯爵夫人，在上世紀(jì)30年代繁華喧囂的上海灘，兩顆蒼涼的心在戰(zhàn)火紛亂中挽手逃離、相依相偎。音樂(lè)家Richard Robbins營(yíng)造的電影音樂(lè)中，黑暗里我明顯地感覺(jué)到煙鬼流下了眼淚。我猜測(cè)，或許他觸景生情，想起了遠(yuǎn)走高飛不辭而別的父親。

我默不作聲，低頭玩微信。某個(gè)音樂(lè)交流微信群里，一位操著半生不熟普通話的香港人在推銷他的二手音樂(lè)器材，盡管并沒(méi)有太多人響應(yīng)。我點(diǎn)開(kāi)視頻，他播放的是古老的愛(ài)爾蘭民謠Wayfaring Stranger（《流浪的異鄉(xiāng)人》）。

5

歷經(jīng)一個(gè)漫長(zhǎng)而冷漠的冬季之后，春天終于來(lái)了。鴛鴦江兩岸，蟄伏了一整個(gè)季節(jié)的無(wú)名花草，在那些常青的綠樹(shù)掩映下，開(kāi)始熱烈地蘇醒。

我約煙鬼爬白云山，然后順著西江一路散步來(lái)到新西旅店。在騎樓城，年輕人穿行在散發(fā)著古樸典雅氣息的騎樓森林里，吃麥當(dāng)勞，飲出名的奶茶，泡KTV，玩電競(jìng)，樂(lè)不可支。老年人下棋、遛鳥(niǎo)、曬太陽(yáng)，或者成群結(jié)隊(duì)到茶樓喝早茶，對(duì)路人傾談這里過(guò)去曾經(jīng)的輝煌……豪情壯志之間，仿佛自己就是當(dāng)年黃金港口大南碼頭上叱咤風(fēng)云的一員。如今，古老的騎樓城正在進(jìn)行棚戶改造，將與規(guī)劃的三總府旅游項(xiàng)目融為一體。嶺南秀水、粵韻清音、百年商埠、詩(shī)詞之鄉(xiāng)，一時(shí)的輝煌日月更替，沉淀的文化積蘊(yùn)卻歷久彌新。煙火氣息綿延不絕的河?xùn)|，不斷崛起的南岸，初現(xiàn)崢嶸的紅嶺新區(qū)，秀美的蒼海新區(qū)，都在訴說(shuō)著這是一座有溫度的城。

我想告訴煙鬼一個(gè)消息，我有了新的工作崗位，孩子即將入讀市區(qū)的幼兒園，而政府也按照申請(qǐng)規(guī)則，安排我們?nèi)胱〖t嶺新區(qū)漂亮舒適的公租房。蒼老的父母，則住進(jìn)了明亮舒適的養(yǎng)老院。

“你看，旅店重新修葺了，好美。”我指著正在拆除擋牌的新西旅店告訴煙鬼。之前在報(bào)紙上看到消息，有關(guān)部門撥款四百多萬(wàn)元用于修繕新西旅店，將于近期竣工，并重新改回以前開(kāi)業(yè)時(shí)的名字——新西大酒店。

煙鬼眼睛一亮，有點(diǎn)不敢相信，“我父親曾說(shuō)，新西旅店最初落成時(shí)，梧州城里幾乎所有建筑都突然變得黯淡無(wú)光，全市的目光一下子聚集到了這棟豪華氣派的巨廈……”“不要老說(shuō)以前，現(xiàn)在它即將開(kāi)放了，興許我們能進(jìn)里邊參觀一下你父親以前工作過(guò)的地方呢。”

“別忘了，明早我陪你去療養(yǎng)院，探望你媽媽，她一定很希望看到你。”我認(rèn)真地對(duì)煙鬼說(shuō)。煙鬼背對(duì)著我點(diǎn)點(diǎn)頭，朝陽(yáng)下，蜿蜒的西江正泛著金色細(xì)碎的光芒。

【倪東榮，1976年12月生，曾任接力出版社、廣西美術(shù)出版社編輯，現(xiàn)居梧州?！?/p>

責(zé)任編輯? ?韋 露