◎本刊綜合

圖1 諾貝爾獎(jiǎng)?wù)?，其正面為諾貝爾雕像

諾貝爾獎(jiǎng)是由瑞典著名化學(xué)家、硝化甘油炸藥的發(fā)明人阿爾弗雷德·貝恩哈德·諾貝爾在去世前設(shè)立的，以其部分遺產(chǎn)作為基金，用來(lái)表彰“對(duì)人類做出最大貢獻(xiàn)”的人士。該獎(jiǎng)最初分設(shè)物理、化學(xué)、生理學(xué)或醫(yī)學(xué)、文學(xué)、和平5個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，于1901年首次頒發(fā)。1968年，瑞典國(guó)家銀行捐資給諾貝爾基金，增設(shè)諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)，用于表彰在經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域杰出的貢獻(xiàn)者，于1969年開(kāi)始頒發(fā)。

不久前，2021年諾貝爾獎(jiǎng)公布。物理學(xué)獎(jiǎng)被授予真鍋淑郎、克勞斯·哈塞爾曼和喬治·帕里西，以表彰三人“對(duì)于我們對(duì)復(fù)雜物理系統(tǒng)的理解”所做的開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn)?；瘜W(xué)獎(jiǎng)則花落本亞明·利斯特和戴維·麥克米倫，因他們對(duì)“不對(duì)稱有機(jī)催化的發(fā)展”做出了貢獻(xiàn)。在溫度和壓力感受器研究領(lǐng)域有獨(dú)特發(fā)現(xiàn)的戴維·朱利葉斯和阿登·帕塔普蒂安獲得生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。

此外，2021年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)被授予坦桑尼亞作家阿布拉扎克·古納；和平獎(jiǎng)被授予瑪麗亞·雷沙和德米特里·穆拉托夫；經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)被授予戴維·卡德、喬舒亞·D.安格里斯特和吉多·W.因本斯。

目前，諾貝爾獎(jiǎng)是世界上影響力最大的獎(jiǎng)項(xiàng)，也是學(xué)術(shù)界的最高榮譽(yù)。下面，小編將盤點(diǎn)歷年來(lái)的諾貝爾之“最”，帶你從不一樣的角度了解諾貝爾獎(jiǎng)。

最年輕的獲獎(jiǎng)?wù)?/h2>

2014年10月10日，因“為受剝削的兒童及年輕人、為所有孩子的受教育的權(quán)利抗?fàn)帯?，巴基斯坦少女馬拉拉·優(yōu)素?！ぴ僚c印度凱拉什·薩蒂亞爾希共同獲得2014年諾貝爾和平獎(jiǎng)，17歲的馬拉拉成為諾貝爾獎(jiǎng)最年輕的得主。

2009年，12歲的馬拉拉開(kāi)始為英國(guó)廣播公司寫博客，以親身經(jīng)驗(yàn)批判當(dāng)?shù)匚溲b組織禁止女孩上學(xué)的政策，她用手中的筆擲地有聲地呼吁：讓所有兒童接受教育。

圖2 馬拉拉·優(yōu)素?！ぴ?/p>

2012年10月，馬拉拉在校車上遭到槍擊，生命垂危，隨后被轉(zhuǎn)至英國(guó)接受治療。2013年7月12日，馬拉拉16歲生日那天，她站上了聯(lián)合國(guó)青年大會(huì)的演講臺(tái)，向全世界宣告：“一個(gè)孩子，一個(gè)老師，一本書，一支筆就能改變世界?！?/p>

馬拉拉的事跡傳開(kāi)后，受到國(guó)際社會(huì)極大的關(guān)注，她的生日也成為聯(lián)合國(guó)“馬拉拉日”。

最年長(zhǎng)的獲獎(jiǎng)?wù)?/h2>

2019年10月9日上午，瑞典皇家科學(xué)院宣布，將2019年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)授予約翰·B.古迪納夫、M.斯坦利·威廷漢和吉野彰。他們的研究使鋰離子電池的使用方式更加穩(wěn)定，從而開(kāi)啟了電子設(shè)備便攜化時(shí)代。當(dāng)時(shí)，被稱為“鋰電池之父”的約翰·B.古迪納夫已經(jīng)年滿97歲，成為迄今為止年齡最大的諾貝爾獎(jiǎng)得主。

約翰·B.古迪納夫的一生非常勵(lì)志。1922年，古迪納夫出生在美國(guó)，長(zhǎng)大后考入耶魯大學(xué)，由于家庭條件不好，需要通過(guò)做家教來(lái)繳齊學(xué)費(fèi)。從耶魯大學(xué)數(shù)學(xué)系畢業(yè)后又恰逢第二次世界大戰(zhàn)，他被派到太平洋的小島上當(dāng)收集數(shù)據(jù)的氣象兵。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，古迪納夫已是大齡青年，他帶著夢(mèng)想再次走進(jìn)校園攻讀物理學(xué)，教授嘲笑他說(shuō)：在你這個(gè)年紀(jì)，那些物理學(xué)巨匠們?cè)缇蜆s譽(yù)等身了。

古迪納夫沒(méi)有退縮，30歲時(shí)他拿到物理學(xué)博士學(xué)位，花了24年做出了最初的RAM內(nèi)存所用的材料，后因項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)不足不得不再找工作。所幸，牛津大學(xué)接納了54歲的他，這時(shí)他才開(kāi)始研究鋰電池。

57歲時(shí)，古迪納夫和其他兩名科學(xué)家一起發(fā)現(xiàn)了鈷酸鋰，該物質(zhì)能讓鋰電池的性質(zhì)變得穩(wěn)定，后來(lái)這個(gè)專利被索尼公司買走，實(shí)現(xiàn)商業(yè)化。我們今天使用的手機(jī)、相機(jī)等數(shù)碼產(chǎn)品都得益于此。

75歲時(shí)，古迪納夫發(fā)現(xiàn)了磷酸鐵鋰正極材料，90歲時(shí)，他又把研究方向轉(zhuǎn)向全固態(tài)電池。97歲時(shí)獲得諾貝爾獎(jiǎng)的他說(shuō)：“我們中有些人就像烏龜，走得慢，一路掙扎。但這些‘烏龜’必須繼續(xù)爬下去。”如今，他依然奮戰(zhàn)在科研一線，將研究進(jìn)行到底。

圖3 約翰·B.古迪納夫

最“難等”的諾貝爾獎(jiǎng)

1879年10月5日出生于美國(guó)的佩頓·勞斯很早便對(duì)生物研究產(chǎn)生興趣，18歲時(shí)，他就為《巴爾的摩太陽(yáng)報(bào)》編寫“每月之花”專欄。中學(xué)畢業(yè)后，勞斯考入霍普金斯大學(xué)，1905年獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位后成為該校附屬醫(yī)院的一名實(shí)習(xí)醫(yī)生。

入職后不久，他利用一只胸部長(zhǎng)有肉瘤的雞的腫瘤制備了無(wú)細(xì)胞濾液，并證明給健康的雞注射此濾液也會(huì)引起相同的腫瘤，而這種能穿透薄膜的污染物就是病毒。1911年1月21日，勞斯發(fā)表了一份“癌性腫瘤是病毒所致”的報(bào)告，這一提法是醫(yī)學(xué)史上的首次。

55年間，“腫瘤是由病毒引起的”這一偉大發(fā)現(xiàn)一直沒(méi)有引起諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)的關(guān)注，直到1966年，已經(jīng)87歲高齡的勞斯等到了委員會(huì)的電話，他與查爾斯·布倫頓·哈金斯共同獲得當(dāng)年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。

最“與世隔絕”的獲獎(jiǎng)?wù)?/h2>

彼得·W.希格斯是英國(guó)一位物理學(xué)家，因?yàn)橄８袼箼C(jī)制和希格斯玻色子而獲得2013年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。同事評(píng)價(jià)希格斯“有點(diǎn)古怪，脾氣可能有些微暴躁”，在愛(ài)丁堡大學(xué)任教的20多年里，他沒(méi)有和校長(zhǎng)說(shuō)過(guò)話。

2013年，希格斯已經(jīng)83歲了，當(dāng)時(shí)的他一個(gè)人住在愛(ài)丁堡的家里。在周圍鄰居的印象中，他只是一位普通的退休教授。

據(jù)說(shuō)希格斯的生活方式非?！斑^(guò)時(shí)”，他的家里沒(méi)有電視，沒(méi)有電腦，甚至他不使用手機(jī)，以至于沒(méi)有第一時(shí)間知道自己獲得了諾貝爾獎(jiǎng)，直到鄰居敲門祝賀，他才得知自己和弗朗索瓦·恩格勒共同獲得2013年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。

圖4 彼得·W.希格斯

獲得諾爾貝獎(jiǎng)最多的人

諾貝爾獎(jiǎng)象征著至高成就，一生中能夠獲得一次就非常厲害了，然而，歷史上有4位科學(xué)家兩次獲得諾貝爾獎(jiǎng)。

他們分別是法國(guó)波蘭裔科學(xué)家瑪麗·居里（1903年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)和1911年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)獲得者），美國(guó)化學(xué)家萊納斯·卡爾·鮑林（1954年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)和1962年諾貝爾和平獎(jiǎng)獲得者），美國(guó)物理學(xué)家約翰·巴?。?956年和1972年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者）以及英國(guó)生物化學(xué)家弗雷德里克·桑格（1958年和1980年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)獲得者）。（文中插圖均來(lái)自諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)網(wǎng)站）