張煒
我們小時(shí)候,身邊大人最擔(dān)心的是我們走得太遠(yuǎn),在林野里迷失,不小心被一些野物傷害。傳說(shuō)中林子里有妖怪,有難以預(yù)測(cè)的危險(xiǎn)。比如,連小小的蟲(chóng)子都會(huì)害人,像林子里五顏六色的蜘蛛,有的就有劇毒。蛇、毒蛙、蜇人的黃蜂,深深的水潭里甚至有一種帶毒針的魚(yú)能要人命,還有誘人的果子能讓人昏迷??傊6蛱嗔?,不測(cè)之事難以歷數(shù)。但也正因?yàn)槿绱?,大地才充滿誘惑,大自然才讓孩子們上癮和著魔。
今天的孩子一天到晚待在屋里倒是安全了,可這種局促的生活帶來(lái)的是更大的危險(xiǎn):失去整個(gè)童年。
那時(shí)候,我們?cè)诹肿由钐幫蝗挥龅揭粋€(gè)老婆婆,有時(shí)竟會(huì)懷疑她是不是妖怪變成的,因?yàn)槠綍r(shí)聽(tīng)多了老妖婆的故事;遇到一個(gè)故意嚇唬我們的打魚(yú)人或采藥人,也會(huì)把他想象成一個(gè)閃化成人形的精靈。我們的忐忑不安或膽戰(zhàn)心驚隨時(shí)來(lái)臨,也隨時(shí)消失。這種冒險(xiǎn)的生活就是童年。
(孤山夜雨摘自2021 年5 月24 日《今晚報(bào)》,Stacy 圖)