愛(ài)德華·馬斯頓 謝曉青 謝佳
維克托·弗利特伍德對(duì)藝術(shù)的了解足以使他成為一個(gè)成功的商人,對(duì)人性的了解足以使他偶爾發(fā)一筆大財(cái)。整個(gè)星期,他的“切爾西畫(huà)廊”生意慘淡,然而,當(dāng)一個(gè)老太太出現(xiàn)時(shí),他感覺(jué)令人失望的一個(gè)星期也許還有可能被挽救。
“早上好?!彼虮蛴卸Y地說(shuō)。
“哦,早上好!”她緊張地回答,“弗利特伍德先生?”
“是我?!?/p>
“我們?cè)陔娫捓镎勥^(guò)?!?/p>
“啊,那您一定是普林頓小姐。您好!”他伸出手,可是她只是用戴著手套的手指將他的手撥開(kāi)。
普林頓衣著整潔,但衣服已經(jīng)褪了色。她舉止得體,聲音里透出教養(yǎng)。弗利特伍德嗅到了上流社會(huì)沒(méi)落的窮困味道?!拔铱吹剑延彤?huà)帶來(lái)了?!彼f(shuō)。
“是的,”她不自然地笑著,“介意我坐一會(huì)兒?jiǎn)??帶著這個(gè)讓我累壞了。我沒(méi)想到它有這么重。”
“親愛(ài)的女士,藝術(shù)有它自身的重量?!?弗利特伍德扶住椅背。她感激地坐了下來(lái),睜大眼睛好奇地四下張望,像個(gè)第一次到動(dòng)物園的孩子,她顯然不是畫(huà)廊的???。
“你有這么多油畫(huà),為什么都沒(méi)有標(biāo)上價(jià)格?”她問(wèn)。
“這是藝術(shù)殿堂,不是超市。
我賣(mài)品質(zhì),品質(zhì)是很難標(biāo)價(jià)的。
而一幅油畫(huà)真正的價(jià)格是人們?cè)敢鉃樗冻龅膬r(jià)格,這就是藝術(shù)世界如此迷人之所在。”
“是這樣嗎?”
“是的,普林頓小姐。事實(shí)是,您永遠(yuǎn)不知道下一個(gè)從那扇門(mén)走進(jìn)來(lái)的人是誰(shuí)。在您最意想不到的時(shí)候,一個(gè)失蹤的繪畫(huà)大師會(huì)突然出現(xiàn)?!彼馕渡铋L(zhǎng)地瞄了一眼她緊緊按在腿上的油畫(huà),“電話里,您提到了勒格比?!?/p>
“對(duì),馬修·勒格比。據(jù)我所知,在他的那個(gè)時(shí)代,很有名。他們叫他愛(ài)德華時(shí)代的康斯特布爾?!?/p>
“那不是個(gè)公平的描述。他們之間有相似之處,但勒格比不只是模仿約翰·康斯特布爾。他有自己的風(fēng)格和天賦,他是個(gè)天才?!?/p>
“我的哥哥埃德加也總是這么說(shuō)?!彼忉尩?,“這幅畫(huà)曾經(jīng)是屬于他的?!?/p>
“曾經(jīng)?”他探尋地問(wèn)。
她悲傷地點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“埃德加去年死了,把一切都留給了我和妹妹。我哥哥不是個(gè)有錢(qián)人,但說(shuō)到藝術(shù),他知道他喜歡什么。
大約40 年前,他在一次拍賣(mài)會(huì)上用150 鎊買(mǎi)了這幅勒格比的畫(huà)。據(jù)埃德加說(shuō),現(xiàn)在它的價(jià)格可能漲10 倍了。”
“ 至少, 如果它是真品的話?!薄斑@點(diǎn)毫無(wú)疑問(wèn)?!?/p>
“那我可以看一看油畫(huà)嗎?
我在馬修·勒格比上算是個(gè)權(quán)威,不用多久就能鑒定出來(lái)?!?/p>
普林頓猶豫了,她需要賣(mài)掉這幅畫(huà),但不知怎的不舍得同它分開(kāi)。弗利特伍德努力壓制住內(nèi)心的急躁,斷定她對(duì)這個(gè)傳家寶有種感情上的依戀。終于,她深深地吸了口氣,拿起油畫(huà)顫巍巍地遞了過(guò)去。
這幅畫(huà)是真品,弗利特伍德幾乎不需要時(shí)間來(lái)確定這一點(diǎn)。
勒格比對(duì)光和影的運(yùn)用是不會(huì)弄錯(cuò)的,他對(duì)氣氛的創(chuàng)造有別于一般的畫(huà)家。
“怎么樣?”普林頓滿懷希冀地問(wèn)。
他搖搖頭道:“這是幅精致的假貨。”
“不可能!”普林頓悲聲喊道,“ 埃德加是真心實(shí)意買(mǎi)的,他連發(fā)票都保留著。”
他看著她痛苦的臉,解釋道:“這幅畫(huà)可以騙過(guò)大多數(shù)人,但有一兩個(gè)小線索可以證明它不是真正的馬修·勒格比。非常感謝您把它拿給我看。不過(guò),恐怕我不能為它出個(gè)價(jià)?!?/p>
“我的天哪!”她驚呆了,“這意味著它一錢(qián)不值?”
“也未必,有些商人也許會(huì)感興趣。如果你愿意,我可以為您推薦一位。他只能給你真正馬修·勒格比的畫(huà)的很小一部分價(jià)錢(qián)?!备ダ匚榈聫乃鸟R甲口袋里掏出一張托馬斯·霍利的名片遞給她,“試試這個(gè)家伙,也許你會(huì)有更好的運(yùn)氣?!?h3>二
托馬斯·霍利自稱(chēng)是個(gè)古董商,可是他主要的收藏品都是些仿古家具。弗利特伍德混跡的社會(huì)等級(jí)比他高得多,但他們不止一次在有利可圖的交易中進(jìn)行過(guò)合作。霍利一邊聽(tīng)電話,一邊眼睛興奮地閃著光。
“你確定真的是那個(gè)名字的嗎? ”
“馬修·勒格比?!本S克托說(shuō),“毫無(wú)疑問(wèn)。”
“我應(yīng)該給多少錢(qián)?”
“用250 鎊試試,但做好到400 鎊的準(zhǔn)備。”
“400 鎊!”霍利驚叫道。
“它的價(jià)值不止10 倍,相信我,這次我們要發(fā)財(cái)了。普林頓小姐隨時(shí)會(huì)到。我同情她,給了她打車(chē)費(fèi)?!?/p>
“ 弗利特伍德會(huì)同情人?”
霍利刺耳地笑著說(shuō),“你連你的祖母都能騙。”
“用不著說(shuō)這些挖苦的話。”
弗利特伍德責(zé)備道,“我剛剛同你分享一筆利潤(rùn)豐厚的交易,一點(diǎn)感激應(yīng)該是有的?!?/p>
“我知道,謝謝?!?/p>
電話斷了,霍利簡(jiǎn)單收拾了一下自己。幾分鐘后,他看到一輛出租車(chē)停在了外面,于是埋頭假裝察看一幅銅版雕刻。門(mén)被推開(kāi)時(shí),他抬起頭,笑了笑表示歡迎:“我能幫助你嗎,女士?”
“你是霍利先生?”
“正是。托馬斯·霍利,敬請(qǐng)吩咐?!薄案ダ匚榈孪壬屛襾?lái)的?!?/p>
“哦,他可是倫敦最好的藝術(shù)商人之一,是個(gè)真正的專(zhuān)家。
而我更多的是一般興趣?!彼雁~版雕刻放到一邊,“你有東西要賣(mài)嗎?這就是維克托要你來(lái)的原因嗎?”
“這是個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的故事?!彼龂@了口氣,開(kāi)始傾訴自己的苦衷。
“真叫人失望!”霍利耐心聽(tīng)完后說(shuō),“你以為你擁有一件真正有價(jià)值的東西,沒(méi)想到它竟然是假貨。太遺憾了!不過(guò)我可以告訴你,這樣的故事很多,有許多無(wú)恥的商人在售賣(mài)假油畫(huà)和假古董?!?/p>
“可我的哥哥是在拍賣(mài)會(huì)上買(mǎi)的。我有發(fā)票還有遺囑?!?/p>
“如果它是真的馬修·勒格比,我需要看你的文件,以便確定它的出處?,F(xiàn)在這種情況下,因?yàn)樗皇钦娴模宜枰闹皇强匆豢此??!?/p>
普林頓小姐把油畫(huà)遞過(guò)去,臉上帶著悲傷和害怕的混合表情——既不舍得與它分開(kāi),又害怕遭到拒絕。在切爾西畫(huà)廊的受挫顯然讓她心有余悸。
霍利拆開(kāi)油畫(huà)的包裝,把它架在一個(gè)餐具柜上,裝模作樣地低聲咕噥了一會(huì)兒?!澳愕男睦韮r(jià)格是什么?”
“埃德加總是說(shuō)價(jià)格應(yīng)該上四位數(shù)。可是現(xiàn)……”她無(wú)助地聳聳肩,“我沒(méi)有一點(diǎn)主意。”
“250 鎊有興趣嗎?”
普林頓小姐哆嗦了一下:“就這么點(diǎn)兒? ”
“那300 鎊呢?”
“我預(yù)期的要多得多,霍利先生,”她站起身來(lái),“我和妹妹靠養(yǎng)老金生活,沒(méi)有別的收入來(lái)源,但這么一點(diǎn)我們不會(huì)考慮。
埃德加會(huì)從墳?zāi)估锱莱鰜?lái)的?!?/p>
“要這么說(shuō),馬修也會(huì)。”他爭(zhēng)辯道,“如果他知道竟然有人假冒他的作品的話。”他掏出錢(qián)包,“400 鎊,不能再多了?!?/p>
“ 我們是在浪費(fèi)彼此的時(shí)間?!彼哌^(guò)去把油畫(huà)重新包起來(lái),“ 對(duì)不起, 給你添麻煩了,霍利先生。不過(guò),我想到別處去試試?!?/p>
“ 你不會(huì)得到更好的交易,我向你保證。450 鎊,不然就算了。”
她停下來(lái),眼里流露出絕望的神情:“真的就只值這么多?”
霍利的心軟了,他記得弗利特伍德估計(jì)的這幅油畫(huà)的真正價(jià)值?!?00 鎊?!彼摽诙?。
形勢(shì)的峰回路轉(zhuǎn)讓弗利特伍德興奮不已。感謝自己的狡詐,他以不到十分之一的價(jià)格獲得了這幅油畫(huà)。
車(chē)流高峰時(shí)期耽誤了他的出租車(chē),不過(guò)他終于到了霍利古董店的外面。透過(guò)窗戶朝里張望,他看到他的朋友正抽著煙沉思,評(píng)估著他最新的收獲。
弗利特伍德走了進(jìn)去,得意揚(yáng)揚(yáng)地笑著問(wèn):“你得到了?”
“終于得到了。那個(gè)老家伙少于500 鎊不賣(mài)?!薄?00 鎊?我告訴你最多400 鎊?!?/p>
“100 鎊對(duì)你來(lái)說(shuō)算什么,維克托?她需要錢(qián),你不需要。
可憐的人為她和妹妹的一點(diǎn)兒儲(chǔ)備金,她必須減少損失?!薄拔蚁胧沁@樣?!备ダ匚榈录鼻械卣f(shuō),“我們終于得到它了,現(xiàn)在,把它給我,讓我得意一下吧?!?/p>
弗利特伍德輕聲地笑著,拿起畫(huà)。它具有馬修·勒格比的一切特有標(biāo)志。霍利的目光越過(guò)他的肩頭直愣愣地看著,他看不出一幅畫(huà)有什么特別之處。滿足的心情很快過(guò)去了,弗利特伍德緊張起來(lái),身子劇烈地抽搐著,然后氣得唾沫星子飛濺。
“ 你為這個(gè)付了500 鎊!”他吼道,“你這個(gè)傻瓜!你這個(gè)笨蛋!”
“你在說(shuō)什么?”
“這幅畫(huà),它是假的!”
“可你對(duì)我說(shuō)它是真的?!?/p>
“我在畫(huà)廊里檢查的時(shí)候它是真的,我絕對(duì)肯定。我們被騙了!”他咆哮道,“她一定是在到這里來(lái)的路上把油畫(huà)調(diào)包了?!?h3>四
她回來(lái)時(shí),埃德加還在畫(huà)架上忙著。“這次搞了多少?”他問(wèn)。
“500鎊?!薄皩?duì)一下午的工作來(lái)說(shuō),收獲還不錯(cuò)。”
“你畫(huà)這幅假畫(huà)用了可不止一個(gè)下午?!彼嵝阉?,“你是真正的英雄,埃德加?!?/p>
“今天你對(duì)別人說(shuō)我是什么?”“我死去的哥哥。”
“這次變了個(gè)花樣,上次我是你奄奄一息的父親?!?/p>
“你既不是哥哥也不是父親?!彼钋榈卣f(shuō),“你是我的愛(ài)德華時(shí)代的康斯特布爾,我的各種意義上的搭檔。”普林頓脫掉外套和帽子,抖開(kāi)她的頭發(fā)。這個(gè)動(dòng)作讓她一下子年輕了10多歲。埃德加,一個(gè)50多歲,留著雪白的頭發(fā)和胡子、行動(dòng)遲緩的大塊頭男人,沖著她燦爛一笑。
“你應(yīng)該當(dāng)演員的?!彼f(shuō)。
“我也是越演越好!”她大笑著自夸道。
“我們?nèi)ツ睦飸c祝?”
“還能去哪里?”
埃德加仰起頭,假裝十分震驚。她說(shuō)道:“我真正想與之分享勝利的人是馬修·勒格比。”
“我怎樣才能做到?”
“藝術(shù)許可證。你需要有更多的藝術(shù)細(xì)胞,并去獲取藝術(shù)資質(zhì)?!?/p>
(摘自《兒童文學(xué)》2021年第4期,知止圖)